廣東汕頭

年三十晚上，時(shí)針指向12點(diǎn)。火鍋的香味還未散去，窗外的鞭炮聲起此彼伏，節(jié)日的喜慶縈繞在屋里每個(gè)角落。廚房里的一盞添油燈還亮著，這是“守歲燭”，孟浩然有詩(shī)云：“續(xù)明催歲燭，守歲接長(zhǎng)筵”，說(shuō)的就是守歲燭。母親對(duì)我說(shuō)，這盞燈要點(diǎn)到年后。

這里是汕頭，今年是馬年春節(jié)，從北方回來(lái)，更覺(jué)家的可愛(ài)。

汕頭，是一個(gè)在北回歸線上的城市。它位于廣東省東部，是粵東的政治文化中心。作為中國(guó)最早開(kāi)放的經(jīng)濟(jì)特區(qū)之一，汕頭的商貿(mào)十分發(fā)達(dá)，汕頭以功夫茶、潮汕話、潮菜享譽(yù)海內(nèi)外。潮汕地區(qū)以平原為主，瀕臨南海，其獨(dú)特的地理位置，使得汕頭成為近代中國(guó)最早開(kāi)埠的港口城市之一。在這片肥沃的土地上，孕育了“潮人”獨(dú)特的文化。

過(guò)年的時(shí)候，北方人在家做餃子，潮人則在家做粿品。過(guò)年前，阿嫲總會(huì)包各種汕頭的“雅粿”，像紅桃粿、鼠曲粿、菜頭粿、土豆粿。紅桃粿因外形像壽桃而得名，鼠曲粿是用鼠曲草制成的，味道獨(dú)特，菜頭粿象征“好彩頭”，甜粿就是吃了它一年到頭甜甜蜜蜜。潮汕粿品的主料不是面粉，而是用秫米、粳米先磨成粉制成的，當(dāng)?shù)厝酥v究，粿品的制作從搓米，到準(zhǔn)備餡料，再到印模，每一步都要親力親為，每年到了春節(jié)，所有的粿品都是阿嫲（奶奶）自己做的。到了大年三十晚上，精心趕制油煎出來(lái)的粿品拼盤五彩繽紛，粉紅色、墨綠色、青白色、淡黃色；味道上也是咸甜都有，紅桃粿包是咸糯米，鼠曲粿包的是甜豆沙，菜頭粿和土豆粿一定要蘸著辣椒才好吃。汕頭人的年，是從家家戶戶做粿品開(kāi)始的。

粿品之外，汕頭年節(jié)的花市更是知名。汕頭屬亞熱帶季風(fēng)性氣候，冬天溫暖潮濕，因此便有四時(shí)不謝之花。每到春節(jié)，街道兩旁便綻放著各式各樣繽紛的花朵，臨到年關(guān)，除特定的花市買外，馬路兩邊更是擺滿了大大小小各式各樣的盆栽，與北國(guó)的天寒地凍形成了鮮明對(duì)照。不過(guò)，買花過(guò)節(jié)在潮汕也不是平常人家從來(lái)如此，潮劇演員吳楚玲曾感慨：“買花是上世紀(jì)90年代才興起的，過(guò)去哪里買得起花?！比缃瘢穷^人買花過(guò)節(jié)已是平常事了，手頭寬裕的可以買幾百到上千的蝴蝶蘭、海棠花，手頭緊些也可購(gòu)置十幾二十塊的杜鵑花、水仙花，花不論貴賤，買來(lái)端端正正的養(yǎng)上，一樣的涵芬吐芳、嬌嬌嬈嬈，圖個(gè)喜慶暢快而已。解放前生人的阿嫲，上了年紀(jì)，也是個(gè)愛(ài)花的人，尤其愛(ài)的是蝴蝶蘭。每到過(guò)年，她總是忘不了買回一到兩株蝴蝶蘭，虔虔誠(chéng)誠(chéng)地給買來(lái)的綠植換上好看的花瓶，左看右瞧、樂(lè)在其中。對(duì)潮汕人來(lái)說(shuō)，盛開(kāi)的鮮花，預(yù)示著新的一年事事如意、燦爛如花。

三十到，拜祖宗。年三十這一天，煮好年飯，汕頭人要祭拜本家祖宗和本地的地主爺，“地主爺”應(yīng)該就是北方說(shuō)的“土地爺”。老禮傳下來(lái)，祭拜祖宗要準(zhǔn)備三牲或五牲，三牲指雞、魚(yú)、豬，五牲一般指雞、鴨、魚(yú)、豬肝和豬肉，但豬肝也可用豬蹄來(lái)代替，供奉的鴨鵝往往是一整只的，在要吃飯的時(shí)候才切開(kāi)。記得每年的三十夜，父親是主刀切鵝肉的好手，他下手快，刀工好，切起來(lái)頗有條理；不等全部切完，總有個(gè)別“不自覺(jué)”的人“偷”吃，在我的記憶里，趁父親切肉時(shí)偷偷捻肉來(lái)吃的樂(lè)趣多少年不能忘記。

年節(jié)祭祀除了牲品，還有粿品，再添上海鮮等菜式，兩邊各奉上一杯酒，一杯功夫茶，便是一席菜，或多或少都是一份誠(chéng)意，代表了一家人的虔誠(chéng)。祭拜的時(shí)候，依照長(zhǎng)幼次序焚香禱祝，先請(qǐng)祖宗用餐，祭拜完畢，再吃年飯。拜祖的時(shí)候首要提防的是小孩子，拜祖儀式繁瑣，小孩子眼饞肚餓，總會(huì)和祖先“搶”東西吃，惹得家里大人大聲呵斥，總是罵著罵著自己也笑了。我阿嫲在拜祖時(shí)總會(huì)先煎粿品讓我們先吃，廚房里，一盤接一盤的菜頭粿、紅桃粿端了上來(lái)，飯桌上，一筷子一筷子應(yīng)接不暇，盤子不一會(huì)兒就清空了。祭拜結(jié)束，添油燈不能滅，燈火要點(diǎn)至年后，燭光與晨光相接，迎接吉祥年。

汕頭人把吃年夜飯叫做“圍爐”。清光緒《海陽(yáng)縣志》記載：“除夕，設(shè)火爐于廳，相圍而食，謂之‘圍爐’”。過(guò)去潮人的圍爐下面有燃著的木炭，木炭燃燒時(shí)時(shí)需要照顧，常常弄得手忙腳亂，但也別有樂(lè)趣，如今多用爐具已更新?lián)Q代，食用的菜式是花樣翻新，祭祖不可少的鹵鴨鹵鵝被搬上了餐桌，蒸過(guò)豬肉的湯可以用做湯底。此外，飯桌上必不可少的一道菜還要數(shù)血蚶，因蚶殼相摩擦?xí)~錢般的聲響，蚶的別名“合貝蟶”與“合倍賺”是諧音，因此，除夕食蚶，意味財(cái)運(yùn)亨通。潮汕的年夜飯如別的地方一樣，都是一種儀式，少不了長(zhǎng)輩的嘮叨與相互間的祝福，父親說(shuō)的最多的則是，以前吃的當(dāng)然不如現(xiàn)在，但不論吃的是什么，人在多遠(yuǎn)的地方，年三十都要趕回來(lái)圍爐。

一夜圍爐話舊歲，天明起來(lái)去拜年。汕頭拜年有講究，我們這地方有句俗語(yǔ)，叫“有心拜年初一、二，無(wú)心拜年初三、四”。在初一、初二要給重要的人去拜年，初三、初四開(kāi)始，就已經(jīng)算是“拜晚年”了。在汕頭拜年，出門要帶桔，入門吃橄欖，遇小要“壓腰”，不忘功夫茶。大年初一，拜年出門都要帶兩個(gè)大桔（潮汕人把柑叫做大桔），取意“大吉”。進(jìn)了親友的門，要說(shuō)拜年吉祥話，然后“以己之柑換彼之桔”，意在互贈(zèng)吉祥，互祝如意，有人也笑稱汕頭的拜年為“換柑運(yùn)動(dòng)”。換柑后，大桔的數(shù)量不變，但情誼與祝福在雙手間傳遞，這種傳統(tǒng)，在年輕一輩中已不常見(jiàn)，但老年人中卻仍保持著?！耙郧埃惶靸?nèi)要拜十幾戶人家，這兩個(gè)柑橘也換了十幾對(duì)?！敝猩酱髮W(xué)中文系的老校友蔡家盛笑著說(shuō)，有的人家越換越小，有的人家越換越大。老人笑道：“現(xiàn)在我的同學(xué)來(lái)看我還是會(huì)帶兩個(gè)柑橘，我問(wèn)他，要不要換啊，他說(shuō)，肯定要啊，這是傳統(tǒng)?！倍颊f(shuō)過(guò)年的時(shí)候是小孩最高興的時(shí)候，因?yàn)橛屑t包拿又可以吃大餐。在汕頭，人們把壓歲錢叫做“壓肚腰”。肚腰，標(biāo)準(zhǔn)寫(xiě)法應(yīng)該為“腰兜”。腰兜即舊時(shí)潮人的錢袋，名副其實(shí)，這壓歲錢是要被壓在枕頭底下的。在除夕當(dāng)晚，小孩將收到的“肚腰”放在枕頭下，枕著睡覺(jué)，寓意終年“肚腰飽飽”。但等到小孩長(zhǎng)大，自己能賺錢了，就要反過(guò)來(lái)給家里長(zhǎng)輩或后輩分紅包了，說(shuō)是紅包，其實(shí)是一份孝心和感恩罷了。

在汕頭，進(jìn)門給親友拜年后，大家總會(huì)圍坐在一起，沖起功夫茶，聊聊一年的工作與生活。過(guò)年喝茶，人多茶杯少，往往要輪著喝，長(zhǎng)輩先喝，后輩慢喝，一個(gè)個(gè)茶杯在一雙雙手中傳遞，汕頭的請(qǐng)茶文化，在此時(shí)得到最好體現(xiàn)。喝茶至一半，有人推門拜年，眾人都道：“來(lái)來(lái)來(lái)，慢來(lái)的喝茶”。品茶常常會(huì)佐以糖果零食，主人家往往會(huì)把腰果、花生酥、開(kāi)心果等小吃裝在盤子里，其中的主角，當(dāng)推潮汕人愛(ài)吃的青橄欖。俗語(yǔ)有說(shuō)：“新正如意，橄欖粒來(lái)試”，意思是正月里吃了橄欖，萬(wàn)事如意順心。以前潮人是用檳榔拜年的，諧音“賓臨大吉”，清末以后，潮汕吃檳榔習(xí)俗減少，就用橄欖代替了檳榔，說(shuō)起來(lái)也有地方生活智慧在其中，潮汕平原氣候濕潤(rùn)，一年到頭吃橄欖，可辟瘴癘。

初七是個(gè)“大日子”。這一天，我總會(huì)坐在桌子旁，等著那一大盆七樣菜。母親一邊給我?jiàn)A菜，一邊說(shuō)：“大菜吃了‘會(huì)做大’，大蒜吃了‘會(huì)算數(shù)’……”，在大年初七這一天，汕頭人都要買來(lái)七樣菜，熬成一鍋煮了吃。聽(tīng)說(shuō)這里有說(shuō)頭：相傳，宋朝有一個(gè)官員被貶嶺南，在正月初七這天，他來(lái)到榕江邊，頓覺(jué)頭暈眼花，于是就地采摘七樣野菜，熬成一鍋雜菜湯。剛吃完，他便恢復(fù)了元?dú)?，后?lái)該官員讓家人每年正月初七務(wù)必取七樣不同的蔬菜，煮成“七樣菜”。七樣菜以大（芥）菜、厚合、春菜、蒜為主，再加以芹菜、菠菜、白菜、韭菜等青菜，同煮而成；七樣菜樣樣有說(shuō)法，如“大（芥）菜”寓意家族事業(yè)興旺，“春菜”寓意青春，“厚合菜”寓意錢袋殷實(shí)、做事合意，芹菜的“芹”諧音“勤”，蒜諧音“算”，蔥諧音“聰”等等。俗話有云“七樣羹，食老變后生”，七樣菜吃下去，樣樣本領(lǐng)都有得。不過(guò)還是母親說(shuō)得到位，七樣菜發(fā)財(cái)吉利是有的，但也是過(guò)年雞鴨魚(yú)肉吃得多了，初七這天食用多種蔬菜，有利于疏導(dǎo)腸胃，養(yǎng)生健體。

初七過(guò)了是初八，初八要吃齋，初九天公生、初十媳婦孝大家，年度老禮還多著吶！汕頭年俗從初一敬天開(kāi)始，初二敬地，初三拜井神，初四迎神明，初五年徑開(kāi)，初六吃大錘，初七吃七樣羹，初八要吃齋，初九天公生、初十媳婦孝大家，樣樣分明，日日吉祥，其中許多傳統(tǒng)已化繁為簡(jiǎn)，但其中的主要部分還是保留了下來(lái)。一年又一年，人是南來(lái)北往、東奔西走，但節(jié)俗年韻卻總是使人頻頻回首、念念不忘。在冬日特有的暖陽(yáng)中，花香流動(dòng)，我想起最多的是我的阿嫲，想起她的紅桃粿，想起她的蝴蝶蘭，想起她喝茶的樣子。