看電視|根本就停不下來

過去三十年來，每一次電視行業(yè)出現(xiàn)了某種科技進步，感覺都像是“定時收看”——在特定的時間坐在電視機前等著看某個節(jié)目——的收視習(xí)慣又一次被人宣判了死刑。錄像帶和錄像機的誕生，意味著觀眾不再受到電視節(jié)目時間表的限制，可以在任何時候收看他們喜歡的節(jié)目——只要打開錄像機，選好定時錄像，然后有時間的時候再看就好了。到了今天這個更加進步的DVR時代，我們甚至可以想錄什么就錄什么，根本不用再管什么節(jié)目表了。

隨著科技一刻不停地大步前進，電視似乎越來越不妨礙我們每個人繁忙的日程表了。你錯過了某檔節(jié)目的播出時間？沒關(guān)系，你可以去買DVD套裝來看，還可以在Netflix或Hulu上看流媒體，或者是從ITunes或亞馬遜上直接下載——你甚至還可以直接用BT之類的軟件非法獲取這個節(jié)目。每一次科技進步都讓我們越來越能控制看電視節(jié)目的時間，以至于現(xiàn)在看電視都已經(jīng)用不著有電視機了。這簡直像是電視世界的烏托邦，觀眾在其中掌握著所有的權(quán)力。定時收看的時代一去不復(fù)返了！

可是仔細想想的話，事情卻似乎不是這樣。

千萬別誤會了我的意思：下載、DVR和流媒體服務(wù)等等新技術(shù)確實能實現(xiàn)我上面說的那些東西。理論上講，我們每個人——在個人預(yù)算和所擁有的工具的前提下——都能徹底地掌握自己看電視的方式，不再受制于人。然而，幾百萬的美國電視觀眾卻仍然坐在電視機前，等待著他們喜歡的節(jié)目——特別是在有大事發(fā)生的時候。請回想一下《絕命毒師》最后幾集播出時那種彌漫在全社會的“非看不可”的氛圍，以及《行尸走肉》在群眾中引發(fā)的興奮，當然還有早期的幾集《國土安全》和現(xiàn)在HBO的《真探》引發(fā)的熱潮。

與此相似的是，在Netflix發(fā)布《紙牌屋》第二季的那個周末，千百萬人都把整個情人節(jié)的夜晚用在了觀看弗蘭克·安德伍德大戰(zhàn)諸敵的故事上。Netflix發(fā)行的其他劇集也有同樣的效果。這些節(jié)目本來是為了迎合觀眾個人的時間安排被制作和發(fā)行出來的，結(jié)果大家卻如饑似渴地觀看起來，一刻不停，一看到底。有什么可著急的？

我覺得網(wǎng)絡(luò)——特別是社交網(wǎng)絡(luò)——可能是原因所在。許多人都曾討論甚至抨擊過社交網(wǎng)絡(luò)的“虛擬飲水機”效應(yīng)，也就是說，曾經(jīng)我們上班時在單位的飲水機邊小憩時討論的話題，現(xiàn)在大家都跑到Twitter、Tumblr或Facebook上去聊了。在媒體層面上，這意味著人們現(xiàn)在是在網(wǎng)上討論最新的電影、音樂和電視節(jié)目。而且，和辦公室聊天不同的是，如果對方說的節(jié)目你還沒看到，你沒法讓他閉嘴。

這么說好像也不全對，你是可以跟他說閉嘴，但他可能不會聽你的。事實上，他可能都沒注意到你說了，因為網(wǎng)絡(luò)聊天不像私人談話那樣是一對一的。網(wǎng)聊甚至跟一幫人在一起談話都不一樣。它更像是一種公共行為，你在其中不只是一群聽眾中的一個。你在敘述中的位置，通常還沒有其他所有人所在的位置更重要——這幾乎是不可避免的，因為網(wǎng)絡(luò)的速度意味著“越新的東西越好”。所以到處都會是劇透。

網(wǎng)上有這么多的劇透，但同時網(wǎng)上也有很多“提前預(yù)告”還沒播出的劇集內(nèi)容的網(wǎng)站，還有“新片內(nèi)容泄露”的地方。不過，確實很少有人會愿意公開承認，自己喜歡被人劇透。這使大家在社交網(wǎng)絡(luò)上陷入了一個困境：如果你剛看到本季第5集，但Twitter上有人在討論該季的大結(jié)局，那么你有如下選擇：

A. 暫時先不看社交網(wǎng)絡(luò)了

B. 接受早晚會遭到劇透的事實

C. 感覺到壓力，趕緊把整季看完

顯然，你很可能會選擇C。畢竟，你能受得了沒有Twitter的生活嗎？那得多沒勁啊。

技術(shù)也許幫助我們擺脫了電視時刻表的枷鎖，但卻最終變成了一個零和游戲。雖然我們得到了自由，但卻在網(wǎng)絡(luò)社群人為制造的時間表的壓力下，被迫苦苦去追趕播劇的日期。

所以，“定時收看”完全沒能被我們所揚棄——只是能決定我們?nèi)粘瘫淼娜说纳矸莞淖兞硕选?/p>