摘 要:加繆最為人們稱道的是其作品中蘊(yùn)含的荒誕哲學(xué)思想,但是生活環(huán)境對(duì)人的思想的形成有著很重要的作用。通過認(rèn)真研究加繆其人及其文學(xué)作品,發(fā)現(xiàn)不管是生活的環(huán)境、成長的經(jīng)歷以及所接受的哲學(xué)教育來看,加繆的“地中海思想”更是值得人們?nèi)ヌ骄康摹?/p>
關(guān)鍵詞:加繆;地中海思想;成長環(huán)境;形成
中圖分類號(hào):I106 文獻(xiàn)標(biāo)志碼:A 文章編號(hào):1002-2589(2014)14-0122-02
不能從單篇的作品來看待一個(gè)作家的思想,正如只是通過“西西弗的神話”的荒誕,就想去理解加繆的作品《西西弗的神話》,或者說只觀看加繆的《西西弗的神話》這樣的一部作品是不能理解加繆和他的思想內(nèi)涵的。不管是他的“荒誕三部曲”還是他的“反抗三部曲”都包含著很多情感和內(nèi)涵。人間的痛苦也罷,歡樂也罷,對(duì)生活的熱情也好,還是人世的冷漠也罷,甚至初升的太陽,西去的陽光和那些泥土和花草的芬香等等都蘊(yùn)含在他的作品中,可見加繆的思想是豐富而深刻的。人們所稱道的荒誕哲學(xué)只是加繆思想的一個(gè)出發(fā)點(diǎn)而已,并非是其全部思想。正如儒家哲學(xué)中依然包含著道家思想一樣。所以有研究者認(rèn)為“他真正重要的思想不是荒誕哲學(xué),而是既拒絕上帝信仰、又拒絕價(jià)值虛無主義的‘人間信仰’和人道主義思想,以及成熟時(shí)期關(guān)于‘反抗’和‘地中海思想’的深刻論述。”[1]可見,研究者把加繆的“地中海思想”放到了何其重要的位置上。筆者試圖從后天環(huán)境方面來研究加繆“地中海思想”的形成以及在其作品中的體現(xiàn)。
一、加繆的“地中海思想”
加繆在小說《反抗者》的最后一章提出了“地中海思想”。這種思想的形成與他所生活的環(huán)境有很大的關(guān)系。心理學(xué)研究證明自然地理環(huán)境,對(duì)人的生活習(xí)慣和性格,都有一定的影響。地中海蔚藍(lán)的海水、明麗的陽光和潔凈的沙灘,加上他不幸的生活經(jīng)歷都給予了他貧苦與幸福交織的生活體驗(yàn),而古希臘哲學(xué)的影響,最終使其浸染著西方人道主義傳統(tǒng),形成了一種尊重人性,熱愛生活與生命,講究節(jié)制與均衡的“地中海思想”,這一思想貫穿了加繆整個(gè)思想體系,成為其思想的核心內(nèi)容。
“地中海思想”是一種與陰暗和暴戾精神相對(duì)的思想。這種思想的形成定格得力于加繆的生活環(huán)境和教育環(huán)境。
加繆在阿爾及爾的鄉(xiāng)下長大,一直自視為一個(gè)鄉(xiāng)下人,一個(gè)外省人,一個(gè)與奧古斯丁和普羅提諾為鄰的地中海人[2]。他從小都看到大海,凝聽鳥兒拍打翅膀的聲音。純靜的自然美陶冶著加繆,他就像生活在健康的古希臘世界一樣。如果說歐陸精神是被黑格爾和馬克思的辯證法所控制,那么“地中海思想”就是閃現(xiàn)著柏拉圖和圣奧古斯丁的精神之光。
二、“地中海思想”中的“反抗”情緒
大海是寧靜的,但是那洶涌的波濤也是駭人的。加繆思想的反抗不關(guān)注反抗后的結(jié)果,而表現(xiàn)的是在反抗之中所體現(xiàn)出的自由。當(dāng)疾病禁錮著加繆的身體,而他的思想更希望著有寬廣的自由。加繆在《反抗者》中,明確提出了這樣一個(gè)命題:“我反抗故我在”,把反抗視為人之所以為人,人之所以存在的標(biāo)志與條件。反抗、自由與激情讓他想起地中海的無需去營造,只需燃燒的生活[3]。加繆相信,充滿活力的身體和充滿生機(jī)的自然比靈魂和歷史更重要。這是他所謂“地中海思想”的核心。
加繆認(rèn)為西北歐與地中海構(gòu)成的是相對(duì)的兩個(gè)世界?!妒笠摺匪烈鈾M行瘟疫,象征著納粹陰影下的歐洲,那是專橫絕望的世界。而到地中海的大海、湛藍(lán)天空,清涼的微風(fēng),海水的咸味,各種奇妙的歡樂充溢其間,讓人時(shí)刻感受到歡快與榮耀。所以加繆不斷回到故鄉(xiāng),驕傲地告訴人們?cè)诎屠?,人們?huì)懷念廣闊的空間和鳥兒飛翔的翅膀;在阿爾及利亞可心滿意足、別無所求的,真切丈量出自己的財(cái)富[4]。
三、加繆“地中海思想”的形成過程
(一)加繆的童年生活是“地中海思想”形成的基礎(chǔ)
地中海沿岸的童年生活,是貧困與簡單的快樂。加繆從小生活在一個(gè)貧窮的生活環(huán)境之中,但是陽光、沙灘和大海卻賦予了他單純的快樂,使其保持著“鄉(xiāng)下人”質(zhì)樸和積極的氣質(zhì)。物質(zhì)匱乏的人往往在取得豐厚的物質(zhì)生活后,卻感到煩惱不斷,就更加懷念貧窮而快樂單純的童年。加繆就是這樣,以致他經(jīng)?;氐阶约旱募亦l(xiāng),享受那地中海清爽的風(fēng),明媚的陽光,感受到生命真實(shí)的存在。
貧窮,在字的層面是指人的物質(zhì)匱乏。面對(duì)因貧窮,人們的反映迥異。有忍氣吞聲,有極力擺脫而變本加厲追逐財(cái)富,有鋌而走險(xiǎn),走上造反之路的。然而,在貧民區(qū)長大的加繆卻有另一種體驗(yàn)和認(rèn)識(shí)。他貧窮,窮到?jīng)]有一張寫作業(yè)的桌子,然而他驕傲,因?yàn)樗茉诎柤盃柕年柟庀聲秤斡诘刂泻5膽驯е小?/p>
加繆對(duì)貧困的解讀是獨(dú)特的,而殘缺的家庭生活對(duì)加繆影響至深。父親早逝、外祖母粗暴傲慢與專橫,母親又麻木不仁,“家”在加繆的眼里成了“一個(gè)貧窮、骯臟、令人厭惡的地方”,在那里,“苦難代替了團(tuán)結(jié)”。
未及弱冠,一場肺結(jié)核差點(diǎn)奪去了他的生命,此時(shí)的加繆就已經(jīng)對(duì)死亡有了深刻的認(rèn)識(shí)?;蛟S因此,加繆的一生都對(duì)生命表現(xiàn)出了極大的尊重。在處理阿爾及利亞戰(zhàn)爭問題的時(shí)候,加繆的所有努力都是為了制止更多的流血。疾病很容易就讓人邊緣化,病人的痛苦只有自己能體味,也就形成了一種深入骨髓的孤獨(dú)。同時(shí),疾病限制了他的自由,讓他無時(shí)無刻不感覺到一種禁錮。疾病讓加繆的思維里有著更多的悲劇意識(shí)。
加繆的童年是不幸而快樂的。但是地中海的生活給他的印象仍然是“神秘而燦爛”的。物質(zhì)生活是匱乏的,但是精神世界確是充裕的,他可以享受大自然明媚的陽光,深遠(yuǎn)的大海,凝聽鳥兒呢喃,欣賞足球,閱讀書籍,這些“足以占據(jù)他的整個(gè)身心?!边@一切正是加繆“地中海思想”形成的基礎(chǔ)。
(二)加繆所接受的哲學(xué)教育是“地中海思想”形成的重要條件
哲學(xué)可以塑造人的心靈,正如儒家哲學(xué)塑造著中國人的心靈一樣。加繆有著不一般的人生經(jīng)歷,但是他和一般來自社會(huì)底層的人有異,他通過了完整而良好的中學(xué)教育與大學(xué)教育。他的良好教育得力于一位路易·熱爾曼的教師,是他發(fā)現(xiàn)了加繆這匹千里馬,得以繼續(xù)中學(xué)學(xué)習(xí),進(jìn)而大學(xué)深造。
他在大學(xué)攻讀的是哲學(xué),深受他的導(dǎo)師格勒尼埃懷疑論的影響。系統(tǒng)的哲學(xué)理論學(xué)習(xí)加上良好的思辨能力使他成為一個(gè)具有高度文化水平與精神境界的現(xiàn)代人。清貧的生活狀況,是一筆不可多得的財(cái)富,他受到了多方面的歷練,現(xiàn)實(shí)生存的壓力使他必須躑躅前行,而接受的哲學(xué)思維與見識(shí),則使他走向高遠(yuǎn)之境,生活的歷練與心智的錘煉,讓他具有了接地氣的實(shí)實(shí)在在,他一個(gè)拋卻虛無而充滿活力的人。
加繆的“地中海精神”,沐浴著古希臘哲學(xué)。那是一種理想的,世俗的人道主義思想,超越宗教的靈魂的哲學(xué)思想。他在《西西弗的神話》中的荒謬的英雄西西弗,藐視神明,仇恨死亡,對(duì)生活充滿激情,雖然受到難以用言語盡述的非人折磨,但荷馬說西西弗是最終要死的人中最聰明最謹(jǐn)慎的??梢娂涌姷恼軐W(xué)關(guān)注的是人的各種生活與感觸,而不是神。
(三)加繆“地中海思想”的最終形成
加繆的“地中海思想”,是希臘式的,同時(shí)也浸透著基督教的悲憫精神。地中海希臘精神的講究理性,以及基督教的人道主義,成為他戰(zhàn)后的理想追求:和諧、適度、統(tǒng)一。加繆對(duì)這兩種精神不同程度的加以接受,但又都有舍棄。柏拉圖將理性放到了至高無上的位置,要求人們熱愛智慧、和諧與至善,但對(duì)現(xiàn)實(shí)世界采取忽視的態(tài)度,是加繆所不能接受的。而基督教信奉的超現(xiàn)世的彼岸世界,與加繆所信奉的陽光、大海等此世自然是格格不入的。
加繆這種人道主義的悲憫情懷,特別是在其故園阿爾及利亞獨(dú)立問題更能體味到。無論加繆的生活、思想還是文學(xué)創(chuàng)作,阿爾及利亞都具有極為重要和深遠(yuǎn)的影響。讓·格勒尼耶曾經(jīng)強(qiáng)調(diào)指出要談?wù)摷涌?,首先?yīng)該提到阿爾及利亞,因?yàn)樗愿裰械囊恍┨攸c(diǎn)只有通過阿爾及利亞才能得到理解”[5]。可以這樣說只有阿爾及利亞的語境方能理解他的“地中海思想”。
法屬殖民地的阿爾及利亞同大多數(shù)殖民地一樣,存在殖民地文化,那就是公民的兩面派,一方面努力的模仿入侵者的先進(jìn)科技,另一方面對(duì)自己本民族文化的維護(hù)。加繆同樣處在這樣的矛盾之中,他一方面受到宗主法蘭西的影響,同時(shí)努力的尋求故土阿爾及利亞的命運(yùn)。這樣的痛苦思索與矛盾的沖突,是任何理論和學(xué)說都無法給予的東西。正如同李清照的詞作,是那特定的時(shí)代和她作為一個(gè)上層女性所獨(dú)有的內(nèi)心體驗(yàn),沒有人可以模擬和超越。在思潮風(fēng)起云涌的20世紀(jì),加繆始終是一個(gè)杜絕了抽象精神、拒絕狂熱偏激等學(xué)說的真正“左”傾思想家,他一直保持了自己的精神獨(dú)立與人格自由。
四、結(jié)語
盡管加繆一直為自己辯白,認(rèn)為自己只是反對(duì)19-20世紀(jì)歐洲意識(shí)形態(tài)對(duì)其思想的排斥,并堅(jiān)稱自己覺得北方文明與南方文明一樣的必要。但縱觀加繆的作品“地中海思想”無不貫穿其中。正如在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的授獎(jiǎng)詞中評(píng)價(jià)加繆是遠(yuǎn)遠(yuǎn)地超越了虛無主義,嚴(yán)肅而又嚴(yán)厲的沉思重建起已被摧毀的東西,用炙熱的地中海精神之愛回報(bào)養(yǎng)育他的阿爾及利亞這片土地,力圖使正義在這個(gè)沒有正義的世界上有其實(shí)現(xiàn)的可能,這些都使他成為人道主義者,而這個(gè)人道主義者沒有忘記地中海岸蒂巴薩耀眼的陽光向他指明的“地中海思想”[6]。
參考文獻(xiàn):
[1]叢曉眉.從“荒誕”到“反抗”:《重讀加繆》看其思想軌跡[N].中華讀書報(bào)2011-07-11.
[2]張茂軍.加繆思想初探[J].銅仁學(xué)院學(xué)報(bào),2007(2).
[3]黃耘.重讀加繆[M].北京:商務(wù)印書館,2011.
[4]黃耘.紀(jì)念阿爾貝·加繆誕辰100周年:百年之后重識(shí)加繆[EB/OL].中國作家網(wǎng),2013-11-29.
[5]李東輝,張倩.地中海的陽光[J].江西社會(huì)科學(xué),2008(4).
[6][美]埃爾貝·R·洛特.加繆傳[M].桂林:漓江出版社,1986.