1927年,紹興市第五中學(xué)附屬小學(xué)校長室來了一位身材嬌小、衣著樸素的女孩。正在忙碌的老校長抬頭打量了一下這位陌生的女孩,和藹地問道:“你是哪個(gè)班的學(xué)生?”
女孩燦然一笑,說:“我是杭州女子師范學(xué)校的畢業(yè)生,叫斯霞,是來這里報(bào)到的?!?/p>
“啊呀——”老校長自覺失言,連忙道歉,“真不好意思!我還以為你是高年級(jí)學(xué)生呢?!?/p>
斯霞,這位著名的小學(xué)教育家,就從老校長的“誤會(huì)”中,踏上這條長達(dá)70余年的小學(xué)語文教育探索之路,一輩子做起了“孩子王”。
不一樣的課堂
斯霞走上教師崗位后,因戰(zhàn)亂頻仍,如一只不系之舟隨動(dòng)蕩的時(shí)局顛簸起伏,先后輾轉(zhuǎn)了多所小學(xué),后來一直任教于南京師范學(xué)院附屬小學(xué)。1949年,新中國誕生,她也隨之迎來事業(yè)的春天,開始投入到小學(xué)語文教學(xué)的探究之中。
1958年9月,斯霞承擔(dān)了江蘇省教育廳的小學(xué)五年制學(xué)制改革試驗(yàn)。沒有教學(xué)大綱,沒有教材,沒有參考資料,一切都靠自己摸索。也就是在這段時(shí)期,她獨(dú)辟蹊徑,創(chuàng)造出“字不離詞、詞不離句、句不離文”的“隨課文分散識(shí)字教學(xué)法”,構(gòu)建了有明顯個(gè)性特征的小學(xué)語文教學(xué)體系,從而使她的課堂生動(dòng)活潑,充滿樂趣。她借助這種教學(xué)法,使試驗(yàn)班的學(xué)生兩年內(nèi)就認(rèn)識(shí)了2000多個(gè)漢字,讀了174篇課文,這在當(dāng)時(shí)國內(nèi)小學(xué)教育界首屈一指。
“隨文識(shí)字教學(xué)法”,是把字詞放在特定的語言環(huán)境中來感知、理解和掌握,把識(shí)字和閱讀結(jié)合在一起。識(shí)字在語境中進(jìn)行,既利于在分散中鞏固,又利于加深對(duì)課文的理解。
教“花朵”一詞,她指著黑板上的“朵”字問學(xué)生:“誰能說說‘朵’字怎么記?”學(xué)生說:“‘朵’是上下結(jié)構(gòu),上面是‘幾’字少一鉤,下面是‘木’字,合起來就是花朵的‘朵’?!?/p>
斯霞點(diǎn)頭說:“講得很好。大家再看看,這個(gè)字的上面那部分像一朵花,花多半長在樹上,所以下面是個(gè)樹木的‘木’字。大家記住了嗎?”
接著她又拿出一束鮮花,說:“現(xiàn)在我們來看看鮮花是什么樣子的?!贝龑W(xué)生看了一陣后,她說:“這就是花朵,一朵一朵的花叫什么呢?”學(xué)生齊聲道:“花朵?!?/p>
這種精巧的教學(xué)設(shè)計(jì),形象、生動(dòng)、具體,有效地吸引了兒童的注意力,又使他們對(duì)詞義理解得更確切,印象更深刻。
教“飽滿”一詞,斯霞先讓學(xué)生造句。有的說“菜籽結(jié)得多飽滿”,有的說“豆粒長得多飽滿”。不一會(huì),學(xué)生已造了不少句子,但斯霞并沒有停下,繼續(xù)引導(dǎo)。她走到教室門口,突然轉(zhuǎn)過身來,抬頭挺胸,面帶微笑,雙目有神。然后問道:“大家看,老師今天的精神怎么樣?”學(xué)生齊聲回道:“老師精神很飽滿!”
斯霞開心地笑了,說:“講得很好!現(xiàn)在讓老師來看看,小朋友的精神是不是飽滿?”
于是全班學(xué)生齊刷刷地挺直胸堂,認(rèn)真聽老師講課。
在這個(gè)教學(xué)片斷中,斯霞用一個(gè)動(dòng)作、一句話,就提高了文字訓(xùn)練的含金量?!帮枬M”一詞,主要有兩個(gè)義項(xiàng):一是指(顆粒)豐滿,二是指(精神)充足。第二個(gè)義項(xiàng),低年級(jí)的小學(xué)生較難理解。斯霞沒有抽象地解釋,而是借助一個(gè)巧妙的動(dòng)作形象地演示,讓學(xué)生很容易就理解了詞意。更可貴的是,即使教一個(gè)詞語,她也不忘借機(jī)培養(yǎng)孩子的學(xué)習(xí)習(xí)慣——“現(xiàn)在讓老師來看看,小朋友的精神是不是飽滿?”輕描淡寫的一句話,就使孩子們抖擻起了精神。
在斯霞的課堂上,類似的教學(xué)事例不勝枚舉。
斯霞所建構(gòu)的小學(xué)語文教學(xué)體系,不僅使識(shí)字與閱讀、作文、口語等教學(xué)環(huán)環(huán)相扣,緊密相連,同時(shí)也打開了語文封閉的門扉,讓語文與生活接軌,充滿生活化的氣息。學(xué)生學(xué)起來既輕松、有趣,又收到良好的效果。
學(xué)習(xí)《孵小雞》這篇課文,斯霞為了讓學(xué)生獲得感性的認(rèn)識(shí),為大家營造了一個(gè)真實(shí)的環(huán)境。她在教學(xué)樓樓梯下面搭了個(gè)窩,弄來了正在抱窩的母雞和種蛋。她與孩子們一塊照料母雞,每天都讓他們認(rèn)真觀察。在大家焦急的盼望中,時(shí)間一天天過去,到了第21天,小雞終于破殼而出。孩子們把毛茸茸的小雞捧在手里,雙目放光,小臉通紅,欣喜之情難以言表。
對(duì)這堂課,有老師評(píng)論道:“這何止是一篇課文的學(xué)習(xí),簡(jiǎn)直就是孩子一段獨(dú)特而珍貴的人生體驗(yàn)!這種體驗(yàn),是在任何封閉的課堂里都無法獲得的!”
她教《小英雄雨來》,其中有一句:“風(fēng)一吹,鵝毛般的葦絮飄飄悠悠地飛起來?!笔裁词恰帮h飄悠悠”呢?她就借助春天南京楊花飛揚(yáng)的景象,讓學(xué)生結(jié)合生活中的真實(shí)體驗(yàn)來領(lǐng)會(huì)詞意。雖是一個(gè)詞的教學(xué),卻也表明:詞語的教學(xué),也應(yīng)是與生活相聯(lián)的、生動(dòng)形象的,而不是抽象的、以詞解詞的。
真情對(duì)待學(xué)生
“當(dāng)斯老師的學(xué)生是幸福的!”這是斯霞教過的學(xué)生的共同感受。學(xué)生在她身邊,總感到像在母親身邊,平時(shí)誰的鼻子出血了,誰的牙齒松動(dòng)了,誰不小心劃傷了手、磕破了腿,第一反應(yīng)就是:“快找斯老師去!”
斯霞對(duì)待學(xué)生,就像對(duì)待自己的子女一樣,心隨時(shí)都放在學(xué)生身上:天氣熱了,她怕學(xué)生口渴,就事先燒好開水;天氣涼了,她發(fā)現(xiàn)誰的衣服單薄,就把自己的毛衣給學(xué)生穿上。
一個(gè)深秋的下午,突然刮起西北風(fēng),氣溫驟然下降。一些穿得單薄的孩子,冷得縮脖子抱肩。她連忙跑回家,翻箱倒框,把所有能穿的衣服都抱來給學(xué)生穿上。
有一年,南京連下大雨,學(xué)校門口積水很深,學(xué)生回不了家。她就赤著腳,趟著泥水,把學(xué)生一個(gè)個(gè)背過馬路??粗鴮W(xué)生都安全地離去后,她忽然想起那個(gè)叫李慶蓮的小女生,知道沒有人來接她。于是她又立即冒雨趕到李慶蓮家,發(fā)現(xiàn)孩子已經(jīng)回到家了,才放下心來。
有30年的時(shí)間,斯霞一直住在學(xué)校那間8平方米的小屋。就是這樣一間逼仄小屋,除了斯霞和自己的子女,還住過不少學(xué)生。
一次晨會(huì)課,斯霞發(fā)現(xiàn)有個(gè)學(xué)生趴在桌上。她走到那個(gè)學(xué)生身旁,摸了摸他的額頭,頭上都是冷汗。她輕聲問他是怎么回事。學(xué)生說他們搬家了,剛才上學(xué)急匆匆地走了半個(gè)小時(shí),現(xiàn)在感到渾身不舒服。斯霞讓他安靜地趴一會(huì)兒。下午放學(xué)后,她親自來到這個(gè)學(xué)生家里,對(duì)他父母說:“如果你們放心,就讓孩子住在我那里吧?!睂W(xué)生的母親激動(dòng)地握著斯霞的手,連聲道謝。就這樣,這個(gè)學(xué)生在斯霞的宿舍里住了幾個(gè)月,直到畢業(yè)后才搬回家去。
斯霞班上有個(gè)學(xué)生叫于虹,父親在“文革”中被打成“現(xiàn)行反革命”,后來“畏罪自殺”;母親也挨了批斗,精神受了很深的刺激。那時(shí),這樣家庭的孩子,別人是唯恐避之不及的,斯霞卻把于虹帶回家,親自照顧她。在斯霞那間小屋里,于虹一住就是一年。斯霞讓她的4個(gè)子女自己睡,她帶著于虹睡,于虹身上穿的衣裙也都是她買的。
斯霞愛學(xué)生,是發(fā)自內(nèi)心地愛,即便學(xué)生傷害了她,她也不放在心上,仍一如既往地關(guān)心學(xué)生?!拔母铩逼陂g,她因同情“反革命子女”,遭到嚴(yán)厲批判。受環(huán)境所迫,她的一位女學(xué)生給她寫了大字報(bào)。一天放學(xué)時(shí),這位女生從報(bào)欄旁經(jīng)過,發(fā)現(xiàn)斯老師正在看她寫的大字報(bào)。她實(shí)在不敢從斯老師身邊走過,不安地停下腳步。斯霞卻毫不介意地把她叫到身邊,別的話只字未提,只細(xì)心地給她指出幾個(gè)錯(cuò)別字。多年后,這位女生向斯老師道歉,表達(dá)懺悔之情。斯霞淡淡一笑,說:“你那時(shí)還是小孩子,懂什么?你是要革命、要進(jìn)步,才參加批判的?!?/p>
在幾十年的教育生涯中,斯霞認(rèn)為自己有許多不足,有件事她一直引以為憾——
一個(gè)平時(shí)很調(diào)皮的孩子,有次做值日生時(shí)“大鬧天宮”。情急之下,斯霞拿起電話找那孩子的母親。當(dāng)電話接通時(shí),她突然感到不妥,她想:“學(xué)生在校發(fā)生的事為什么要向家長‘告狀’?‘告狀’又會(huì)給孩子帶來什么?”思考之余她掛斷了電話。后來在反省這件事時(shí),她說:“也許學(xué)生家長至今不明白那個(gè)電話為何沒接上,但我對(duì)自己瞬間的錯(cuò)誤想法永遠(yuǎn)不會(huì)忘記!”
1995年,斯霞已是85歲高齡,這時(shí)她才正式退休。而她還是天天往學(xué)校跑,輔導(dǎo)青年教師備課,與孩子談心,一天到晚忙個(gè)不停。后來,盡管行動(dòng)越來越不方便,但她還是堅(jiān)持每天“踱”到學(xué)校;再后來,她已無法單獨(dú)行走了,就由女兒扶著去學(xué)校。
2003年6月20日,斯霞終于病倒了。從此時(shí)起,到次年去世,其間她常處于昏迷狀態(tài),但是每有學(xué)生來探望,她總會(huì)睜開眼睛,并能準(zhǔn)確叫出學(xué)生的名字。當(dāng)年9月29日下午,斯霞從昏迷中醒來后,要求兒子用輪椅將她推到學(xué)校,她想再看一看那熟悉的校園,想再聽一聽孩子們的讀書聲。于是,兒子就推著她悄悄地在學(xué)校轉(zhuǎn)了幾圈。這一年她93歲,是她最后一次到學(xué)校。
斯霞曾這樣總結(jié)自己70余年的教育人生:“鄧小平同志說過,小學(xué)老師要一輩子熱愛自己的工作。這一點(diǎn),我總算做到了。”
她說:“我為一輩子當(dāng)小學(xué)教師而自豪!”臨終之際,她叮囑兒女把這句話刻在墓碑上。
編輯 周 杰