高尚地活著，并敬畏死亡

初中時，我們班上一個可愛勤奮的女孩子吞農(nóng)藥自殺，因為家里窮，她媽媽想讓她輟學(xué)養(yǎng)哥哥。高中時，我們學(xué)校一個老師跳樓身亡，據(jù)說是因為事業(yè)低谷，妻子外遇。大一那年，在我的高中宿舍樓里，一個青春花季的女孩子因為考試不如意，從六樓的陽臺上一躍而下。我讀大學(xué)的時候，一個認識的同學(xué)試圖結(jié)束自己的生命，因為愛情失意……

小時候和媽媽鬧矛盾，她滿大街追我的時候，我飛快沖回家里，打開一瓶農(nóng)藥就要往嘴里灌。我媽媽趕上我，又氣又怕，全身發(fā)抖地打下我手里的瓶子。這件事后來成為我成長中的一個笑話，偶爾被人拿出來開涮一番，并且還知道了很多人鬧過類似的笑話。

我說它是笑話，但它讓我感覺后怕，原來生命之線的斷裂可以如此偶然、輕率、魯莽和廉價。它成為笑話的緣由在于，它被同樣輕率地當成了一個笑話，那些對生和死之間偶然、輕率和魯莽的轉(zhuǎn)換，有意無意被消費成了生活的娛樂品。

當然，我想談?wù)摰耐耆皇窍袢媒z襪結(jié)束自己的思考或者在極端狀況下用死亡表達抗爭的決裂。那種生之體驗和處境我們無法身受，所以無權(quán)開口。我想從更通常的意義上說說我所眼見的很多人對生死的態(tài)度，一種對生缺乏價值判斷和對死缺乏基本敬畏的態(tài)度。

齊家治國平天下作為文化傳統(tǒng)為我們定下了生命的基調(diào)，無數(shù)的勵志故事和心靈雞湯也都告訴我們，有多少人曾緊緊地扼住了命運的喉嚨，絕處逢生，終于迎來美好和成功。是的，我們的文化里對生從來不缺乏價值判斷，然而這種判斷概括起來卻只有兩句話：“吃得苦中苦，方為人上人”以及“失敗乃成功之母”。我完全不想去說這兩句話后面掩藏了多少“吃了苦中苦，仍為人下人”和“失敗乃成功之路人”的騙局。

我只是覺得這種判斷非常單薄和殘酷，單薄處在于它預(yù)設(shè)了美好和成功便是生的全部意義。在世事無常的支撐下，這種單薄還尚可接受?？膳碌氖沁@種單薄往往帶來殘酷，殘酷地引導(dǎo)我們將全部精力投入到如何追求美好，應(yīng)對成功。卻沒有一種價值判斷愿意讓你正視這樣一些問題，在普世功過衡量的標準下，你跌倒了怎么辦，你跌倒得完全爬不起來了該怎么辦，你跌倒得沒有“柳暗花明又一村”的機會了怎么辦，你跌倒得一輩子也沒有翻身的機會了怎么辦？

當我們每一次失戀、失意和失敗的時候，都會覺得自己處于萬劫不復(fù)的境況，根本不會去展望能否爬起來，我們只知道活下去的時候很痛，我們想要知道如何撫慰安頓自己的傷口，我們想要知道除了美好和成功之外生命是否還有其他存在的理由。當生的價值被粗暴、絕對地等同于美好和成功時，我們總是在面臨打擊時顯得不堪一擊。我們希冀成功地活著，而非高尚地活著，這里的高尚，我喜歡作家余華的一個說法，那就是對善和惡，好和壞一視同仁，然后以此判斷生的價值。

而對于死，中國的文化傳統(tǒng)是“未知生焉知死”的實用主義，從過去到現(xiàn)在，我們拒絕談?wù)摻K極意義，我們拒絕探索死亡對我們到底意味著什么，我們懷著本能的恐懼認為死是邪惡的、不好的、可恥的，對那些選擇自行了斷的人橫加斥責(zé)鄙薄。

無數(shù)的人提倡我們敬畏生，卻沒有人告訴我們死亡作為一種生命形式同樣值得敬畏。我一直覺得死亡是一種很高貴的神秘存在，與生相對，遙遙提醒著我們?nèi)绾蚊鎸r間的轉(zhuǎn)瞬即逝。當死亡成為我們報復(fù)他人、解決問題甚至逃避自己的一種輕率、魯莽而又廉價的手段時，我只能說我們一貫缺乏的對終極意義和價值的重視讓我們褻瀆了死亡，褻瀆了無數(shù)曾經(jīng)發(fā)生的悲劇。