包羅萬(wàn)象的宏觀世界與人內(nèi)心的微觀世界并不是包含與被包含的關(guān)系,它們是并列共存的?!渡畼?shù)》是一首通過(guò)萬(wàn)物之生與內(nèi)心傾訴的細(xì)部紋理來(lái)描述兩種世界的夢(mèng)囈之詩(shī),泰倫斯?馬力克用最唯美瑣碎的向陽(yáng)鏡頭去詢問(wèn)生命之意義這一終極問(wèn)題。
《生命之樹(shù)》博大無(wú)邊的主題較難存活于傳統(tǒng)敘事之中的,正如電影所呈現(xiàn)的那樣,因?yàn)橛肋h(yuǎn)沒(méi)有人可以真正的觸及生命的終極答案。對(duì)于藝術(shù)家而言,啟迪人去思考是高于直接給人答案的,人類文明的發(fā)展歷程告訴我們有些問(wèn)題永遠(yuǎn)沒(méi)有答案,但是我們不能放棄去思考。
《生命之樹(shù)》是一部極具藝術(shù)價(jià)值的作品,它的電影語(yǔ)言和主題內(nèi)核實(shí)驗(yàn)性意味很強(qiáng),有很多值得討論的地方,而泰倫斯?馬力克對(duì)此片的拿捏也是一個(gè)值得商榷的問(wèn)題。電影前半部分花了很多的時(shí)間去描繪生命的形成歷程,大爆炸之后的星云、地球初期的巖漿與火山爆發(fā)、海的形成與生命的孕育、生命的形成與毀滅,伴著呢喃的祈禱,這些事關(guān)生命終極意義的圖景構(gòu)成了影片的前景,而正是這些萬(wàn)物宏觀世界部分的引入,使得電影后面關(guān)于人內(nèi)心微觀世界的描繪變得更具深意。人有時(shí)候過(guò)分關(guān)注人類自身而或略了這樣一個(gè)事實(shí):我們并不是這個(gè)世界的唯一主角,除了我們的微觀世界,還有更大更廣的存在。
電影對(duì)于人類微觀世界的描述瑣碎而又具有神諭一般的深意,影片中大兒子杰克的孕育和成長(zhǎng)便是描述人類內(nèi)心微觀世界的過(guò)程,從一開(kāi)始,影片便設(shè)下了一個(gè)問(wèn)題,那就是關(guān)于順從自然(nature)與服從規(guī)矩(grace)的抉擇,前者是關(guān)于人類的自然本源,后者是關(guān)于人類文明形成之中所產(chǎn)生的道德和社會(huì)規(guī)則等約束。對(duì)于人類來(lái)說(shuō),這兩者的矛盾伴隨著人類文明的發(fā)展一直存在著,當(dāng)然作為個(gè)體的選擇,我們的選項(xiàng)也并不多。影片之中,這個(gè)五口之家的發(fā)展便是一種微觀化的人類世界,孩子一出生,他便開(kāi)始接觸學(xué)習(xí)人類文明的各種點(diǎn)滴,從道德、國(guó)家、宗教、法律、暴力、紀(jì)律、服從、死亡、性……這些或直接描述,或存在于電影隱喻之中,比如電影中父親教兒子打斗和防御,這便是自然界之中長(zhǎng)對(duì)幼的一種經(jīng)驗(yàn)傳授,是生命的延續(xù)和繼承,是生命終極意義的組成部分;再譬如父親對(duì)兒子關(guān)于花園邊界概念的教育,或是母親夜晚讀故事時(shí)對(duì)“邊界”的反復(fù)提及,結(jié)合配樂(lè)“我的祖國(guó)”(斯美塔那),這明顯是一種關(guān)于“國(guó)家”概念形成的隱喻。人類的微觀世界之中,各種“細(xì)微而龐大”的元素構(gòu)成了我們的精神世界。
除此之外,影片之中對(duì)付“父親”與“母親”的定位也是人類內(nèi)心世界的組成部分。對(duì)于人類而言,母親代表大自然,她的愛(ài)是無(wú)私、無(wú)邊、無(wú)條件的,而父親這個(gè)角色代表的是紀(jì)律和服從,他的愛(ài)是有償?shù)?。影片之中關(guān)于父親與母親的描繪,與德國(guó)精神分析學(xué)派著名人物愛(ài)利希弗洛姆的關(guān)于個(gè)體成長(zhǎng)與父母角色關(guān)系的闡述相差無(wú)幾,個(gè)人的心理過(guò)程與理解社會(huì)的心理過(guò)程是相互結(jié)合的,而在影片之中,這兩種的關(guān)系也非常緊密深入,這種人類世界細(xì)部紋理的描寫也是影片所詢問(wèn)“生命終極意義”的一部分,影片整體關(guān)于“愛(ài)”的解讀,是導(dǎo)演關(guān)于終極問(wèn)題解讀的重要線索。
把人類微觀世界與宇宙宏觀世界關(guān)聯(lián)起來(lái)使得整部片子博大而深沉,在眼花繚亂的剪輯和夢(mèng)囈式畫外音的作用之下,整片放棄了傳統(tǒng)敘事,代之以詩(shī)性的表達(dá)。從電影語(yǔ)言方面來(lái)說(shuō),《生命之樹(shù)》開(kāi)創(chuàng)性不大,但是從整體效果而言它是非常成功的,而對(duì)于電影內(nèi)容尚存在爭(zhēng)議,這點(diǎn)爭(zhēng)議主要體現(xiàn)在電影關(guān)于泰倫斯?馬力克個(gè)人關(guān)于“愛(ài)”的解答上,西恩潘片尾似有似無(wú)的微笑出賣了泰倫斯?馬力克。其實(shí)《生命之樹(shù)》這部片子并不難理解,但是它對(duì)于每個(gè)人口味的“兼容性”是比較差的,爭(zhēng)議多的電影一般會(huì)更有價(jià)值,就像當(dāng)年《2001太空漫游》上映時(shí)存在爭(zhēng)議一樣,時(shí)間會(huì)遺忘一些作品,也會(huì)銘記一些作品,而《生命之樹(shù)》是前者還是后者其實(shí)都并不重要。
對(duì)于詩(shī)電影來(lái)說(shuō),超越電影記錄性的局限性非常重要,隱喻、象征等只不過(guò)是輔助敘事的手段而已,而現(xiàn)代電影對(duì)于詩(shī)電影的涉及已經(jīng)越來(lái)越少,所以《生命之樹(shù)》的出現(xiàn)顯得彌足珍貴,雖然在電影語(yǔ)言上并沒(méi)有太大的突破,但是它卻很好地繼承了詩(shī)電影的一些內(nèi)核。而之前對(duì)于“個(gè)人情結(jié)”之于《生命之樹(shù)》的爭(zhēng)議在此不過(guò)只是無(wú)意義的討論而已,對(duì)于詩(shī)人而言,限制住了自己的情感,怎么能寫出好的詩(shī)呢?