水上花生

一

我們的村子叫水丘灣——有這樣一個(gè)名字，你大可以想象我們的村子如何終年浮在水上的樣子。

水丘灣什么都缺，惟獨(dú)不缺水。不缺水，也就不缺水花生。

水丘灣的人們，常年愛(ài)在水里做兩件事：一是養(yǎng)水花生；一是罱河泥。

整個(gè)水丘灣，終年被一種叫水花生的綠色水生植物包圍，密密匝匝。好像水花生才是這里的主人，我們的村子是夾在水花生上的幾片枯葉。水花生成片成片泊在岸邊。它也會(huì)開(kāi)花，細(xì)白而小，像很小很小的蓮花。長(zhǎng)得繁茂結(jié)實(shí)的水花生，簡(jiǎn)直就是一座座綠色的小島。綠島下面，似乎潛伏著許多隱秘或未知——至少在我這個(gè)瘦弱得像只黑貓一樣的七歲小女孩的眼里。

我讀書(shū)后，才知道水花生還有別的名字：空心莧、革命草、螃蜞菊……

水花生的作用，一是漚肥，二是喂豬。不過(guò)豬吃多了會(huì)拉肚子。

漚肥是這樣的，青枝綠葉的水花生拉上岸，晾著，任憑日曬風(fēng)吹雨淋，加上小狗小貓小孩拉屎撒尿。不理它。沒(méi)幾天，青枝綠葉變成面黃肌瘦。村里人把它們挑到田頭地角，堆在事先用泥攔好的四方形小壩里，小山似一堆。

然后他們?nèi)プ隽硪患拢侯胶幽唷?/p>

水花生是水面上的事，罱河泥是水面下的事。

罱河泥的工具叫罱篰，類(lèi)似畚箕狀的網(wǎng)眼工具，拖兩根長(zhǎng)竹竿。罱篰從河底罱起又黑又油的河泥，拎進(jìn)船艙，張開(kāi)罱篰，河泥嘩地涌出來(lái)，吐在艙里。

村里人看見(jiàn)一艙艙油黑發(fā)亮的河底淤泥，眼睛比它還黑亮。

有時(shí)還會(huì)罱上甲魚(yú)、河蚌，這是意外之財(cái)。罱過(guò)河泥的河道，一開(kāi)始像泥湯。三五天后，河水清得能看見(jiàn)河底的水草和游魚(yú)。

水丘灣的人們常說(shuō)：人要補(bǔ)，桂圓棗子；地要肥，河泥草子。

草子也就是水花生。

水丘灣的人們把油黑發(fā)亮的河泥覆蓋在田頭的水花生上，漚著。這樣，從秋季漚到冬季再漚到春季。

村里人吃飽了飯去田頭干活，圍著那日益發(fā)酵腐蝕的泥壩轉(zhuǎn)幾圈，心里樂(lè)滋滋的。這是土地的吃食。人吃飽了，土地更得吃飽。

春天，翻開(kāi)泥壩，水花生和河泥的旺盛氣息撲鼻而來(lái)。這時(shí)它們叫河泥草子，覆蓋在春耕后的土地上，土地就力大無(wú)窮，散發(fā)出旺盛的生殖力。

德根隊(duì)長(zhǎng)家門(mén)口的河岸，永遠(yuǎn)有一座綠油油的小島。據(jù)說(shuō)肥厚結(jié)實(shí)得能在上面搭間小屋。德根隊(duì)長(zhǎng)田頭的泥壩里，也永遠(yuǎn)堆著油黑發(fā)亮的河泥。

德根隊(duì)長(zhǎng)就常常做著兩件事。他是做這兩件事的好手。

一是養(yǎng)水花生。一是罱河泥。

二

有年秋天，德根隊(duì)長(zhǎng)罱河泥。罱著罱著，船到了遠(yuǎn)離水丘灣的外村河道。

第一次，罱上一只甲魚(yú)。第二次，罱上二只河蚌。第三次，罱上——這時(shí)的德根隊(duì)長(zhǎng)，嘴巴笑得快要裂到耳邊。他感覺(jué)手里的罱篰重得要死，好像罱到了塊大石頭。德根隊(duì)長(zhǎng)罵罵咧咧，拼著老命往上拖罱篰。在他快把吃奶的氣力用完時(shí)，罱篰突地一輕，拎上了。他一屁股癱在船頭，看也懶得看。過(guò)了會(huì)他站起身，想瞧瞧到底罱上的是大石頭還是大甲魚(yú)。這一瞧，使得德根隊(duì)長(zhǎng)再次癱倒。這回癱倒在油黑發(fā)亮的河泥堆里。

德根隊(duì)長(zhǎng)罱上了一只水鬼。

水鬼全身黑乎乎，拖著長(zhǎng)長(zhǎng)的尾巴，短短的腳趾不停地搔著臉和身體。這家伙賊亮賊亮的小眼睛盯著德根隊(duì)長(zhǎng)，似乎笑瞇瞇的。

水丘灣的人們確信無(wú)疑，水鬼是落下水的人變成的鬼。水鬼出現(xiàn)，就是為了尋找替死鬼，替它的命。

德根隊(duì)長(zhǎng)和水鬼面面相覷。你盯著我，我盯著你，一動(dòng)不動(dòng)。像仇人相見(jiàn)分外眼紅，又像八輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)面的親人不敢相認(rèn)。

過(guò)了好一會(huì)，德根隊(duì)長(zhǎng)還過(guò)魂來(lái)，正要逃之夭夭，水鬼嗖地躥上來(lái)，一下子撲進(jìn)德根隊(duì)長(zhǎng)懷里。

如果說(shuō)剛看見(jiàn)水鬼時(shí)德根隊(duì)長(zhǎng)是飛了魂，現(xiàn)在則是散了魄。

魂飛魄散的德根隊(duì)長(zhǎng)僵在冷冰冰黑乎乎的河泥里，沒(méi)倒下，可也挺不起身，渾身上下別提多臟多難受了。水鬼伏在他懷里，吱吱哼哼，舉著一只腳趾，不停地用光滑的身子蹭他的手背。

鬼啊水鬼啊，你饒了我吧饒了我吧。我上輩子沒(méi)把你推進(jìn)河，這輩子沒(méi)害你落水。饒了我吧鬼啊水鬼。德根隊(duì)長(zhǎng)在心里有氣無(wú)力地說(shuō)。

水鬼還是沒(méi)有離開(kāi)的意思。像是粘上他。舉著腳趾，哼哼唧唧。

河面的風(fēng)絲絲地吹，岸邊的蘆葦嘩嘩地響。天一點(diǎn)一點(diǎn)暗下來(lái)。

德根隊(duì)長(zhǎng)的汗毛根根豎起。倒也冷靜下來(lái)。反正不死就是活，不活就是死。這一想，他的魂魄又慢慢飄回來(lái)，附在身上。這使得德根隊(duì)長(zhǎng)有氣力戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地低下頭，看水鬼。

水鬼把腳趾舉到他面前，像個(gè)受委屈的孩子舉著手指讓他看。

這個(gè)動(dòng)作讓德根隊(duì)長(zhǎng)神智一迷亂，眼神一渙散，像記起什么，又像忘記什么。

德根隊(duì)長(zhǎng)這才發(fā)現(xiàn)，水鬼腳趾里扎著根又尖又粗的鐵鉤，血結(jié)成痂，黑乎乎地糊滿整個(gè)腳趾，猛一看，腳趾像個(gè)大巴掌。

德根隊(duì)長(zhǎng)就跟它戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地說(shuō)話了。

你，你到底是不是水鬼？

水鬼?yè)u搖頭。吱吱，哼哼，唧唧。

你，你到底是阿全變的還是亮亮變的還是亮亮她娘變的？

水鬼又搖搖頭。吱吱，哼哼。

你，你真的不會(huì)把我當(dāng)替死鬼？

水鬼?yè)u搖頭，吱吱。

你，你的腳趾咋的啦？鐵鉤什么時(shí)候扎進(jìn)去的？德根隊(duì)長(zhǎng)不知不覺(jué)把手伸向水鬼的小腳趾。毛絨絨，滑溜溜，胖嘟嘟。

這讓德根隊(duì)長(zhǎng)想起十年前那只毛絨絨、滑溜溜、胖嘟嘟的小手。

十年前德根隊(duì)長(zhǎng)有家，有妻，有兒。那時(shí)他還不是隊(duì)長(zhǎng)。

那時(shí)德根起早貪黑摸泥鰍、黃鱔、甲魚(yú)、河蚌、螺螄，炒好了，端給妻子吃。臨產(chǎn)，生下黑胖大小子。吃多了河鮮，結(jié)實(shí)得不得了。兩小胳膊伸出來(lái)，毛絨絨，滑溜溜，胖嘟嘟。

沒(méi)握暖這雙小手幾天。妻子撐著身子抱著孩子去河邊洗尿布。黑胖小子能吃，會(huì)拉。妻子洗得費(fèi)勁。好不容易洗凈，起身，抱起放在河埠頭石旁的孩子，頭暈?zāi)垦Ｌ燹D(zhuǎn)地?fù)u，手一松，孩子掉進(jìn)河里，妻子驚叫著跟著跳下。

水丘灣的人們傳說(shuō)，那天有只黑乎乎的大水鬼從茂盛的水花生下躥出，把母子倆拖下水。

三十歲才成家的德根一夜之間又打回光棍。

北風(fēng)起雪花飄，一夜之間最多不過(guò)白了屋檐草篷。德根一夜之間白了頭發(fā)。

白了頭發(fā)的德根自此愛(ài)上罱河泥。不分春夏秋冬，天天扛著罱篰漂在河灣，把水丘灣的河道罱得干干凈凈，連掉在水里的針都能看清哪是針尖哪是針尾。

不知情的說(shuō)這男人真勤快，模范啊。知情的看著德根扛著罱篰走過(guò)屋前，就嘆氣，德根又去罱母子倆了。

水丘灣的人們想想這也不是回事，再罱下去，水鬼也要被罱出來(lái)了，這怎么行？水丘灣的人們深信不疑，水鬼躲在水花生下，河底泥上。水太清，水花生罩不住，河底泥埋不住，水鬼呆不下去，就會(huì)鉆出水尋找替死鬼。

這時(shí)候老隊(duì)長(zhǎng)正好病重，德根就被水丘灣人們毫不猶豫地推選為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)。

成為生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)的德根當(dāng)然不能只局限于罱河泥，生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)有更多的事情要做。吹口哨，喊口號(hào)，敲鑼鼓，集眾講話，孵秧種，挖溝渠，挑谷擔(dān)，疊草蓬，壘田塍，放溝水。春耕，夏耘，秋收，冬藏，哪件事不得隊(duì)長(zhǎng)帶頭操心？

德根隊(duì)長(zhǎng)操了生產(chǎn)隊(duì)里的心，慢慢地，就沒(méi)閑工夫光操罱河泥的心了。

不過(guò)每個(gè)罱河泥的季節(jié)，德根隊(duì)長(zhǎng)總是第一個(gè)撐出河泥船。

三

天完全黑下來(lái)，月亮升上來(lái)，空氣里落起冷霜。德根隊(duì)長(zhǎng)扛著罱篰回家了。身后，跟著黑乎乎的水鬼。

這個(gè)時(shí)候，我睡在小竹床上，翻來(lái)翻去睡不著。

睡不著是因?yàn)槲野l(fā)高燒了。我燒得滿臉通紅，迷迷糊糊。

一個(gè)毛絨絨、滑溜溜、胖嘟嘟像貓一樣的東西爬到我床上，拉著我的手，拖我去河邊打水漂。

明年九月份我就要讀小學(xué)了。父母開(kāi)始限制我的各種游戲。他們說(shuō)我的心玩野了，會(huì)讀不好書(shū)。因此我趁著這段時(shí)間拼命玩，尤其是打水漂。

我能用瓦片在水面打出十來(lái)個(gè)漂亮的水漂。村里的男孩子們嫉妒得直拉頭發(fā)。有幾個(gè)都把頭發(fā)拉得光禿禿了。

我和爬到我床上的貓?jiān)诎渡贤娲蛩Ｎ彝娴脤?shí)在太棒，棒得讓這貓一樣的東西也嫉妒了，它也像村里的男孩子一樣拉頭發(fā)?？伤氖钟侄逃峙?，怎么也拉不下來(lái)又油又亮的頭發(fā)。

它氣得吱吱直叫喚。接著它轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)賊亮賊亮的小眼睛，跟我商量，去它家玩。你家在哪呢？我問(wèn)。它指了指水面。水晶宮？我高興得直打哆嗦。

這時(shí)它朝我做了個(gè)鬼臉。我們小伙伴常常做鬼臉你嚇我，我嚇你。

可這鬼臉把我嚇壞了。我跟這家伙玩了半天，還沒(méi)看清它模樣。這回看清了。媽呀，真是張鬼臉。黑乎乎，賊兮兮，怎么看怎么不像人。

不是人是什么？鬼啊。它在水里一點(diǎn)也不沾水，那就是水鬼了。

我開(kāi)始大叫起來(lái)，鬼啊水鬼啊，媽呀鬼啊媽呀。

我睜開(kāi)眼，媽正拿熱毛巾敷我額頭。看我醒了，她憤怒地說(shuō)，叫你一天到晚打水漂，現(xiàn)在魂靈都讓水鬼拖去了，還得讓五叔婆給你喊魂。

五叔婆一旦拎著錫壺和黃裱紙以神神秘秘的姿態(tài)出現(xiàn)某人家，就意味著這家有人掉了魂，得讓五叔婆喊回來(lái)。

五叔婆有多種喊魂方法。最常見(jiàn)的是將錫壺放在盛滿水的面盆里，壺里點(diǎn)燃黃裱紙，面盆里的水很快就會(huì)沸騰起來(lái)。

五叔婆一邊慈祥地念念有詞，一邊拿紙灰殘燼往我耳朵里塞?；觎`進(jìn)來(lái)喔，魂靈進(jìn)來(lái)喔——小桑兒，你哪回不是我喊的魂？你是我喊著魂長(zhǎng)大的。來(lái)來(lái)，再塞點(diǎn)?；觎`進(jìn)來(lái)喔，魂靈進(jìn)來(lái)喔——

我低著腦袋，兩耳朵塞滿了黑乎乎的紙灰，臉上鼻子上也有。好像我的魂擱在耳朵邊，隨時(shí)有掉下去的可能。

我瞅了瞅床邊鏡子，突然發(fā)現(xiàn)我這黑乎乎、賊兮兮的模樣像極了夢(mèng)中跟我玩的那貓一樣的東西。我的嘴巴一張一張，說(shuō)不出話。

媽和五叔婆驚恐萬(wàn)狀，怎么了小桑兒怎么了？五叔婆尤為著急。我未能魂魄歸位恢復(fù)常態(tài)，這對(duì)她的聲譽(yù)無(wú)疑是極大的打擊。

鬼呀水鬼啊，水鬼來(lái)了水鬼來(lái)了。

我指向窗外的黑夜。

在我指向的那一刻，德根隊(duì)長(zhǎng)和水鬼剛從我家窗口經(jīng)過(guò)。我們只看見(jiàn)德根隊(duì)長(zhǎng)扛著罱篰匆匆而過(guò)的背影。我們沒(méi)能看見(jiàn)跟在他后面的水鬼。

水鬼粗厚肥軟的腳趾落在浮著一層冷霜的月夜地面，無(wú)聲無(wú)息。

四

這些天，德根隊(duì)長(zhǎng)老往赤腳醫(yī)生九根家跑。

一會(huì)要紗布，一會(huì)要碘酒，一會(huì)要藥膏。弄得九根挺不耐煩。隊(duì)長(zhǎng)，你到底傷哪了？看又不讓我看。難不成劉寡婦爬你窗戶(hù)摔斷了腳？到底還要啥，你一次性說(shuō)好了。九根說(shuō)的時(shí)候，在替人針灸。

九根赤腳的時(shí)候，還不是醫(yī)生。等他從部隊(duì)回來(lái)，就成了赤腳醫(yī)生。

這變化很讓我們小孩子迷糊。但我們忙著捉知了、抓蜻蜓、玩水漂，沒(méi)這閑工夫操心?？伤馂秤腥苏f(shuō)九根在部隊(duì)里是獸醫(yī)，現(xiàn)在回村給人治病。這種說(shuō)法很讓九根憤怒。

說(shuō)我給豬看病，豬有那福氣嗎？有嗎？豬要下世投胎重新做人，我才給它看病呢。九根一邊說(shuō)，一邊狠狠地拿尖尖的銀針往人背上扎，看得我們直打哆嗦?？杀辉娜送犷^閉眼，嘴角淌著口水，好像一頭挺享受的豬，這又讓我們迷糊。

不過(guò)大人的事我們只迷糊一陣子，決不死心眼鉆進(jìn)去。接著我們跟著捧了一堆紗布碘酒藥膏的德根隊(duì)長(zhǎng)往他家走。

德根隊(duì)長(zhǎng)站住，我們也不動(dòng)。德根隊(duì)長(zhǎng)往前走幾步，我們也往前走。

我說(shuō)——你們老跟著我作什么？我后屁股又沒(méi)雕花刻字，跟什么跟？我家里也沒(méi)麻花金棗豆酥糖，糖紙也沒(méi)一張，跟什么跟？德根隊(duì)長(zhǎng)跺著腳。

我們——想你給我們做風(fēng)箏。我們中間膽大的說(shuō)了。

風(fēng)箏？好好沒(méi)問(wèn)題，現(xiàn)在我有事，別跟著。德根隊(duì)長(zhǎng)揮揮手，像他還當(dāng)隊(duì)長(zhǎng)時(shí)的神氣。當(dāng)然德根隊(duì)長(zhǎng)現(xiàn)在已不是隊(duì)長(zhǎng)了。這使得九根有膽量對(duì)他不耐煩。

德根隊(duì)長(zhǎng)放心地往家走。他走進(jìn)水丘灣最東邊的草屋。草屋占據(jù)了水丘灣最好的地勢(shì)，同時(shí)也彰顯了它最差勁的外貌。

草屋朝南歪斜，歪了很多年，讓人很擔(dān)心?？伤冀K沒(méi)倒。長(zhǎng)大后，我讀到比薩斜塔，馬上想到德根隊(duì)長(zhǎng)的歪草屋。

德根隊(duì)長(zhǎng)十年前就死了砌屋的心，同時(shí)也死了再娶女人的心。任憑水丘灣的人們把鴨嘴磨成雞嘴一樣尖細(xì)，也沒(méi)說(shuō)動(dòng)他。不過(guò)草屋冬暖夏涼，小院落，種一園青青紅紅的菜蔬瓜果，挺不錯(cuò)。

與德根隊(duì)長(zhǎng)一墻之隔的是劉寡婦兩間亮堂堂的瓦屋。劉寡婦常厚著臉皮送來(lái)好吃好喝，有時(shí)還替他洗衣。這連我們小孩子也看得出。德根隊(duì)長(zhǎng)既不拒絕也不歡迎。這連我們小孩子也看得出。

劉寡婦的頭發(fā)油光發(fā)亮。有人說(shuō)蒼蠅停在上面會(huì)摔斷腳。

劉寡婦送好吃好喝時(shí)，我們?cè)诒澈蠛?，要老公，要老公。她臉紅紅，笑瞇瞇。我想她巴不得我們喊得再響些呢。

德根隊(duì)長(zhǎng)雙手捧著紗布碘酒藥膏推不開(kāi)院門(mén)，只好放下東西。他頭一歪，看見(jiàn)我站在旁邊，一聲不響。

小桑兒你嚇了我一跳，什么時(shí)候跟上我的？德根隊(duì)長(zhǎng)驚魂未定。

我這個(gè)瘦得像黑貓一樣的七歲小女孩跟德根隊(duì)長(zhǎng)挺好。原因很簡(jiǎn)單，我落水，他救我。他是我的繼拜爹。疼我。有好吃的留給我。

水丘灣的人們對(duì)感恩戴德的事情實(shí)在無(wú)以言表，就會(huì)拿身家對(duì)付，認(rèn)恩人作繼拜爹媽?zhuān)源俗饕惠呑拥母卸魈榱恪?/p>

繼拜爹德根隊(duì)長(zhǎng)把我堵在院門(mén)口，不讓我進(jìn)去。

他說(shuō)屋里雞屎鴨糞一大堆，臭死了。

我拾雞屎。我說(shuō)。我們小孩子常滿村積糞?？匆?jiàn)雞屎鴨糞就親切，這沒(méi)問(wèn)題。

昨晚打翻了水缸，屋里發(fā)大水。

發(fā)大水更好。前天我被水鬼拖走了魂，五叔婆剛幫我喊進(jìn)。媽不讓我去河邊。你屋里發(fā)大水更好，我要玩水。我說(shuō)著跺跺腳，想象腳下水花四溢的樣子。

德根隊(duì)長(zhǎng)的臉色一下子變得很難看。你說(shuō)被水鬼拖走了魂？真是水鬼？

是啊是水鬼。德根爹，你見(jiàn)過(guò)水鬼嗎？我想你準(zhǔn)沒(méi)見(jiàn)過(guò)，我這回可看見(jiàn)水鬼是什么模樣了。我得意洋洋地說(shuō)。

水鬼——什么模樣？德根隊(duì)長(zhǎng)嘟噥著。

我繪聲繪色說(shuō)起來(lái)。我一邊說(shuō)一邊看德根隊(duì)長(zhǎng)的臉。平時(shí)我說(shuō)什么，他準(zhǔn)跟著我眉飛色舞的樣子高一聲低一聲，以此作為對(duì)我枯燥無(wú)味的故事的耐心應(yīng)付?？蛇@回他沒(méi)有，他低眉垂眼，無(wú)精打采。

我是小孩子，我得到明年九月份才讀小學(xué)，可我也懂得看人臉色啊。

我閉了嘴。有點(diǎn)委屈。

小桑兒，我想，問(wèn)你，一件事——德根隊(duì)長(zhǎng)想一個(gè)字說(shuō)一個(gè)字。

什么事你說(shuō)吧？我一下子又活泛起來(lái)。我喜歡大人拿我不當(dāng)小孩看。

你說(shuō)——水鬼——這東西到底有沒(méi)有？水鬼——這東西到底是不是落水人變的鬼？

這個(gè)——那個(gè)——我的舌頭打結(jié)了。這時(shí)我很恨自己，好不容易有人拿我不當(dāng)小孩子看，我的表現(xiàn)這樣差勁。我拼命想，終于憋出一句，明年九月份我讀書(shū)了，老師準(zhǔn)會(huì)告訴我們水鬼什么樣。你耐心等等吧。

德根隊(duì)長(zhǎng)笑出來(lái)。我滿臉發(fā)燙。感覺(jué)像撒了個(gè)很蹩腳的謊。

進(jìn)屋吧我腳酸了，繼拜爹。我要喝水。

德根隊(duì)長(zhǎng)再也沒(méi)法不讓我進(jìn)去了。

我推開(kāi)門(mén)，大模大樣地直沖廚房。其實(shí)我是找吃的。

別去廚房。德根隊(duì)長(zhǎng)高聲喊，他手捧著東西沒(méi)法拉住我。我喝水。我邊說(shuō)邊趴著水缸捧著葫蘆瓢喝水。水丘灣的人習(xí)慣喝水缸里的水。

這時(shí)我看見(jiàn)缸底有團(tuán)黑乎乎的東西，我使勁睜大眼，看不清。

我拿旁邊的竹竿捅，黑東西動(dòng)了動(dòng)，沒(méi)理我。我再捅，這回可能弄痛了它，它猛地從水底躥出來(lái)，抖了我一身水。

這不是夢(mèng)中跟我玩打水漂的那貓一樣的東西嗎？

德根隊(duì)長(zhǎng)一個(gè)大跨步進(jìn)來(lái)，一把將我拎上高高的竹椅。他拿小馬扎坐我面前。我居高臨下，他抬頭仰望。我感覺(jué)一下子長(zhǎng)大許多。這讓我有些不習(xí)慣的得意。

我晃著兩腳。驚魂未定。我想問(wèn)這黑乎乎的是什么，嘴里說(shuō)出來(lái)的卻是，我——想吃冷飯團(tuán)。

德根隊(duì)長(zhǎng)捏給我飯團(tuán)，裹著咸菜香干，這讓我受寵若驚。我一小口一小口啃。我媽才不會(huì)給我吃這么好吃的飯團(tuán)。

我盯著腳下蜷成一團(tuán)的東西。

小桑兒，一個(gè)好小孩是不亂說(shuō)話的，你是好小孩嗎？

我拼命點(diǎn)頭。不然我下次還有咸菜香干飯團(tuán)吃嗎？

小桑兒，一個(gè)好小孩膽量也是很大的，你膽量夠大嗎？

我遲疑了下。還是點(diǎn)了頭。又激動(dòng)又害怕地想他會(huì)讓我去干什么壞事兒。

那好，你就別跟人說(shuō)，跟什么人也別說(shuō)——繼拜爹家里有只水鬼！

我立馬從高高的竹椅上跌下來(lái)。手里的飯團(tuán)扔在地上，滾到它面前——那黑乎乎的家伙面前。我和它趴在地上，面面相覷。

五

德根隊(duì)長(zhǎng)把僅剩的一只咸蛋、半根油條做成一個(gè)大大的飯團(tuán)，才把我從驚天動(dòng)地的尖叫中安撫下來(lái)。

水鬼蜷縮在陰暗的角落，小腳趾不停地?fù)?。我看?jiàn)它的腳趾像個(gè)大巴掌。我問(wèn)了一百二十遍水鬼到底會(huì)不會(huì)把我當(dāng)替身拖下水，德根隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，要拖就拖我好了，反正亮亮母子倆也早去了那里。

我逃脫大難似地點(diǎn)點(diǎn)頭。

接著他跟我商量一件事：把水鬼腳上的鐵鉤弄下來(lái)。

他的意思很明確，我得想辦法把九根的手術(shù)刀偷出來(lái)。菜刀太厚，剪刀太粗，鐮刀更不能用。你看它的肉又肥又厚，非用手術(shù)刀不可。

這件事就你我知道，任何人都別說(shuō)。德根隊(duì)長(zhǎng)再三叮囑出門(mén)的我。我作出小八路的敬禮姿勢(shì)。一剎那，我自豪無(wú)比。感覺(jué)像深入敵后根據(jù)地的地下黨員。

偷手術(shù)刀的過(guò)程有驚無(wú)險(xiǎn)。我把九根家的貓吊在樹(shù)上，然后把它弄得喵喵直叫喚。九根沒(méi)病人，正閑得拿針灸往自己胳膊上扎。據(jù)說(shuō)他在試驗(yàn)如何使人返老還童，起死回生。聽(tīng)見(jiàn)貓叫，他跑出屋，胳膊上的銀針閃閃發(fā)光。

他一邊解繩索一邊痛罵吊貓的人，貓還沒(méi)死呢就把貓吊樹(shù)上，貓死了才吊樹(shù)上，這規(guī)矩懂不懂？哪個(gè)壞蛋被我抓住了非把你吊樹(shù)上不可。貓有九條命，死一回活一回。死兩回活兩回。死三回活三回……

在九根“死九回活九回”時(shí)，我早已跑進(jìn)家。手術(shù)刀塞進(jìn)草篷角落。

德根隊(duì)長(zhǎng)的飯團(tuán)早把我撐飽了。我晚飯吃得不多。心里藏的秘密又把我憋得滿臉通紅。媽摸著我額頭，憂心忡忡地對(duì)爹說(shuō)，看來(lái)得去趟九根家。五叔婆沒(méi)把魂喊進(jìn)。她現(xiàn)在喊魂越來(lái)越不靈了。

我馬上表示反對(duì)。

他們沒(méi)把我話當(dāng)話，也沒(méi)把我當(dāng)人。拖稻草似地拖著不情不愿的我跌跌絆絆往九根家走。

九根一邊給我量熱度，一邊向我們痛陳手術(shù)刀被竊。我爹媽齊聲附和，指責(zé)賊骨頭太過(guò)無(wú)聊，連手術(shù)刀也偷。

爹媽向九根訴說(shuō)我白天活蹦亂跳、晚上火燒火燎的奇怪狀況。

我低頭吃吃地笑。他們一致認(rèn)同，我已被燒得神智不清了。

爹媽帶著草藥和我回家。月亮把水丘灣照得清清亮亮，河上的波光讓我想起白天九根胳膊上閃閃發(fā)光的銀針。我不停地吃吃笑。

河面響起一陣嘩啦啦的潑水聲，像什么東西躥進(jìn)水里，又像什么東西從水里躥出。爹媽一聲不吭，加快步子。

水鬼。我驚叫著指遠(yuǎn)處水面。

爹媽趕緊捂住我的嘴。媽嗚地哭出聲。爹低聲說(shuō)，有什么好哭的，不就發(fā)了個(gè)燒嘛。燒了一星期，還不見(jiàn)好。再燒下去——媽的哭聲更響。

我弟弟就是因?yàn)榘l(fā)燒，五歲時(shí)死掉。爹媽特別擔(dān)心我發(fā)燒。

我回家躺在床上，感覺(jué)身上又開(kāi)始一點(diǎn)一點(diǎn)熱燙起來(lái)。

很快，我又迷迷糊糊。我又跟那頭毛絨絨、滑溜溜、胖嘟嘟像貓一樣的東西玩耍了。這時(shí)我們已像老朋友見(jiàn)面。

然后我又是在“鬼啊水鬼啊”的叫喚中醒來(lái)。

爹媽被我折騰得有氣無(wú)力，面黃肌瘦。

可我白天的精力充沛，又使得他們一次次打消帶我去鎮(zhèn)上看病的念頭。

六

我和德根隊(duì)長(zhǎng)舉著手術(shù)刀，費(fèi)了半天時(shí)間，才把鐵鉤從水鬼腳趾上切出來(lái)。

手術(shù)過(guò)程中，水鬼很堅(jiān)強(qiáng)，不扭不叫，像個(gè)乖小孩。

水鬼舉著五花大綁的腳趾，笑瞇瞇的。它還輕輕地碰了碰我。我像受了表?yè)P(yáng)，靦腆地笑了。我摸摸它肥厚的身體，它索性依上我。我開(kāi)始喜歡它了。

德根隊(duì)長(zhǎng)坐在小馬扎上，一聲不吭盯著角落里搔腳趾的水鬼。

它的傷好了，我們留下它好吧。我說(shuō)，開(kāi)始琢磨怎么跟爹媽開(kāi)這個(gè)口。

德根隊(duì)長(zhǎng)搖搖頭。

放它回水里？

德根隊(duì)長(zhǎng)又搖搖頭。

我又迷糊了。大人腦子里到底在想什么？

德根隊(duì)長(zhǎng)臉上現(xiàn)出一種很特別的神情。我琢磨不透。

劉寡婦這時(shí)端著碗醬燒螺螄進(jìn)來(lái)。頭發(fā)油光發(fā)亮。你們爹倆在作什么？小桑兒，你的高燒好些了嗎？

劉寡婦挺巴結(jié)我，常塞給我好吃的。有回我忽然叫了她一聲“繼拜娘”，她高興得差點(diǎn)掉淚，給我吃了一把有點(diǎn)發(fā)軟的麻花。

德根隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)理她。她照樣厚著臉皮沒(méi)事人似的。我覺(jué)得很奇怪。

我很容易地讓九根的手術(shù)刀出現(xiàn)在他家。九根滿腹狐疑，舉著手術(shù)刀吸著鼻說(shuō)，怎么有股怪味，沒(méi)聞過(guò)這怪味兒。你聞聞。

他把手術(shù)刀舉到對(duì)方鼻前。對(duì)方步步后退，夾著尾巴落荒而逃。

我白天跟水鬼玩。晚上也跟水鬼玩。我們難舍難分。

有一天媽不知聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)，發(fā)過(guò)高燒的小孩特別聰明。她恍然大悟地對(duì)爹說(shuō)，小桑兒快要讀書(shū)了，準(zhǔn)是字紙菩薩要把她燒得聰明些。

爹罵了她一頓，說(shuō)，過(guò)兩天再燒的話，一定要去鎮(zhèn)醫(yī)院看病。

輕易不來(lái)我家的德根隊(duì)長(zhǎng)拎著一盒蛋糕兩個(gè)蘋(píng)果來(lái)看我這個(gè)繼拜女兒。爹媽硬留他吃晚飯。

媽喋喋不休地向他訴說(shuō)我晚上發(fā)高燒老和水鬼玩，看樣子準(zhǔn)被水鬼纏身了。這水丘灣的水鬼真害人，早年拖走了亮亮母子倆，現(xiàn)在還要拖走我家小桑兒——

德根隊(duì)長(zhǎng)沉下臉，半天不說(shuō)話。爹白了她一眼，媽趕緊閉嘴。

德根隊(duì)長(zhǎng)磨刀霍霍，臉色陰沉。見(jiàn)我也不理。也不給我吃飯團(tuán)。

我想大人真是勢(shì)利啊，我?guī)退o水鬼治好腳，他就不理我了。這叫什么來(lái)著，對(duì)，過(guò)河拆橋。我聽(tīng)大人吵架時(shí)罵過(guò)。

我不識(shí)相地走進(jìn)廚房，繞了一圈，也沒(méi)找著好吃的。廚房里鐵鍋在燒水，白霧騰騰。水鬼躲在水缸里。我意外地發(fā)現(xiàn)它腳上多了根鐵鏈。

干嘛呀繼拜爹，又不過(guò)年又不過(guò)節(jié)。你磨刀啊燒水啊干什么。

宰了它。德根隊(duì)長(zhǎng)吹了吹菜刀，小心地用手拭拭刀刃，漫不經(jīng)心地說(shuō)。

我東張西望。也沒(méi)找著該宰的活物。他該不是宰我吧。我跑到門(mén)檻外，離他遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，這樣逃跑起來(lái)容易些。我大聲問(wèn)，你到底要宰誰(shuí)？

德根隊(duì)長(zhǎng)把水鬼從水缸里拎出來(lái)，低聲說(shuō)，宰的就是它。

我動(dòng)用了發(fā)高燒燒出來(lái)的所有聰明，才明白這事：明天是德根隊(duì)長(zhǎng)妻兒十周年祭。他要宰了這害人的水鬼，祭祀母子倆。

水鬼蜷縮在角落里，小眼睛轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去，看我，看德根隊(duì)長(zhǎng)，看他手里的刀。它搔著還未痊愈的腳趾，低聲嗚咽。

德根隊(duì)長(zhǎng)拿棉花塞住耳朵。走近水鬼，鐵鉗樣的大手一把擒住它。我一下子跌坐在地。德根隊(duì)長(zhǎng)舉起刀。

我突地從地上爬起，沖向外面。

我聽(tīng)到了自己尖利的聲音響徹在水丘灣上空：殺水鬼啦！殺水鬼了，德根隊(duì)長(zhǎng)殺水鬼啦！

七

水鬼在水丘灣人們的蜂擁而至中暫時(shí)逃脫被宰殺的驚恐命運(yùn)。而水丘灣的人們，卻陷入驚恐之中。

許多年來(lái)，水鬼于水丘灣的人們，只知其名不見(jiàn)其形。

人們激動(dòng)而害怕地議論水鬼的種種傳說(shuō)。九根家成為最熱門(mén)的議論中心。九根斬釘截鐵地說(shuō)，他的手術(shù)刀百分之百是被水鬼偷走又還回來(lái)的，不信聞聞刀上的怪味。他說(shuō)著又把刀舉到人們鼻前。

爹媽終于找到了我高燒不退的原因。他們不敢罵我，又拉不下臉去跟德根隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)理，只好在家里抱怨，小孩不懂事你大人也不懂？養(yǎng)只水鬼在家，讓小孩跟著伺候一只水鬼，不掉魂也掉了。還繼拜爹呢，連旁人都不如。

水丘灣人們對(duì)水鬼的命運(yùn)走向口徑如出一轍：只能放，不能宰。

放了它，誰(shuí)運(yùn)氣不好該誰(shuí)不好；宰了它，水鬼的魂四處飄散，準(zhǔn)會(huì)害了全村。

德根隊(duì)長(zhǎng)舉著閃閃發(fā)光的菜刀，煩躁地說(shuō)，誰(shuí)再攔我，我就宰誰(shuí)！

水丘灣的人們無(wú)比熱愛(ài)生活，誰(shuí)想把小命送在菜刀下？可人們更不想半夜里被水鬼喚到水里成替死鬼，何況事關(guān)全村人性命。

這事犯了眾怒。有淚眼婆娑，有大聲咒罵，有建議報(bào)案，有苦苦哀求。村里最年邁的九太婆挪著小腳走到德根隊(duì)長(zhǎng)家，老淚縱橫地求他為眾生著想。

劉寡婦也來(lái)了。她沒(méi)說(shuō)什么。頭發(fā)蓬亂無(wú)光。躲在角落一個(gè)勁兒掉淚。

德根隊(duì)長(zhǎng)的菜刀無(wú)可奈何地丟在角落。

水鬼沉默在水缸里。它的傷腳好了，可腳上的鐵鏈慢慢勒緊了它另一個(gè)腳趾。

八

德根隊(duì)長(zhǎng)失蹤的一星期后，水丘灣有人看見(jiàn)他在鎮(zhèn)上。還有水鬼。

水鬼裝在鐵籠里，上面罩塊黑布。德根隊(duì)長(zhǎng)像外鄉(xiāng)來(lái)的耍猴人，蹲在街沿石上，戴著鴨舌帽，抽著劣質(zhì)香煙。掏錢(qián)，才肯給人看水鬼。

鎮(zhèn)上人比水丘灣人更差勁，沒(méi)幾個(gè)見(jiàn)過(guò)水鬼。

水鬼的出現(xiàn)，顛覆了人們傳說(shuō)中青面獠牙、血盆大口的水鬼形象。這是活生生的鬼。光天化日之下看鬼把戲，這是件非常刺激活人的事。

鎮(zhèn)上人興沖沖地來(lái)了。里三圈外三圈，圍著鐵籠看水鬼。他們比看猴戲還起勁。也許他們已看膩了猴戲。他們?nèi)氯轮?，讓水鬼舉重，跳高，翻筋斗，豎蜻蜓，叼鞋子，啃香蕉（當(dāng)然它不是猴子，不會(huì)啃）。

有人扔魚(yú)給它吃。水鬼狼吞虎咽，逗得大家哈哈笑。

還有人命令水鬼像猴子那樣拜拜，開(kāi)頭水鬼不肯，被德根隊(duì)長(zhǎng)狠狠踢了幾腳，后來(lái)水鬼也會(huì)拜拜，屁股朝天，一磕一磕。這讓大家的眼淚都笑出了。

德根隊(duì)長(zhǎng)從來(lái)沒(méi)有鼓起過(guò)的腰包鼓起了。他住鎮(zhèn)上三塊一晚的旅館，吃旅館老板娘巴巴結(jié)結(jié)燒的菜?？傻赂?duì)長(zhǎng)從沒(méi)露過(guò)一個(gè)笑臉。

有回德根隊(duì)長(zhǎng)吃了旅館老板娘燒的蒜苗炒豬腸，不知是不是瘟豬，德根隊(duì)長(zhǎng)上吐下瀉折騰了上半夜，下半夜發(fā)起高燒。本已吐瀉得脫水，再加上像潑了火似的高燒，德根隊(duì)長(zhǎng)渴得要命，兩片嘴唇裂出血，喉嚨干得直冒煙。他想倒杯水，發(fā)現(xiàn)連動(dòng)彈一下都不能。

德根隊(duì)長(zhǎng)眼前晃動(dòng)著一片慢慢枯黃掉葉的水花生。

這時(shí)一個(gè)黑乎乎的身影跳到他身邊。德根隊(duì)長(zhǎng)突然感到嘴唇一點(diǎn)一點(diǎn)地被濡濕。他看見(jiàn)干涸的河面慢慢地潤(rùn)澤起來(lái)，水花生一點(diǎn)一點(diǎn)地返青，抽綠。

天亮了，德根隊(duì)長(zhǎng)大汗淋漓地從床上翻起。他看見(jiàn)水鬼好生生蹲在水缸內(nèi)的鐵籠里。鐵籠完好無(wú)損。水鬼打著小瞌睡。

有個(gè)黃昏收?qǐng)觯赂?duì)長(zhǎng)在街頭走。鎮(zhèn)上人對(duì)水鬼的新鮮勁慢慢過(guò)去了。他正琢磨去另一個(gè)鎮(zhèn)。

有個(gè)宣傳窗，貼著過(guò)期很久的報(bào)紙和畫(huà)。德根隊(duì)長(zhǎng)小學(xué)畢業(yè)，識(shí)字。他奇怪地發(fā)現(xiàn)，上面居然還畫(huà)著一個(gè)水鬼。

在漸漸暗淡下來(lái)的黃昏里，德根隊(duì)長(zhǎng)瞇著眼，瞌瞌巴巴讀懂了這幾行字：

水獺，鄉(xiāng)村人俗稱(chēng)“水鬼”。國(guó)家二級(jí)保護(hù)動(dòng)物……體毛較長(zhǎng)而細(xì)密，底絨豐厚柔軟……水獺常潛伏于水花生下或其他水生植物下面。晝伏夜出，以魚(yú)類(lèi)、鼠類(lèi)、蛙類(lèi)為主食。它們善于游泳和潛水……

德根隊(duì)長(zhǎng)其實(shí)并不認(rèn)識(shí)這個(gè)“獺”，他在心里讀成“賴(lài)”。水賴(lài)。

宣傳窗里的水鬼好像小學(xué)生畫(huà)的，笨笨拙拙，毛絨絨，滑溜溜，胖嘟嘟，反倒有幾分可愛(ài)。

在愈來(lái)愈濃重的夜色里，德根隊(duì)長(zhǎng)的臉大大地抖動(dòng)了下，接著急劇地抽搐，像發(fā)羊癲瘋。

德根隊(duì)長(zhǎng)失蹤的日子里，劉寡婦頭發(fā)像亂草篷，人像掉了魂。五叔婆幾次要替她喊魂，被她狠狠丟了幾個(gè)白眼。

德根隊(duì)長(zhǎng)失蹤的三星期后，水丘灣有人看見(jiàn)他在一個(gè)荒村。還有水鬼。

除了一人一鬼，這里沒(méi)有任何活物。

德根隊(duì)長(zhǎng)沒(méi)有宰它，也沒(méi)放它。他不再養(yǎng)水花生，也不再罱河泥。他成了名漁夫。水鬼居然是個(gè)捕魚(yú)能手。它能捕起任何能干的漁夫也捕不到的好魚(yú)。

除了賣(mài)掉，魚(yú)多得只能曬魚(yú)干。于是這個(gè)荒村飄出了腥香的魚(yú)味兒。魚(yú)味兒勾來(lái)了貓。貓勾來(lái)了狗。狗勾來(lái)了雞。雞勾來(lái)了鴨……

后來(lái)傳說(shuō)連活人也勾來(lái)了。

德根隊(duì)長(zhǎng)在這里過(guò)上了衣食無(wú)憂雞犬不寧的美好生活。

他和水鬼誰(shuí)也離不開(kāi)誰(shuí)。好幾次水鬼鉆進(jìn)水底。德根隊(duì)長(zhǎng)以為它再不會(huì)回來(lái)。沒(méi)一會(huì)水鬼躥上水面，嘴里叼著一條肥胖的大河鰻。

德根隊(duì)長(zhǎng)嚼著水鬼捕的魚(yú)干下酒，眼睛死死盯著角落里搔腳趾的水鬼。

德根隊(duì)長(zhǎng)跟它惡聲惡氣地說(shuō)話了。

你，你到底是不是水鬼？

水鬼?yè)u搖頭。吱吱，哼哼，唧唧。

你，你到底是阿全變的還是亮亮變的還是亮亮她娘變的？

水鬼?yè)u搖頭。吱吱，哼哼。

德根隊(duì)長(zhǎng)的酒壺一下子砸向水鬼。落在水鬼毛絨絨、滑溜溜、胖嘟嘟的身上，比打水漂還差勁。水鬼低下腦袋，像做錯(cuò)事的小孩。

有時(shí)，德根隊(duì)長(zhǎng)摟著水鬼睡覺(jué)，喃喃地跟它說(shuō)誰(shuí)也聽(tīng)不懂的話。有時(shí)他會(huì)一腳把水鬼踢進(jìn)河里。

有天晚上德根隊(duì)長(zhǎng)醒來(lái)，發(fā)現(xiàn)懷中摟著的不是水鬼，而是活人。

頭發(fā)油光發(fā)亮的劉寡婦。

德根隊(duì)長(zhǎng)突然出現(xiàn)在水丘灣，是我背著媽縫的花書(shū)包去上學(xué)的九月。

德根隊(duì)長(zhǎng)站在我面前，臉膛紅紅。他身后站著頭發(fā)油光發(fā)亮的劉寡婦。劉寡婦懷里抱著裹著花布包的小嬰兒。

我做爹了。小桑兒。你繼拜爹做爹了。不是繼拜爹，是真的爹。德根隊(duì)長(zhǎng)的嘴巴笑得快要裂到耳邊。他好像是昨晚?yè)沃幽啻ネ獯孱胶幽鄤偦貋?lái)。

他推門(mén)，推開(kāi)的是劉寡婦兩間亮堂堂的瓦屋，而不是自己的歪草屋。

九月的陽(yáng)光下，小嬰兒毛絨絨、滑溜溜、胖嘟嘟的胳膊在我眼前晃動(dòng)。我像走在夢(mèng)里。我懷疑自己是不是又一次發(fā)高燒了。

水丘灣的河水發(fā)出潑啦啦的水聲，德根隊(duì)長(zhǎng)家門(mén)口那片綠色小島慢慢移動(dòng)。一個(gè)黑乎乎的身影鉆出水花生，跳上綠色小島。

它短短的腳趾不停地搔著自己的臉和身體。賊亮賊亮的小眼睛盯著我，似乎笑瞇瞇的。

德根隊(duì)長(zhǎng)家傳出了嘹亮的嬰啼。我聽(tīng)見(jiàn)德根隊(duì)長(zhǎng)和劉寡婦呢呢噥噥的哄弄聲。像九月的陽(yáng)光，溫暖而舒服。

水鬼朝我招招手，做了個(gè)鬼臉，迅速鉆進(jìn)水花生，消失在水丘灣的河水里。

河面開(kāi)出一片白茫茫的水花。

九月，水花生開(kāi)花了，細(xì)白而小。像很小很小的蓮花。長(zhǎng)得繁茂結(jié)實(shí)的水花生，簡(jiǎn)直就是一座座綠色的小島。

綠島下面，潛伏著許多隱秘或未知——至少在我這個(gè)瘦弱得像只黑貓一樣的七歲小女孩的眼睛里……