芥川龍之介的《羅生門》再考

李奇術(shù) 孫英 姜凌

摘要：日本文學(xué)新思潮派的代表人物——小說(shuō)家芥川龍之介，早期作品多為歷史題材，情節(jié)離奇新穎、構(gòu)思奇特，常以語(yǔ)言精煉、冷峻諷刺的文筆和出奇制勝、簡(jiǎn)潔幽默的語(yǔ)言揭露人性的丑陋、利己主義的罪惡以及社會(huì)的丑惡現(xiàn)象。試圖以《羅生門》的人物場(chǎng)景、社會(huì)歷史為背景，探討人的無(wú)奈與絕望、無(wú)可回避的生死抉擇，剖析芥川龍之介對(duì)生命本身的哲理性思考和對(duì)人性的高度審視。從而窺視當(dāng)時(shí)的社會(huì)縮影、賞析小說(shuō)內(nèi)容的深度、表現(xiàn)技巧、描寫風(fēng)格和借古諷今的高度藝術(shù)性。

關(guān)鍵詞：芥川龍之介；《羅生門》；不安；利己；弱肉強(qiáng)食；社會(huì)丑態(tài)

中圖分類號(hào)：C913 文獻(xiàn)標(biāo)志碼：A 文章編號(hào)：1005-6378（2014）01-0124-04

《羅生門》是芥川龍之介早期發(fā)表的短篇小說(shuō)，情節(jié)取材于日本古典故事集《今昔物語(yǔ)》，“薄暮時(shí)分，羅生門下，一個(gè)家奴正在等候著雨?！?。當(dāng)他茫然不知所措，彷徨于生死未決時(shí)，偶遇以拔死人頭發(fā)為生的一老嫗，走投無(wú)路的家奴邪惡大發(fā)，決心棄善從惡，剝下老嫗的衣服逃離了羅生門——情節(jié)簡(jiǎn)單，人物稀少，短短的篇幅，小小的場(chǎng)面。時(shí)間、地點(diǎn)、人物、結(jié)局全都展現(xiàn)在讀者的面前。作品雖以舊題材創(chuàng)作的歷史小說(shuō)，卻被賦予了一定的寓意，描寫了社會(huì)最底層頑強(qiáng)掙扎著繼續(xù)生存的民眾，而并非單純意義上的歷史小說(shuō)［1］272。

“他們也同我等一樣，是掙扎在世間受苦受難的人”，“阿修羅、餓鬼、鬼門，畜類們的世界也并非是處于現(xiàn)實(shí)社會(huì)之外”（「彼等もやはり、僕等のように、娑婆苦の為に、呻吟した」、「修羅、餓鬼、地獄、畜生等の世界はいつも、現(xiàn)世の外にあったのではない」《今昔物語(yǔ)集》）。由此可見(jiàn)，芥川尋求歷史為題材，選擇《羅生門》為題目的動(dòng)機(jī)所在了。

芥川的創(chuàng)作生涯是在大正五年前后，資本主義高速蓬勃發(fā)展的背景下開(kāi)始的。這是一個(gè)天災(zāi)人禍橫行的亂世，社會(huì)動(dòng)蕩，經(jīng)濟(jì)蕭條，民不聊生，就連人們憧憬的京都都那么格外的荒涼。善、惡、虛、實(shí)等所有的一切都被絕對(duì)化、孤立化，人與人之間也相互疏遠(yuǎn)、陌生，看不到任何人性的真誠(chéng)，丟棄的女尸生前“吃”官兵，老嫗“吃”女尸，家奴“吃”老嫗，人人都在 “吃人”，人人又都在被 “吃”，完全如同人與狼、生與死的關(guān)系。在這樣充滿恐慌、失業(yè)、崇洋、虛偽以及戰(zhàn)爭(zhēng)的時(shí)期，作為有著敏銳洞察力的知識(shí)分子——芥川龍之介，將是怎樣的忐忑不安？而這種不安則被芥川在《羅生門》里淋漓盡致地展現(xiàn)了出來(lái)。同時(shí)也通過(guò)《羅生門》控訴了資本主義社會(huì)爾虞我詐、弱肉強(qiáng)食的丑惡世態(tài)。在這種人吃人的社會(huì)，芥川站在旁觀者的立場(chǎng)上，慨然興嘆“行好不見(jiàn)好,作惡現(xiàn)得利”（「善をすれば善を得ず悪をすれば、かえって、利益を得る?！梗┻@種不可理解、不合理的社會(huì)倫理觀。并批判性的通過(guò)對(duì)被剝光衣服老嫗的描寫來(lái)赤裸裸地揭露人性的丑陋以及利己主義思想泛濫的罪惡。

一

芥川文學(xué)被稱作“日暮文學(xué)”，《羅生門》就是體現(xiàn)其典型的一例。

小說(shuō)從設(shè)定“某日傍晚”（「ある日の暮れ方のことである」）這個(gè)時(shí)間段來(lái)展開(kāi)，荒廢的“羅生門”猶如繪畫般浮現(xiàn)在眼前。雖說(shuō)是場(chǎng)景設(shè)定，但卻是作者有意識(shí)地描述。 “寬廣的門下，除他以外，沒(méi)有別人”（「広い門の下には、この男のほかに誰(shuí)もいない」）。本該有三、兩人同在侯雨，可現(xiàn)在卻只有他一人，巧妙地把“羅生門”荒涼的景象描繪了出來(lái)，同時(shí)也把主人公家奴困窘、無(wú)路可走的蕭條境況這一主題呈現(xiàn)給讀者。

“羅生門的修葺管理，原本無(wú)人問(wèn)津，現(xiàn)在更是無(wú)從顧及了”“狐貍和盜匪便乘勢(shì)作窩”“把無(wú)主的尸體……〈略〉……誰(shuí)也不上這里來(lái)了”（「羅生門の修理はもとより、誰(shuí)も捨てて顧みるものがなかった」、「狐貍が棲む、盜人が棲む」、「引き取り手のない死人を……中略……足踏みをしないことになってしまったのである」）。狐貍作窩，盜賊入住，無(wú)主尸體的丟棄。加之落魄流亡的家奴，骨瘦如柴的老嫗，堆滿城樓的死尸、遍布低空的烏鴉。如此濃重陰沉的氣氛、消極可憎的狀態(tài)、錯(cuò)綜復(fù)雜的危險(xiǎn)預(yù)兆，都是對(duì)“羅生門”景象、人物的描寫，但讀起來(lái)并不是僅讓人感受到“羅生門”的蕭寂，更多的則是恐怖緊張感。作者雖然采用了近景描寫技巧。難道這僅是單純的情景再現(xiàn)嗎？不，這正是人世間的滄?！o我們講述了人類社會(huì)的一個(gè)側(cè)面。 “羅生門”象征無(wú)法無(wú)天的地域，像“狐貍和盜匪乘勢(shì)作窩”一樣不法活動(dòng)猖獗的地區(qū)［2］80。這也是作者站在第三者的立場(chǎng)上描述了“一種司空見(jiàn)慣的現(xiàn)象”（「習(xí)慣となっていて」）已經(jīng)被社會(huì)所認(rèn)可——現(xiàn)代人對(duì)善惡早已麻痹了的丑惡社會(huì)。

“不知從哪里，飛來(lái)許多烏鴉”“夕陽(yáng)通紅時(shí)，好似在天空播撒了黑芝麻”“頂出野草的石階上，留落著點(diǎn)點(diǎn)白色的鳥(niǎo)糞”（「鴉がどこからか、たくさん集まってきた」「門の上の空が夕焼けで、あかくなる時(shí)には、それがごまをまいたように」「長(zhǎng)い草の生えた石段の上に、鴉の糞が點(diǎn)々と白くこびりついている」）。針對(duì)上段的近景描寫手法，這里卻采用了遠(yuǎn)景對(duì)照描述，可謂上下對(duì)照法。

河北大學(xué)學(xué)報(bào)(哲學(xué)社會(huì)科學(xué)版)2014年第1期以夕陽(yáng)映紅的天空為背景，在如此大幅的畫面下，像黑芝麻一樣滿天飛掠的烏鴉，同長(zhǎng)滿野草荒涼的“羅生門”相對(duì)照的情景真乃巧妙絕倫。尤其是紅、黑、草綠及白色參雜在一起，把不祥、寂靜、毛骨悚然的景象更加生動(dòng)地展現(xiàn)給讀者。由此可見(jiàn)作者之苦心。如果試將這種凄慘的景象組合起來(lái)，呈現(xiàn)在人們眼前的完全是一張陰森的圖像，如同身臨其境、望遠(yuǎn)鏡展現(xiàn)的一般。

“從申時(shí)末下起的雨，現(xiàn)在也毫無(wú)停頓的跡象”“似聽(tīng)非聽(tīng)地聽(tīng)著落在地上的雨聲”“暮色漸漸壓低了天空，抬頭望去，門樓斜出的飛檐上正支起一朵濃重的烏云”“風(fēng)伴著夜色肆無(wú)忌憚地繞過(guò)門樓的柱間”“朱漆斑駁的圓柱上的蟋蟀，也不知道去哪里了”（「申の刻下がりから、降り出した雨は、いまだに、上がる気色がない」「降る雨の音を聞くともなく、聞いていたのである」「夕闇はしだいに空を低くして、見(jiàn)上げると、門の屋根が斜めに突き出した甍の先に重たく、うす暗い雲(yún)を支えている」「風(fēng)は門の柱と柱との間を、夕闇とともに、遠(yuǎn)慮なく、吹き抜ける」「丹塗の柱にとまっていた蟋蟀も、もうどこかへ行ってしまった」）。申末時(shí)刻、暮色、烏云這些門前的荒涼景象，恰好都映照了家奴此時(shí)的心境。漸漸壓低的暮色，與家奴走投無(wú)路的灰暗心情也形成了鮮明的對(duì)照。特別更要注意的雨、風(fēng)、蟋蟀，可謂是作者極盡算計(jì)所描寫的場(chǎng)景，即靜中有動(dòng)。正是這種正義與非正義之間的“動(dòng)”、善與惡之間的“動(dòng)”、不擇手段與順其自然之間的“動(dòng)”、強(qiáng)烈地迷惑著家奴的心靈——是做盜匪，還是餓死？（盜人になるか、飢え死にするかという正義と非正義の中の動(dòng)、善と悪の中の動(dòng)、手段を選ぶか、選ばないかの動(dòng)）。

作者在這運(yùn)用靜中有動(dòng)的描寫，完全達(dá)到了弦外之音的效果，“靜”的別有深意。簡(jiǎn)言之“動(dòng)中有靜，靜中有動(dòng)，靜中之動(dòng)更勝于靜”（「動(dòng)の中に靜あり、靜の中に動(dòng)あり、しかして靜の中の動(dòng)は靜にも勝るなり」），用“動(dòng)”把陰森恐怖、寂靜荒蕪的“羅生門”突現(xiàn)了出來(lái)［3］126。

以上是遵循作品實(shí)景描寫的粗淺認(rèn)識(shí)。然而，視覺(jué)上的夜色與火光的描寫更不容忽視，場(chǎng)景依“火光”而展開(kāi)?！盎鸸鉂u漸模糊”“暮色”“微暗”“昏黃”“朦朧的火光”“雨夜”“深夜”“沉沉的黑夜”（「日の目が見(jiàn)えなくなる」、「夕闇」、「うす暗い」、「黃色い光り」、「ぼんやりした火」、「夜」「夜の底」、「黒洞々たる夜」），都是依時(shí)間推移而逐漸明朗，同作者的心情、家奴的心理、現(xiàn)代人的樣態(tài)、社會(huì)的現(xiàn)狀無(wú)不密切相關(guān)緊密相連?；鸸馀c夜色既是鮮明的對(duì)照式描寫又是對(duì)社會(huì)現(xiàn)狀的烘托。朦朧 “火光” 的閃爍，更讓我們感受到這種朦朧則是作者對(duì)人生的慌恐不安、現(xiàn)實(shí)社會(huì)的慌恐不安、現(xiàn)代人的慌恐不安的一種影射。

最后，作品以“外面是沉沉的黑夜，誰(shuí)也不知道家奴到哪里去了”（「黒洞々たる夜があるばかりである。下人の行方はだれも知らない」）來(lái)結(jié)尾，暗示現(xiàn)代人同家奴一樣被引入到了黑暗的社會(huì)中，我們周邊的知識(shí)分子也同樣迷失在丑惡的現(xiàn)實(shí)社會(huì)中。被芥川改寫后的結(jié)尾，在效果上留給讀者余韻的同時(shí)在某種意義上也表明了對(duì)現(xiàn)代人未來(lái)的思索。隱含了在這樣恐慌不安的社會(huì)中生存的知識(shí)分子如何追求個(gè)性發(fā)展這一主題。正如芥川所言等待現(xiàn)代人的只有黑暗，那只是如同深夜般的黑暗。

二

“羅生門”也被稱作心理小說(shuō)，但并非單純的心理小說(shuō)，應(yīng)把它歸類為對(duì)深陷極度困窘中的主人公家奴這個(gè)中心人物內(nèi)心分析的體驗(yàn)小說(shuō)更為貼切。下面，我們就小說(shuō)的故事情節(jié)來(lái)推敲家奴的心理變化。

小說(shuō)的人物設(shè)定，是以被主人解雇無(wú)處可去的家奴登場(chǎng)開(kāi)始的。在羅生門下等待雨停的家奴“漫無(wú)邊際地在想日子怎么過(guò)，怎樣渡過(guò)毫無(wú)著落的明天”（「明日の暮らしをどうにかしようとして、とりとめもない考えをたどりながら」）。又如“擇手段的話……（略）……不擇手段的話……（略）……無(wú)論如何也拿不出積極肯定的求生勇氣”（「手段を選んでいれば……中略……選ばないすれば……中略……勇気が出ずにいたのである」）。只有像這樣在善惡之間矛盾的人、生死之間決擇不定的人，為了生存內(nèi)心才展開(kāi)了殘酷、激烈的斗爭(zhēng)，才道出了憎惡不行惡就會(huì)“餓死”的迷茫、痛苦的心理。這是家奴內(nèi)心深處的本能良知和正義感向“善”的呼喚，當(dāng)面臨生存需求的壓迫，又無(wú)法挑戰(zhàn)自我、不得不屈服于“惡”時(shí)，他只能躊躇在善與惡、生與死之間。

作者在此肯定了“人之初，性本善”這一倫理，并通過(guò)家奴“躊躇”來(lái)巧妙地批判逼良為娼的現(xiàn)實(shí)社會(huì)。

家奴在躊躇中，卻因看到了在羅生門上點(diǎn)著火窺探尸體的老嫗的怪異形象而產(chǎn)生了“六分的恐怖和四分的好奇心”（「六分の恐怖と四分の好奇心」）。在此，作者充分地抓住了家奴“對(duì)一切罪惡引起的反感”（「あらゆる悪に対する反感」）這一心理變化進(jìn)行描寫［4］468。

如果將家奴的心理進(jìn)行一一分析，會(huì)顯過(guò)于繁冗，以下簡(jiǎn)單以圖釋之。

在善惡中躊躇→恐怖好奇→憎惡→放心→侮蔑→決心（善悪中の躊躇→恐怖の好奇→憎悪→安堵→侮蔑→決心）

心理變化的場(chǎng)所走向：

樓外→樓內(nèi)→樓上→樓外（樓外→樓內(nèi)→樓上→樓外）

家奴的心理是由老嫗的行動(dòng)和言語(yǔ)驅(qū)使發(fā)生變化的。當(dāng)他聽(tīng)到老嫗說(shuō)“這里的死人，也都是些干盡壞事的人”、“為了生存，這不是作惡，也是沒(méi)有法子呀，這里的死人會(huì)原諒我的”（「ここにいる死人どもは，悪事を働いていた人間ばかりだ」「生きるために、自分の行為は悪ではない、ここにいる死人たちは、私の行為を許してくれる」）的話后，家奴內(nèi)心深處的恥辱感、羞恥感、正義感及本能良知急轉(zhuǎn)直下，泯滅全無(wú)［4］468。人性“惡”的一面凸顯，靈魂深處的“惡”一瞬間被宣泄了出來(lái)。老嫗的“生存?zhèn)惱怼鳖D時(shí)壓倒了自己的“死亡倫理”，于是，“那么，我剝你的衣服，你也別怪我，我不這樣，我也會(huì)被餓死”（「では、己が引剝ぎをしようと恨むまいな、己もそうしなければ、飢え死にをする體なのだ」）。

作者在這里積極地批判現(xiàn)代社會(huì)，把“人要想繼續(xù)生存下去，是不能脫離社會(huì)的，必須順從周圍環(huán)境”（「人間は、社會(huì)を超越して生きることができず、生きつづけるために、環(huán)境によって、生活せざるを得ない」）?！霸谌顺匀说纳鐣?huì)里，在像狼一樣的惡人猖獗的社會(huì)里，別無(wú)他求，只能這樣生存”（「食うか食われるかの社會(huì)の中で、狼のような悪人の活躍している社會(huì)の中でそうするほかはない」）的污濁、丑陋的現(xiàn)代人姿態(tài)暴露給讀者［4］469。

另有一處微妙心理變化的“腫皰”描寫更應(yīng)高度重視，不得忽略。短短幾頁(yè)的作品中先后出現(xiàn)四次：“顧及著右頰的大膿皰”“ 右頰的短胡子中長(zhǎng)著一個(gè)紅腫的膿皰”“右手又去摸摸臉頰上的紅腫膿皰”“跨前一步，突然右手從膿皰上挪開(kāi)”（「右のほおにできた大きなにきびを気にしながら」、「短いひげの中に赤くうみを持ったにきびのあるほおである」、「もちろん右の手では、赤くほおにうみを持った大きなにきびを気にしながら」、「一足前へ出ると不意に右の手をにきびから、離して」）。對(duì)“膿皰”的描述正體現(xiàn)了年輕家奴的心境，直接展現(xiàn)了家奴細(xì)致生動(dòng)的心理變化過(guò)程。同時(shí)，又突出了陷入困窘的家奴，是一位精力充沛的年輕人。這正是作者所擅長(zhǎng)的表現(xiàn)技巧、獨(dú)特的創(chuàng)作風(fēng)格。

最后“右手從膿皰上挪開(kāi)”（「右の手をにきびから、離して」），如果理解為單純的挪開(kāi)（「離して」）或許有些牽強(qiáng)附會(huì)，一定有其深意所在。作者雖然使用了“突然”（「不意に」），卻又使用了“挪開(kāi)”（「離して」）這一意志動(dòng)詞，可以判斷其意在表明家奴“舍棄一切”（「すべてを離して」）的心意已定。這正是老嫗的話促使家奴產(chǎn)生了舍棄一切而去生存的勇氣。家奴舍棄了像“膿皰”這種與生俱有的東西，舍棄了像“膿皰”這樣表面丑陋——虛榮心、善、正義感等所有的一切，為了生存，尋求到了人內(nèi)在的本質(zhì)，尋求到了新生世界［2］80。換言之，舍棄了善和死，與天性的、固有的東西訣別后，開(kāi)始踏上了生的道路。

羅生門位于都城正中，它既是城內(nèi)與城外，中心與周邊的劃分空間，又是秩序與混亂，善與惡，生與死，正義與非正義完全對(duì)立的分界線［5］20。什么道德，什么底線，為了生存，拔死人頭上的頭發(fā)、扒別人的衣服穿在自己身上都是合理的，把對(duì)人性的困惑轉(zhuǎn)化為了對(duì)人性的自我改變。小說(shuō)最后老嫗的遙望，黑暗環(huán)境的烘托，家奴的離去，這已不僅僅是場(chǎng)景、意識(shí)的轉(zhuǎn)換。它必然會(huì)導(dǎo)出家奴越界這一主題，即穿越人性的各種界限 ，發(fā)生心靈深處的本質(zhì)轉(zhuǎn)變［5］208。如此陰森、潮濕、凋零、殘酷敗落景象的羅生門，其實(shí)就是芥川龍之介的內(nèi)心寫照，是他無(wú)法訴說(shuō)的苦悶，也是在傾瀉自己內(nèi)心的迷茫與不安。在如此惡劣的社會(huì)環(huán)境中，人們的心靈又怎么能找得到棲息之處呢？這部小說(shuō)一方面肯定著人性的冷酷和殘忍，另一方面透露出對(duì)人性本質(zhì)的懷疑和對(duì)“要道德、良知還是要生存、活命”這樣倫理的拷問(wèn)，同時(shí)也突現(xiàn)出人性的本能良知對(duì)“善”的呼喚。

［參考文獻(xiàn)］

［1］近代日本の文學(xué)編集部.近代日本の文學(xué) ［M］ .東京:雙文社出版， 昭和55.

［2］松沢信祐.近代作家入門 ［M］ . 東京:日本桜風(fēng)社， 昭和55.

［3］森本修.芥川竜之介 ［M］ .東京:日本桜風(fēng)社， 昭和46.

［4］近代日本文學(xué)編集部.近代日本文學(xué)大系24 ［M］ .東京:筑摩書房，1975.

［5］伊豆利彥.日本近代文學(xué)研究 ［M］ .東京:新日本出版社，1979.

［1］吉田精一，《日本文學(xué)鑑賞辭典》［M］（近代編），日本東京堂1963年

［2］松沢信祐，《近代作家入門》［M］， 國(guó)際文化交流出版公司昭和60年1月

［3］《日本文學(xué)》（一九八〇年、第二期）

［4］《日本文學(xué)》（一九八四年、第八期）

［5］海老川英次，《芥川竜之介》［M］，日本桜楓社1978年

［6］日本文學(xué)研究資料叢書，《芥川竜之介》［M］，東京有精堂昭和50年

［7］森本修，《芥川竜之介》［M］，日本桜風(fēng)社昭和46年

［8］芥川,龍之介，《芥川竜之介集》［M］，（近代日本文學(xué)大系、43）筑摩書房1968年

［9］芥川,龍之介，《芥川竜之介集》［M］，（近代日本文學(xué)全集、26）筑摩書房1953年

收稿日期：2013-06-19

作者簡(jiǎn)介:李奇術(shù)（1957—），男，河北省邯鄲市人，肇慶學(xué)院外國(guó)語(yǔ)學(xué)院日語(yǔ)系教授，主要研究方向：日本語(yǔ)言文化。

【責(zé)任編輯侯翠環(huán)】