為有源頭活水來

王新啟

“生活是藝術(shù)的源泉”這句話從我跨越藝術(shù)大門的那一天開始，就成為教師、專家學(xué)者們反復(fù)向我們傳授的一句名言。我自己在當(dāng)時似乎也明白這句話的含義，但真正悟到這句話的真諦，則是在自己塑造一個現(xiàn)代戲的一個人物的過程中才體會到的。

2004年，各級黨報、黨刊、電視等媒體都相繼推出了人物專版，介紹了秦皇島市撫寧縣英武山村黨支部書記李家庚的感人事跡。為改變家鄉(xiāng)的落后面貌，共產(chǎn)黨李家庚在身患癌癥的情況下，毅然挑起村支書村主任的重?fù)?dān)，帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們修路、造林、引水、養(yǎng)豬……因當(dāng)時村里集體經(jīng)濟(jì)十分落后，前任村干部還拉下了許多“饑荒”，無奈，李家庚把自己原留下治病的保命錢全都拿出來，投到村里建設(shè)上去。他忍著病痛帶領(lǐng)鄉(xiāng)親們?nèi)找箍喔?，?jīng)歷了無數(shù)風(fēng)雨，終于把一個貧窮落后的英武山變成了遠(yuǎn)近聞名的小康村。該事跡被中央“內(nèi)參”轉(zhuǎn)載，時任黨中央總書記的胡錦濤同志看后，親自做出了“李家庚同志的事跡非常感人，他是農(nóng)村基層干部的優(yōu)秀代表”的重要批示，繼而在全國掀起了向李家庚同志學(xué)習(xí)的熱潮。作為李家庚家鄉(xiāng)的唯一專業(yè)表演團(tuán)體，我們小海燕評劇團(tuán)深深為能有這樣模范人物出現(xiàn)而感到無比自豪的同時，也積極行動起來。由當(dāng)時的團(tuán)長親自執(zhí)筆，全團(tuán)上下一心，克服經(jīng)費(fèi)、人員的困難，將李家庚的事跡展現(xiàn)在舞臺上。（演戲原名《燕山嬌子》后改為《大山的兒子》）。

在戲中，組織上讓我扮演英武山村原支部書記李永勝。這是一個一直與李家庚對著干，最后被李家庚感化、幫助并最終轉(zhuǎn)變的一個人物。這個戲，從開始排練到各地巡演，參加省戲劇節(jié)、全國評劇藝術(shù)節(jié)，先后歷時兩年時間。兩年來，我在如何刻畫這樣一個轉(zhuǎn)化人物的過程中，真正體會到演好人物，體驗生活是最重要的基本功。

我出生于上個世紀(jì)七十年代初，雖然生于農(nóng)村，但從上學(xué)、進(jìn)戲校到隨團(tuán)演出，一直沒在農(nóng)村生活過，所學(xué)的戲曲知識，也都是以傳統(tǒng)戲為主，對今天農(nóng)村干部的生活，別說體驗，見都很少見。接到劇本后，盡管編劇、導(dǎo)演從人物身份、性格、事件走向等方面進(jìn)行了許多案頭講解，可我對農(nóng)村干部的日常工作生活、當(dāng)?shù)氐娘L(fēng)土人情還是一頭霧水。團(tuán)領(lǐng)導(dǎo)也看出我和其他幾位主要演員困惑，馬上聯(lián)系李家庚所在的英武山村帶我們前去體驗生活。

來到村里，我自己要求就住在我飾演的原型——英武山村原任村支書的家里在，與他同吃同住，干活、遛彎都在一起。經(jīng)過幾天的相處，特別是他出于對李家庚的欽佩，他原原本本、毫不掩飾地把他當(dāng)年的想法和自己的所作所為都全盤托出。原來，這位老書記、在村里執(zhí)政十幾年，剛一當(dāng)上村官，也曾經(jīng)絞盡腦汁，為鄉(xiāng)親們致富想辦法，找出路。但由于該村地處十分偏僻，又缺水少電，連一條通往山外的路也總是修了沖，沖了修，再加上村里有那么幾個“刺頭”，村里想推行點(diǎn)什么致富養(yǎng)豬，總會因傷及一些個別人的利益，總有人出來“攪和”。年紀(jì)大了，他也就不想再傷人了。老書記講到這里，有些難為情。他還坦率地告訴我：“李家庚當(dāng)選書記，把我頂下來，我之所以想不通，和他擰著勁兒，就是心里邁不過這道坎，認(rèn)為讓一個晚輩把自己干倒了，面子上過不去……”

老書記的這番“內(nèi)心剖析”使我對劇中人物的思想脈絡(luò)，有了更加清晰的認(rèn)識，對李永勝落選后的失落、憤怒、對李家庚“雞蛋里挑石頭”和李家庚對著干的種種行為，有了設(shè)身處地的理解，夯實(shí)了這個人物的思想基礎(chǔ)。

真正理解了原型的思想，學(xué)會站在“他”的角度上去看待和處理這個人物，人物的形象豐富多了。我和作者、導(dǎo)演反復(fù)商討，挖掘這個人物的內(nèi)心層面，給他一個“以太上皇自居，有些心計又非常愛面子”的人物定位。（他在村里不光當(dāng)了十幾年的“村官”，而且輩分最高，是李家庚的二叔。）根據(jù)這個定位，我們在劇中安排了這樣一個情節(jié)：在李家庚為了護(hù)林出臺“禁牧”的規(guī)定后，他禁不住個別人的慫恿，“偏不聽這個邪”，伙同外甥趕著羊群要上山放牧。護(hù)林員攔他時，他氣急敗壞，“雖然是李家庚把權(quán)來掌，英武山我也是個太上皇，我今天就是要把山上……”在李家庚勸阻、護(hù)林員阻攔的情況下，他感覺自己實(shí)再下不了這個臺階兒，就掄起了鞭子抽羊的同時，有意識地掃到李家庚?！拔沂悄愣澹　比缓笕拥舯拮泳妥?。這一鞭子反映了李永勝內(nèi)心的憤怒、無奈和想護(hù)住自己面子的脆弱心理，同時也暗示了李家庚開展村里工作的難度，也為后來李家庚出現(xiàn)思想被動，想“撂挑子”埋下了伏筆。

我在體驗生活的過程中還仔細(xì)觀察、揣摩老書記的一舉一動。比如，他抽煙，但是不抽煙卷，兜里總揣個羊皮做的口袋和一個銅嘴磨得賊亮的一個小煙袋。那個小煙袋一次裝不了多少煙，也抽不了幾口。但我發(fā)現(xiàn)，老書記除了睡覺、吃飯與它形影不離，與其說是過煙癮，不如說是他手里的一個玩物，特別是碰到啥難事兒，就拿出來。某種意義上說，是用它來掩飾自己的不安，有時也成了他身份的標(biāo)示物。我在戲中充分發(fā)揮了這個道具的作用。比如，戲中李家庚外出尋找豬的銷路的時候，由于獸醫(yī)沒有及時給豬打防疫針，使村里的豬鬧起了瘟病，而村民們則人心惶惶，亂成一團(tuán)。這時，李永勝又以一個“太上皇”的身份出現(xiàn)在人的面前，他揮舞著帶有煙口袋的銅煙袋，指指點(diǎn)點(diǎn)、歷數(shù)李家庚的不是，一部分群眾隨著他的煙口袋轉(zhuǎn)來轉(zhuǎn)去……這個道具在這里有了更深的含義。特別是支部改選時，他以大分差落選后，要對一彎月亮，“我”拿出煙袋，裝上煙，一口一口地抽著、吐著……舞臺斜上方一束燈光特寫打在我的上半身，口中吐著的煙霧，仿佛是老書記的萬千思緒。對眼前的選舉結(jié)果，他好像墜入云霧之中，神情由迷茫、絕望到憤恨：“好小子，你搶了班奪了權(quán)，一個病秧子……我……我不會讓你干順當(dāng)?shù)?！”這樣就把李永勝此時此刻的心情刻畫得淋漓盡致。

可能是演傳統(tǒng)戲多了，人物的臉譜化在我過去的腦子中留下印象很深?！昂萌司褪呛萌耍瑝娜司蛪娜恕?，好人身上不能有缺點(diǎn)，更不能犯錯誤，反面人物身上不能出現(xiàn)優(yōu)點(diǎn)。在體驗生活與村民們的交談中，我對李永勝這個人物有了更深的理解。他雖然心里怨恨李家庚，人前背后拆他的臺，處處和他對著干，但正如他自己所說，他與李家庚是沒出“五服”的爺們，雖然對他不滿意，但對他的病也是十分關(guān)心。李家庚的病情反復(fù)，他還帶上東西，幾次去醫(yī)院探望……了解他們之間這種復(fù)雜的情感，我和作者、導(dǎo)演提出，要找一個“點(diǎn)”把這種“情”展示出來。后來在劇中，當(dāng)李家庚帶病推豬崽上坡，因體力不支，眼就要從坡上滑下去的緊急關(guān)頭，正路經(jīng)此地的李永勝趕忙上前幫李家庚將豬車推上了坡……每逢演到這里，觀眾總會報以熱烈的掌聲。這么一個看似簡單的情節(jié)，既體現(xiàn)了轉(zhuǎn)變?nèi)宋锷砩系摹叭饲槲丁保瑸樗髞淼霓D(zhuǎn)變進(jìn)行了有力的鋪墊，也從另一個側(cè)面展現(xiàn)了李家庚的人格魅力。

“一分耕耘，一分收獲?！蓖ㄟ^撲下身子，認(rèn)真體驗生活，觀察生活，我盡最大可能把自己在體驗生活時所看到、想到、悟到的東西運(yùn)用到自己所塑造的人物身上去，并在作者、導(dǎo)演的共同幫助下，使扮演的角色收到了很好的劇場效果，得到了專家和觀眾的充分肯定?！洞笊降膬鹤印吩诤颖笔〉谄邔盟囆g(shù)節(jié)和第六屆全國評劇節(jié)上，榮獲了優(yōu)秀劇目獎（金獎），同時也囊括了所有的單項獎。這為我團(tuán)填補(bǔ)了這方面的空白。而且，我本人也在這些賽事中榮獲了“優(yōu)秀表演獎”。事實(shí)再一次證明，“生活是藝術(shù)創(chuàng)作的源泉”。深入生活，是我們藝術(shù)工作者提高素質(zhì)的必由之路。只要我們堅定地在這條路上走下去，就一定會有更多的收獲！

（責(zé)編 張翼翔）