失落的平民世界——評楚荷《苦楝樹》的價值追求

楊澤林，譚秀娟

(湖南科技大學 人文學院，湖南 湘潭411201)

新時期以來，世界范圍內各種思想文化互相激蕩，人們的精神世界迅速復蘇。文學也從封閉、單一走向開放、多元，從泛政治化回歸文學本位，文學領域呈現(xiàn)出生機盎然的景象?！拔膶W湘軍新生代”就成長于一個多元共生的文化語境，與前代作家相比，他們的創(chuàng)作有著迥然不同的精神資源和文化經歷，關心人、關注人始終是他們的文學理想。楚荷是“文學湘軍新生代”的代表作家，也是一個平民作家，他的創(chuàng)作沉潛于民間，并飽吮民間文化乳汁，平民的生活是其取之不盡、用之不竭的源泉。他的作品摒除了零度情感的敘事，將浸潤著愛和美的筆觸伸展到普通大眾的內心世界，展示了底層平民的喜怒哀樂與精神狀態(tài)。如《小菊》《工廠工會》《月女》等都描繪了一幅幅生動、繁復的平民生活世俗圖。楚荷從平民的角度講述著平民的故事，訴說著平民欲望及在世俗生活中的尷尬、無力，浸滿了平民的喜怒哀樂，接地氣，感人肺腑。

長篇小說《苦楝樹》是楚荷的力作，描寫的都是生活在社會底層的小人物，如吳滿、老劉、梅毒、瘦妞等。他用平等的視角看待底層，不刻意扭曲現(xiàn)實生活，非常注意表達底層社會的生活面貌，擷取底層的原生形態(tài)，字里行間張揚著自由自在、樸實的美學理想。為我們描繪了一幅紛繁復雜的世俗圖，給我們呈現(xiàn)了一個以普通工人吳滿為中心的世俗世界及以一棵普通的苦楝樹的寧靜熔鑄的詩意而又溫情的精神世界。

1 平民世俗世界的失落

“自上世紀八十年代，尤其是九十年代中葉起，在中國社會急劇轉型的過程中，日常生活的功能和意義又一次被凸現(xiàn)出來?！保?］楚荷的《苦楝樹》就對社會底層人們的日常生活做了深刻的描寫，淋漓盡致地揭示出了生活的瑣碎、無奈?！犊嚅瑯洹芬詤菨M的人生經歷為主線，以工廠改革為背景，其間又穿插著太歲、梅毒、瘦妞、公子等底層平民的人生經歷。楚荷從平民的角度進行敘事，書寫著平民的喜怒哀樂，吳滿、梅毒、瘦妞等紛繁復雜的日常生活及命運構成了一個失落的世俗世界。

“日常生活是一切活動的匯聚處、紐帶和共同的根基。人類及個人存在的社會關系之總和，只有在日常生活中才能以完整的形態(tài)和方式體現(xiàn)出來?！保?］底層人物人性的弱點、人性的善與惡都在對日常生活的敘述中得到淋漓盡致的揭示。楚荷并沒有一味地歌頌或者丑化某一個人物，而是客觀公正地描寫生活在底層的人及在生活的壓力面前最為真實的人性。作者對于平民群體形象的塑造充分體現(xiàn)了其對于平民日常生活的切身體驗以及在體驗之上進行藝術化處理的才能。

吳滿作為世俗世界的代表，從他的人生軌跡可以看出普通大眾的人生軌跡，他經歷的喜怒哀樂也從側面展示了普通大眾的喜怒哀樂，平民世界的瑣屑在他身上得到淋漓盡致的展現(xiàn)。吳滿這個人物形象正是在吃飯、喝酒、工作、收徒、結婚、生女、供孩子上學、替人求情等瑣屑的事情上逐漸豐滿起來，從抽象到具體，從平面到立體，最終刻在我們的腦海中。吳滿無疑是敦厚、善良、勤勞和智慧的化身，然而這并不是作者創(chuàng)作的新穎之處，作者的獨到之處在于將吳滿置于一個紛繁復雜的世俗世界中，在矛盾糾葛中展現(xiàn)吳滿的多元。讓丑見證美，黑暗見證磊落、虛偽見證坦蕩，呈現(xiàn)一個失落的世俗世界。

吳滿只是一個小人物，處于社會的底層，但是這個小人物卻有著金子般的善良，他普通、平凡，卻不失偉大，他堅韌、頑強，而又有血有肉。為了拯救王主任，他不顧性命之憂，在極其炎熱的天氣里只身一人上山捉毒蛇，置自己的生命于不顧;為了不使可憐的同事梅毒失去工作，他以德報怨，委曲求全，打破自己的原則，向王廠長求情。這樣一個幾乎近于完美的平民，在我們看來，他值得擁有幸福的生活，應該獲得周圍人的認同。然而，吳滿的命運卻是多舛的，他有著自己的痛苦與尷尬。吳滿盡管在人格上沒有缺陷，但在拜師的路途中卻因為一臉的麻子而屢受阻礙，遭到眾人的歧視與排斥，無人愿意當他師傅，最后只能跟著遭到眾人歧視與厭惡的“壞分子”學電工。他敬愛自己的師父壞分子，但卻無法改變師父遭人歧視與咒罵的現(xiàn)實，也無法避免自己由于是壞分子的徒弟而引起的尷尬。在學電工的過程中，雖然他憨厚、本分，憑著自己的努力與堅持從讓人不屑的吳麻子成為第一哥，盡管從小吳——吳電工——老吳——滿哥的稱呼中證實了自己的價值，卻同樣無法改變自己的命運，遭到退養(yǎng)。在自己的人生軌跡里，在一個世俗的世界里，他不可避免地面臨著物質的壓迫，背負著生活的重壓。作為父親，他希望照顧好自己的女兒，當?shù)弥约旱呐畠嚎忌虾玫闹袑W時他興奮不已，然而，面對昂貴的擇校費，他手足無措，痛恨著自己的無能，只能期盼著改革，期盼著漲工資，在他的心里，改革－漲工資－讓女兒讀書是連在一起的，牽一發(fā)而動全身。然而，這樣一個實在又渺小的愿望實現(xiàn)起來卻那樣艱難。

瘦妞、太歲和梅毒這些人物或作為吳滿性格的補充或作為吳滿無法涉及的生活外延，讓我們更深刻地了解了平民世界的喧嘩，更加清晰地看到了現(xiàn)實的厚重。瘦妞作為生活在社會底層的普通婦女，她善良、本分，她沒有過多的欲望，只希望一家人平平安安，過安穩(wěn)的日子，能夠把女兒小瘦妞培養(yǎng)成人。她瘦弱的肩膀扛著家庭與工作，在家庭與事業(yè)中疲于奔命，盡管自己已經付出了血汗，但依然無法改變下崗的命運，用自殺換來的工作也隨著廠子的倒閉而宣告終結，最終只能靠和丈夫賣煤維持生活，過著艱難的日子。梅毒同樣作為生活在社會底層的小人物，她本性善良，因為選錯了丈夫，不得不一個人承擔著家庭的重壓。為了能夠養(yǎng)活兒子，在物質君臨一切的世界里，在生存的壓力下，她不得不想出出賣自己的肉體獲得一份工作的辦法，將滿腔的痛苦與悲憤埋藏在心底，一個人默默承受。從梅毒和瘦妞的身上，我們似乎看到了在底層社會掙扎的普通婦女，聽到了平民們悲戚的哭泣聲。

2 詩意精神世界的坍塌

在楚荷的《苦楝樹》中，作者除了對我們訴說了一個紛繁復雜的世俗世界的失落，還描繪了一個詩意而又溫情的精神世界的坍塌?！八闹攸c不在批評巧取豪奪，而在哀婉精神傷痛——通過細細訴說吳滿們的喜怒哀樂，展現(xiàn)一代‘大廠工人們’物質和精神家園之被毀滅的惶恐失落?！保?］作者描繪了以吳滿為代表的普通平民的日常生活，生動形象地描述了平民的人生經歷，但摒棄了對人物的平面描寫，而是通過細節(jié)描寫及內心獨白等手法淋漓盡致地展現(xiàn)了平民豐富而又獨立的精神世界，訴說了精神的失落給人帶來的苦悶。在作品里，作者選擇了具有象征意義的苦楝樹作為吳滿內心深處靈魂的出口與歸宿?？嚅瑯洌兄|樸而又堅強、寧靜的品質，作為一個獨特的存在，它默默地佇立在廠房旁，和吳滿一起見證了工廠的成長與衰敗，同時也見證了吳滿的喜怒哀樂與人間冷暖，彰顯著生命的堅韌與滄桑?？嚅瑯洳粌H僅是一棵樹，而是人格的象征，人物的化身?？嚅瑯渥鳛閰菨M與壞分子傾訴的對象，成了吳滿與壞分子靈魂的歸宿，使他們的精神世界被迫變得豐富而獨立起來?？嚅瑯涞拇嬖谑沟谜啃≌f彌漫著溫情與詩意。伴隨著苦楝樹的死亡，這個充滿詩意與溫情的精神世界也消逝得無影無蹤，讓人徒留滿腔的遺憾。

小說中苦楝樹的命運是曲折的。在剛剛建廠的時候，命運悲苦的壞分子覺得苦楝樹含有一個“苦”字，覺得苦楝樹的命運和自己一樣悲苦，苦楝樹就象是自己的人生寫照，因此讓吳滿將苦楝樹給救了下來。從此，無論是壞分子還是吳滿，苦楝樹對于他們來說都是傾訴的對象。生活的苦，他們無法對外言說，唯有苦楝樹，會讓他們的心靈得到慰藉。壞分子由于被劃入地富反壞右的行列，不被人所理解和接受，遭到眾人的非議與排斥，忍受著生命難以忍受的孤寂，是苦楝樹讓他的靈魂找到了歸宿，為他的心靈找到了對話者，苦楝樹成為了他最為忠貞的朋友。每當他痛苦難受的時候，他會和苦楝樹共飲一杯，“人苦時，喝酒足以消愁，對著月亮喝酒，心里只余下了恬淡，更是絲毫愁也沒了。你是苦楝樹，你也該對著月亮喝酒，不然會苦死的，會長不大。喝吧，苦楝，對著月亮喝吧，苦楝。”這幾句話可以充分看出苦楝樹對于壞分子的意義。正是苦楝樹的陪伴，壞分子精神上得到了慰藉，苦楝樹與壞分子這對莫逆之交，在相互的傾訴中似乎有了些樂趣。

而對于吳滿來說，苦楝樹無疑也成了其靈魂的歸宿，心靈的對話者。文中寫到，“吳滿又覺得那棵苦楝樹更多的是他自己的靈魂，他甚至覺得他的靈魂和壞分子的靈魂，已纏在一起，合二為一了，已分不清誰是吳滿，誰是壞分子了。如果這棵苦楝樹被綠化人員鋸了，他吳滿寄托在苦楝樹上的靈魂，就沒有寄托的所在，他會或病或出著車禍地死去。”從這里可以看出苦楝樹對于吳滿的意義，苦楝樹與吳滿之間的關系構成了一個獨立而又豐富的精神世界。壞分子還活著的時候，吳滿就經常與壞分子一起對著苦楝樹喝酒，壞分子將滿腔的心事訴予苦楝樹，也正是在苦楝樹下，吳滿感受著壞分子獨特的精神世界。當壞分子死后，吳滿更是把苦楝樹當成了自己精神上唯一的可信任者，無論是現(xiàn)實生活中遇到的困難、窘境，還是吳滿在事業(yè)上獲得的成功，吳滿都愿意對苦楝樹訴說?？嚅瑯涞拇嬖?，為吳滿和壞分子營造了一個詩意又溫情的精神世界，使得吳滿與壞分子不至于那么孤獨，支撐著他們脆弱的內心世界。隨著苦楝樹的死亡，吳滿的精神世界跟著坍塌了。

正如邵燕君所說，“小說寫法簡練，語言里有一種和小說表現(xiàn)內容一致的老老實實的樸素味道。”［4］《苦楝樹》平實的語言與人物深層心理世界結合起來，從而給人一種厚實的感覺，也越顯精神世界失落的悲戚?？嚅瑯溥@個獨特的存在，這個靜默的朋友，從最初的綠葉蔥蔥，隨著工廠的衰敗，也走向了死亡，一個詩意而充滿溫情的精神世界也瞬間消逝。

楚荷在《苦楝樹》中描繪了一個失落了的世俗世界與精神世界。可貴的是，作者并沒有隨波逐流，在消費主義、功利主義的包圍中摒棄了對生活的表面復制。他對于小人物日常生活的關注與思考，彰顯著他的人本主義情懷，顯示出對“先天下之憂而憂”的憂患精神的繼承與弘揚。對于底層平民的關注與思考，對底層社會平民生存狀態(tài)的原生態(tài)描寫，對底層人性的深入剖析，對時代變遷投射在底層生命中的光與影的描摹，無疑是在光怪陸離的消費主義、身體政治、精神矮化的社會中的一抹陽光?？梢钥闯?，作者拒絕庸人主義哲學，不屑于逃避現(xiàn)實，而是勇敢地直面現(xiàn)實，揭示現(xiàn)實，反映了楚荷的社會擔當，同時也增強了作品的厚重感和使命感。

［1］王宏圖.都市日常生活、身體神化中的欲望書寫［J］.批評家評論，2005(2):76 －85.

［2］謝 納.新世紀文學的“日常生活轉向”［J］.文藝爭鳴，2009(10):55 －58.

［3］田文兵.國企改革小說的新視野—評楚荷長篇小說《苦楝樹》［J］.湖南工業(yè)大學學報，2013(1):33 －36.

［4］隋無涯.中國主流文學期刊2005年第二期綜評［J］.文藝理論與批評，2005(5):54 －55.