邸宏香
(長(zhǎng)春師范大學(xué) 《昭明文選》研究所,吉林 長(zhǎng)春 130032)
從《與山巨源絕交書》看嵇康的隱逸思想
邸宏香
(長(zhǎng)春師范大學(xué) 《昭明文選》研究所,吉林 長(zhǎng)春 130032)
隱逸思想與傳統(tǒng)的出仕思想相對(duì),是士人階層擁有的一種歸隱心態(tài)、看法或傾向。隱逸與出仕在士人的思想中組成了不可分割的矛盾統(tǒng)一體。對(duì)隱逸思想的探查,是研究士人思想的重要途徑。魏晉時(shí)期隱逸之風(fēng)盛行,其中佼佼者當(dāng)屬“竹林七賢”的精神領(lǐng)袖嵇康。嵇康兼容儒道兩家思想,又深受魏晉玄學(xué)影響,形成了比較獨(dú)特的隱逸之風(fēng),在他眾多作品中均有體現(xiàn)。相比游仙詩中的超然灑脫,《與山巨源絕交書》更能體現(xiàn)他的隱逸思想。
嵇康;隱士;隱逸思想;絕交書
嵇康寫過兩篇絕交書,其中《與山巨源絕交書》文采斐然,筆鋒犀利,析理綿密,字里行間洋溢著不與世俗同流合污的情緒,具有鮮明個(gè)性,被選入《昭明文選》。
“隱”和“逸”二字最初各有其意。《說文·阜部》:“隱,蔽也?!倍斡癫米ⅲ骸捌H部曰:蔽茀,小貌也。小則不可見,故隱之訓(xùn)曰蔽”。《說文·兔部》:“逸,失也。從辵兔,兔謾訑,善逃也”。段玉裁注:“亡逸者,本義也,引申之為逸游,為暇逸?!薄半[”、“逸”二字合為一詞大約是在漢魏時(shí)代?!半[逸”既有名詞“隱士、逸民”之意,又有動(dòng)詞“隱遁、隱居”之解。范曄的《后漢書·逸民列傳》是中國古代正史專門為隱士立傳的開端?!稌x書·隱逸傳》開始使用“隱逸”一詞為隱士立傳,并為后代很多正史所沿用。
“隱士”作為士人階層的重要組成部分,其強(qiáng)勁的張力對(duì)歷史和現(xiàn)實(shí)發(fā)揮著不可替代的作用。歷代學(xué)者對(duì)“隱士”的概念莫衷一是。蔣星煜認(rèn)為:“士不見于世,所以稱隱士?!盵1]1韓兆琦認(rèn)為:“隱士是與‘官僚’相對(duì)而言的,它的含義是說:這個(gè)人本來有道德、有才干,原是個(gè)做官的材料,但由于某種客觀或主觀的原因,他沒有進(jìn)入官場(chǎng);或者是本來做官做的好好的,后來由于某種客觀或主觀的原因而離開官場(chǎng),找個(gè)什么地方‘隱’起來了,這就叫隱士”。[2]《南史·隱逸》云:“隱士,須含貞?zhàn)B素,以藝業(yè)。不爾,則與夫樵者在山,何殊異也”。綜合各家觀點(diǎn),“隱士”概念首先強(qiáng)調(diào)“士”,即具有一定的文化素養(yǎng),若是普通的鄉(xiāng)野百姓,雖在隱居,卻不可稱之為“隱士”;其次就是“隱士”要有比較純正的思想傾向,清楚自己選擇“隱士”這條道路的終極目的,或?yàn)榱俗非髢?nèi)心的清凈,或?yàn)榫S護(hù)社會(huì)的道義。如果僅僅是為獲取地位和財(cái)富而選擇了“終南捷徑”,那就不能稱之為真正的“隱士”。身為“隱士”,要有強(qiáng)烈的自我隱逸意識(shí),這是支撐士人安于隱逸生活的基礎(chǔ)。不出朝為官任相并不是“隱士”唯一的外在實(shí)踐形式,莊子的心隱、東方朔的朝隱、魏晉時(shí)期的林泉之隱、白居易的中隱、蘇軾的酒隱、明清時(shí)期的壺天之隱,都是視個(gè)人情況及當(dāng)時(shí)社會(huì)背景而定的。
漢王朝經(jīng)歷了王莽之亂后,其政治、經(jīng)濟(jì)都走向了衰落。在政權(quán)更迭頻繁、政治殺戮極其殘酷的形勢(shì)下,“隱逸”無論作為一種思想或一種行為方式,都成為士人求得自保、全身而退的唯一選擇。嵇康毋庸置疑是一名“隱士”?!半[士”的稱謂由于所處時(shí)代背景的不同也各有所異。蔣星煜將隱士的稱謂總結(jié)為隱士、高士、處士、逸士、幽人、高人、處人、遺民、逸民、隱者、隱君子等11種。[1]1據(jù)史料記載,嵇康的妻子是曹操之子曹林的女兒長(zhǎng)樂亭公主,嵇康在曹氏宮中官拜中散大夫。既然嵇康做過官,就不能稱之為幽人、高人、處人、遺民、逸民,而應(yīng)歸于隱士、高士、處士、逸士之類。蔣星煜道:“‘高士’是根據(jù)《易經(jīng)》:‘不事王侯,高尚其事’而定名的”,而“‘處士’則作未嘗出仕之稱謂,一如處女是未出嫁之女子然”[1]1-2,這顯然與嵇康的情況不符。嵇康是“曾經(jīng)出仕而退居,固然有‘隱士’和‘逸士’的資格”。[1]2由此,可稱嵇康為“隱士”或“逸士”。我們比較傾向于“逸士”這個(gè)稱謂,這與嵇康個(gè)人思想傾向密不可分?!度龂尽わ祩鳌酚涊d:“(嵇康)家事儒學(xué),少有俊才……長(zhǎng)而好老、莊之業(yè),恬靜無欲……超然獨(dú)達(dá),遂放世事”??梢钥闯觯惦m“家事儒學(xué)”,卻“性好老莊”,其個(gè)性“超然獨(dú)達(dá)”,頗有超脫隱逸的趨向。
《與山巨源絕交書》是嵇康寫給好友山濤的一封信,作于魏元帝景元四年。文章以“吾直性狹中,多所不堪”告訴山濤自己不能應(yīng)邀出仕的原因。引老子、莊周、東方朔、柳下惠來說明“循性而動(dòng),各附所安”的道理,并提出“有不堪者七,甚不可者二”,進(jìn)一步證明自己不適合出仕。又以“夫人之相知,貴識(shí)其天性”,“欲離事自全,以保余年”,道出自己所向往生活的同時(shí),期盼山濤理解自己的一片苦心。但是嵇康的這封“絕交書”,遠(yuǎn)不如表面那么簡(jiǎn)單。日本學(xué)者上田武闡釋此文時(shí)曾說:“書中他表明自己的性情對(duì)官僚生活完全不合適,他的愿望只不過是居住在陋巷,享受‘濁酒一杯,彈琴一曲’的生活罷了。第二年,他便被卷入了呂巽、呂安的丑聞案中,由于鐘會(huì)的誣告而被處了死刑。依據(jù)上述的經(jīng)過,《與山巨源絕交書》稱得上是中國歷史上第一次的‘隱逸宣言’。”[3]嵇康的死與山濤雖無直接關(guān)系,但也算是“我不殺伯仁,伯仁因我而死”。其原因在于山濤的舉薦,嵇康卻“與書告絕”?!敖^”字應(yīng)為何解,是否真如字面絕交之意,嵇康與山濤二人從此便形同陌路?
我們從題目本身以及文本內(nèi)容兩方面來看歷代學(xué)者對(duì)“絕交書”的解讀:
第一,從題目本身來看。首先是對(duì)“絕交”二字緣由的推測(cè)。文本的題名一般源于兩種情況:一是文本的寫作者,二是文本的編寫者。據(jù)徐公持考證,原作《與山巨源絕交書》當(dāng)無題名,按魏晉人作書信,皆無具體篇題,唯作“與某某書”。既然并不是作者所寫,那就應(yīng)該是文本的某些內(nèi)容讓編者讀有“絕交”這一意圖?!度龂尽纷⒁龑O盛的《魏氏春秋》中有記述:“康答書拒絕。”《嵇康別傳》有:“康辭之,并與山絕?!薄妒勒f新語·棲逸》曰:“康與書告絕?!敝链宋覀兺茰y(cè),后人因被嵇康生前敢于沖破禮教牢籠,并不與世俗同流合污的高尚品格所吸引,而后加“絕交”二字,以彰顯嵇康高大偉岸的形象。其次,胡曉明在《文選講讀》中提到:“‘絕交書’是魏末晉初時(shí)一種相當(dāng)流行的文體。這種文體具有酣暢淋漓、嘻笑怒罵的風(fēng)格,實(shí)乃文人的‘游戲’之作。在那個(gè)時(shí)代,似乎有文體寫作的比賽,看誰能在某一文體上出新出奇,這也是文人斗才斗筆的一種表現(xiàn)。例如陶淵明的《閑情賦》也是一種專為‘防閑’而設(shè)的文體,其實(shí)就是一種文字的‘游戲’。而‘絕交書’亦如此”。[4]
題目上是否有“絕交”二字,對(duì)文本內(nèi)容表述并沒有太大的影響,至于嵇康與山濤是否真的絕交,則要看文本中嵇康的情感態(tài)度和價(jià)值取向來加以分析說明。
第二,從文本內(nèi)容來看,有如下幾種觀點(diǎn):
其一,正如字面“絕交”之意,是嵇康寫給山濤的絕交之文。對(duì)于此觀點(diǎn),我們表示懷疑。嵇康雖在文中諷刺山濤“恐足下羞庖人之獨(dú)割,引尸祝以自助”,但若真對(duì)山濤的品行達(dá)到深惡痛絕以致絕交的程度,又怎會(huì)有“故有處朝廷而不出,入山林而不返之論”?除此之外,嵇康在臨刑之際對(duì)自己的兒子說:“巨源在,汝不孤矣”,若不是交情匪淺,又怎會(huì)臨終托孤于山濤?山濤也不負(fù)嵇康的期望,舉薦其子嵇紹為官。由此看來,此觀點(diǎn)有些斷章取義。
其二,絕交是假,借絕交以明志是真。嵇康寫此文有泄憤之嫌。他的憤怒不僅包含因山濤不知自己性情而“舉康自代”的不諒解,還包含對(duì)司馬氏“強(qiáng)越人以文冕,養(yǎng)鴛雛以死鼠”的譏諷。我們認(rèn)為嵇康對(duì)山濤雖心存怨懟,卻也認(rèn)可山濤出仕的選擇,認(rèn)為那是君子“循性而動(dòng),各附所安”,他不能接納的是為道貌岸然的統(tǒng)治者服務(wù)。嵇康身為曹魏宗親,其立場(chǎng)十分尷尬。若是應(yīng)山濤之邀,出仕為官,則是對(duì)曹魏的不忠;若是公開拒絕,那就是陷自己于十分危險(xiǎn)的境地。以嵇康的行為準(zhǔn)則和道德修養(yǎng),他斷然會(huì)“寧為玉碎,不為瓦全”。可見劉勰在《文心雕龍·書記》稱:“嵇康絕交,實(shí)志高文偉”[5],乃中肯之說。
其三,雖是絕交,卻有與山濤撇清關(guān)系、保護(hù)山濤之意。自秦以后的官吏選拔制度,是以察舉為主,以舉薦、辟署、征召、軍功、納貲、任子等為輔的多種途徑的官吏選拔制度。山濤的行為屬于“私人舉薦”,亦稱“保舉制”,若被舉薦的人才華與政績(jī)不相符,或是日后獲罪犯法,舉薦人則要負(fù)連帶責(zé)任,受到一定的懲處。嵇康與山濤同屬“竹林七賢”,又是忘年之交,他在憤慨之余寫下《與山巨源絕交書》,在我們看來實(shí)乃一石二鳥之計(jì)。一則借此文明己志,說明自己志不在為官,擺明了向司馬氏政權(quán)說不,讓司馬氏的人趁早死了拉攏自己的心,好成全自己安心隱逸山林的愿望;二則嵇康深知此文一出,必會(huì)引起心胸狹隘的司馬氏的不滿,甚至自身難保,故以此“絕交書”向司馬氏表明自己不愿做官“不識(shí)時(shí)務(wù)”,與山濤并無關(guān)聯(lián),以此舉保全為司馬氏政權(quán)效命的山濤。
嵇康另一封絕交書《與呂長(zhǎng)悌絕交書》是寫給呂安的哥哥呂巽的。呂安因妻被其兄呂巽侮辱,本要告發(fā)呂巽,被嵇康勸阻后作罷。然而呂巽怕東窗事發(fā),惡人先告狀,誣告呂安不孝并致其下獄。嵇康得知后十分氣憤,遂作此文與其絕交。同《與山巨源絕交書》的濃墨重彩以及情真意切相比,此文言簡(jiǎn)意賅,連最基本的文采也談不上,有的只是對(duì)呂巽無恥行徑的鄙夷和蔑視。文中直指呂巽“包藏禍心”,并“從此別矣,臨書恨恨”,“古之君子,絕交不出丑言”。在《與山巨源絕交書》中嵇康雖也在諷刺山濤,卻并沒有將“絕交”的言論表現(xiàn)出來。對(duì)比嵇康寫作這兩封“絕交書”的情感態(tài)度可知,嵇康只是與山濤撇清關(guān)系,不愿意連累山濤,而對(duì)呂巽則是真想與其斷絕關(guān)系,恥于與這樣的小人為伍。
無論絕交與否,嵇康的隱逸思想在《與山巨源絕交書》中都得到了詮釋。
第一,對(duì)道家自然的尊崇。道家的隱逸之道在于始終與國家和政治事務(wù)保持距離。嵇康在文中提到“老子、莊周,吾之師也”,強(qiáng)調(diào)隱逸是自然之性的體現(xiàn),《與山巨源絕交書》是他拒絕出仕的代表作。文中嵇康從自己的本性不適合為官說起,認(rèn)為“堯舜之君世,許由之巖棲,子房之佐漢,接輿之行歌,其揆一也。仰瞻數(shù)君,可謂能遂其志者也?!苯酉聛恚麣v數(shù)自己性格中“七不堪”與“二不可”,認(rèn)為人的真性情屬于自然,而禮教則抑制了人的性情,如果想保持人的自然之性,就必須從禮教的束縛中掙脫出來,從禮教有違自然之性的角度來拒絕出朝做官。嵇康想“游山澤,觀魚鳥”,若是“一行作吏,此事便廢,安能舍其所樂而從其所懼哉!”不難看出嵇康對(duì)官場(chǎng)的厭惡以及對(duì)自然的渴慕。
第二,對(duì)儒家禮教的批判。嵇康陳述拒絕山濤不能做官的理由,“必不堪者七”只是嵇康的托辭,而“甚不可者二”則是嵇康不愿入仕的真正原因。首先是“又每非湯武而薄周孔”。宋刊《明州本六臣注》翰曰:“湯與武王以臣伐君,故非之;周公孔子立禮使人澆競(jìng),故薄之?!盵6]對(duì)此,魯迅有深刻的分析:“非薄了湯武、周孔,在現(xiàn)時(shí)代是不要緊的,但在當(dāng)時(shí)卻關(guān)系非小?!盵7]原來中國古代凡是想篡權(quán)奪位的人,都用湯武、周公來掩飾自己的行為,莫不以順應(yīng)天人,效法成湯、周武自居,這原本是他們奪權(quán)篡位的理據(jù)和掩蓋自己罪惡的遮羞布,其重要性對(duì)司馬氏來說非比一般。司馬昭在殺害高貴鄉(xiāng)公之后,也以“欲尊依周之權(quán)”、“安社稷之難”為自己辯解。阮籍為鄭沖寫的《勸晉王箋》,便用“昔依尹有莘氏之媵臣耳,一佐成湯,遂荷阿衡之號(hào);周公籍已成之勢(shì),據(jù)既安之夜,光宅曲阜,奄有龜蒙”這樣的話來歌頌司馬昭而獲榮升并得以善終的。[4]與阮籍對(duì)司馬氏的歌功頌德相比,嵇康的一句“非湯武而薄周孔”無怪乎能觸怒司馬昭。
第三,剛與柔的對(duì)立統(tǒng)一?!皠偰c嫉惡,輕肆直言,遇事便發(fā)”,從中不難看出嵇康性格的剛與烈,這樣的性格與他的家境有關(guān)。文中載:“少加孤露,母兄見驕,不涉經(jīng)學(xué)”。正是由于他的剛直峻急,才會(huì)說出“非湯武而薄周孔”這樣離經(jīng)叛道的話。但是剛與烈并不是嵇康的全部性格特征,據(jù)劉義慶的《世說新語·德行》記王戎的話:“與嵇康居山陽二十年,未見其喜慍之色”;《晉書·嵇康傳》亦記載:“恬靜寡欲,含垢匿瑕,寬簡(jiǎn)有大量。”嵇康“家事儒學(xué)”,“長(zhǎng)好老莊”。在吸收了老莊的思想后,嵇康性格中的剛烈稍減,“以無為為貴”成為他追求的終極目標(biāo)。即使是在臨刑之際,仍舊“神氣不變,索琴彈之,奏廣陵散”。嵇康本性率真,性情溫和,骨子里卻對(duì)自己認(rèn)定的道義抱有驚人的執(zhí)著。儒與道的交替影響造就了嵇康性格剛與柔的對(duì)立統(tǒng)一,使他的隱逸思想不同于同時(shí)期的其他人,悲愴而壯烈。
第四,隱逸與游仙養(yǎng)生相結(jié)合。嵇康在繼承了老莊隱逸思想的同時(shí),根據(jù)時(shí)代及自身需要,將隱于山林與游仙養(yǎng)生相結(jié)合,企圖以游仙代替歸隱,從而實(shí)現(xiàn)自己超然于物外的理想?!坝致劦朗窟z言,餌術(shù)黃精,令人久壽,意甚信之”,他非常相信道家的玄黃之術(shù),在對(duì)傳統(tǒng)隱于山林渴慕的同時(shí),也有對(duì)游仙長(zhǎng)生不老的希冀。嵇康特別注重養(yǎng)生之道,曾寫下《養(yǎng)生論》和《答難養(yǎng)生論》。嵇康的隱逸思想雖師承老莊,游仙養(yǎng)生也有著與道家“避世”思想的吻合性,卻不盡相同。羅宗強(qiáng)先生在《玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)》中說:“莊子所追求的人生境界,并不是一個(gè)實(shí)有的人間境界”,而是“一種純哲理的境界,這種境界,并不具備實(shí)踐的品格,在生活中是很難實(shí)現(xiàn)的”。正是嵇康“將莊子理想的人生境界人間化了,把它從純哲學(xué)的境界變?yōu)橐环N實(shí)有的境界,把它從道的境界變?yōu)樵姷木辰纭盵8]。嵇康將莊子的理想境界實(shí)際化的同時(shí),也將游仙思想歸于山林化。他的游仙養(yǎng)生之路注重道家內(nèi)在的精神修養(yǎng),主張通過修身養(yǎng)性來達(dá)到精神上的超越。在此基礎(chǔ)之上,游仙養(yǎng)生又多了一層對(duì)現(xiàn)實(shí)的批判色彩。表面上看嵇康養(yǎng)生是為了延長(zhǎng)生命,實(shí)則是保全自己的真性情。
第五,以個(gè)體思想為指導(dǎo)。隱士中不乏以自我為中心之輩,這與他們自恃清高的性格有關(guān),嵇康亦如是。蔣星煜論及中國隱士形成的因素時(shí)曾說:“隱士之所以形成,從主觀方面來說,完全是由于個(gè)人主義或失敗主義”,他將嵇康作為個(gè)人主義的典型,認(rèn)為“嵇康不愿做官的原因,是他太看重個(gè)人的自由”[1]7-8?!杜c山巨源絕交書》中“但愿守陋巷,教養(yǎng)子孫,時(shí)與親舊敘離闊,陳說平生,濁酒一杯,彈琴一曲,志愿畢矣”,體現(xiàn)了嵇康追求的真正理想生活。嵇康在曹魏雖官拜“中散大夫”,卻不影響他繼續(xù)醉心于山水,沉溺于養(yǎng)生的生活。但是一旦答應(yīng)山濤的邀請(qǐng),恐怕嵇康再也不能像以前一樣逍遙自在了。換言之,出仕與否對(duì)嵇康而言,一個(gè)重要的前提就是他能否繼續(xù)他的隱逸生活。通過深入分析文本,結(jié)合嵇康的性格特點(diǎn),我們傾向于嵇康拒絕出仕是由于他更看重“個(gè)體”,自己本身不愿做官,這與道家的“重己”思想不謀而合。
嵇康的隱逸思想既有儒家對(duì)責(zé)任道義的執(zhí)著,又有道家對(duì)自然的推崇,還包含了魏晉玄學(xué)對(duì)超脫凡塵的向往,幾家思想相互作用造就了嵇康既凄美又悲壯的一生。嵇康的死給我們留下了太多的心酸與無奈,我們?cè)跒轱档牟湃A所折服、為他的遭遇感到惋惜的同時(shí),也應(yīng)從另一面進(jìn)行思考。嵇康所追求的隱逸之道雖比“竹林七賢”其他六人徹底,但也并非真正的隱逸于山林。正如前文所說,面對(duì)當(dāng)時(shí)的政治形勢(shì),隱逸是他為自保而不得不作出的抉擇。嵇康的“剛腸嫉惡,輕肆直言”讓當(dāng)權(quán)者恨不得早日將其除之而后快。嵇康的篤信與堅(jiān)持,讓他選擇以玉石俱焚的方式來追求自己的理想人格。
[1]蔣星煜.中國隱士與中國文化[M].上海:上海三聯(lián)書店,1988.
[2]韓兆琦.中國古代的隱士[M].北京:商務(wù)印書館,1996:1.
[3]上田武.魏晉隱逸思潮和陶淵明[J].九江師專學(xué)報(bào),1998增刊:14-19.
[4]胡曉明.文選講讀[M].上海:華東師范大學(xué)出版社,2006:122-123.
[5]范文瀾.文心雕龍注[M].北京:人民文學(xué)出版社,1978:456.
[6][梁]蕭統(tǒng)選編,[唐]呂延濟(jì)等注.日本足利學(xué)校藏宋刊明州本六臣注[M].北京:人民文學(xué)出版社,2008:2631.
[7]魯迅.而已集[M].北京:人民文學(xué)出版社,1980:108.
[8]羅宗強(qiáng).玄學(xué)與魏晉士人心態(tài)[M].天津:南開大學(xué)出版社,2003:94.
2013-12-03
邸宏香(1977-),女,遼寧蓋州人,長(zhǎng)春師范大學(xué)《昭明文選》研究所副教授,從事音韻學(xué)、訓(xùn)詁學(xué)研究。
I206
A
2095-7602(2014)02-0079-04