奧吉·馬奇的芝加哥體驗(yàn)與都市空間塑造

美國中西部重鎮(zhèn)芝加哥是索爾·貝婁小說中最受重視的一處都市場景。貝婁(2002：299-300)說：“我以小說創(chuàng)作為生，但又自認(rèn)為有點(diǎn)兒像個歷史學(xué)家，三十多年前，我出版了《奧吉·馬奇歷險記》。這部小說大半是二十和三十年代芝加哥的記錄……不過，那個芝加哥已不復(fù)存在，只能在記憶和小說里見到了”。從這個意義上來看，《奧吉·馬奇歷險記》中的芝加哥是對城市歷史的一種個人記載，也就是說，貝婁在小說中所再現(xiàn)的芝加哥歷史在很大程度上依賴于他對小說主人公奧吉·馬奇日常城市生活的記敘。

奧吉的城市生活經(jīng)驗(yàn)不僅反映了當(dāng)時芝加哥的歷史風(fēng)貌，更重要的是，將芝加哥由一個抽象的地名轉(zhuǎn)變?yōu)樯鷦拥某鞘锌臻g。Michel de Certeau(1984：117)認(rèn)為正是人們在空間中的日常生活經(jīng)驗(yàn)使空間區(qū)別于地點(diǎn)，也就是“空間是被實(shí)踐的地點(diǎn)”。地點(diǎn)的概念強(qiáng)調(diào)一種“秩序”，因此“排除了兩個事物在同一方位(地點(diǎn))的可能性”，而空間則恰恰包含了“移動元素的交叉”，也就“被各種運(yùn)動的組合所激活”(Michel de Certeau)。如果將地點(diǎn)與空間的關(guān)系和詞語和話語的關(guān)系相類比，那么空間就好比是說出口的詞語，通過人的實(shí)踐，變成了鮮活的話語，而不僅僅是詞典里的一個個詞條。也就是說，“由城市規(guī)劃在幾何學(xué)上所定義的街道被行人們轉(zhuǎn)變成了一種空間”(Michel de Certeau)。在這種意義上，貝婁筆下主人公奧吉的城市生活經(jīng)驗(yàn)就是這樣一種空間實(shí)踐，他通過個人的日常都市生活，將芝加哥這個專有名詞，轉(zhuǎn)變成了鮮活的城市體驗(yàn)。

更重要的是，奧吉的都市體驗(yàn)在很大程度上展現(xiàn)了人與城市的一種關(guān)系。依照Henri Lefebvre對城市空間的理解，他所提及的“空間”既不是哲學(xué)家所構(gòu)筑的形而上的真空地帶，也不是數(shù)學(xué)家在幾何學(xué)上的抽象定義，而是由“事物(物體與產(chǎn)品)間一系列的關(guān)系”(Lefebrre 1991：83)所構(gòu)成。如果de Certeau所強(qiáng)調(diào)的是實(shí)踐之于空間的塑造，那么Lefebvre則指出了空間在本質(zhì)上的內(nèi)涵，即“一系列的關(guān)系”。本文是在分析奧吉的芝加哥生活實(shí)踐的基礎(chǔ)上，一方面展現(xiàn)貝婁所塑造的芝加哥都市空間，一方面試圖揭示作家所關(guān)注的人與城市的關(guān)系問題。

《奧吉·馬奇歷險記》主人公奧吉的都市體驗(yàn)主要集中于他在二十世紀(jì)二、三十年代的芝加哥曾做過的各種各樣的工作，他說這些工作是“我的羅塞塔石，可說是構(gòu)成我整個一生的基礎(chǔ)”(47)1。奧吉是一名成長于芝加哥貧民窟的猶太移民后裔，迫于生計(jì)少年時就學(xué)習(xí)各種謀生手段。曾為劇院分發(fā)傳單，做過報紙投遞員、百貨商店搬運(yùn)工、街頭小販、圣誕節(jié)小丑、花店送貨員、房產(chǎn)經(jīng)紀(jì)人助理、奢侈品商店售貨員、學(xué)生宿舍管理員、煤場經(jīng)理；也曾入室盜竊，做過偷書賊，賣過馬鞍馬具和防水漆，還參與過政府救濟(jì)項(xiàng)目和工人運(yùn)動?！叭绻f另一位芝加哥著名作家西奧多·德萊塞的小說有時讓人感覺是一長串的求職面試，那么奧吉·馬奇看起來像是一系列超現(xiàn)實(shí)主義的學(xué)徒經(jīng)歷”(Amis 1995：116)。貝婁的這一人物設(shè)定為奧吉在個人成長過程中經(jīng)歷諸多工作而了解城市的不同側(cè)面提供了可能性；在盡可能全面地展示城市風(fēng)貌的同時，也讓奧吉對于城市空間的體悟在多個層次上展開，既有工商業(yè)城市的繁榮，也有都市中不同社會階層的差距；更重要的是，他在迥異的都市體驗(yàn)中逐漸覺察出人與城市之間復(fù)雜的關(guān)系。

1.芝加哥：繁榮之城

奧吉·馬奇對于芝加哥的都市體驗(yàn)首先感受到的是一座繁華工商業(yè)城市的蓬勃活力。二十世紀(jì)二十年代的芝加哥在經(jīng)歷大蕭條之前是一派前所未有的繁榮景象，而這正是奧吉富有好奇心的青少年時期。在一個涉世未深的少年眼中，都市里的忙碌與辛勞都蒙上了一層新奇。這是奧吉對于都市的原始體驗(yàn)，也是貝婁對于芝加哥這座工商業(yè)重鎮(zhèn)的刻畫，在少年奧吉的視角下，與二十世紀(jì)初的現(xiàn)實(shí)主義作家顯得有所不同。

比如，奧吉在商場地下室里做搬運(yùn)苦力時，雖然要忍受變質(zhì)食品和草制品的難聞氣味，但他仍為自己的工作感到驕傲，他說：

不過要緊的是，要裝成一個雇員的樣子，以雇員的身份和那些女孩子搭訕，身穿工作服，在那罐頭般擁擠、吱嘎作響、熱鬧嘈雜、出售五金制品、玻璃器皿、巧克力、雞飼料、珠寶首飾、呢絨綢緞、防水油布，還有流行歌曲唱片之類的雜貨商場里干事——這是樁了不起的事……(52)

從貝婁對奧吉地下室擁擠喧鬧環(huán)境的描述可以看出，工作條件并不理想，但是奧吉卻認(rèn)為即便做一名苦力，也是一件“了不起的事”。奧吉對于自己的雇員身份更多的是認(rèn)同，甚至有那么一絲自豪感，覺得擁有這樣的身份，似乎象征著某種城市中的歸屬感，能夠參與這座城市運(yùn)轉(zhuǎn)的某一部分。相比而言，無論是《叢林》中在屠宰場工作的主人公尤吉斯·路德庫斯，還是德萊塞筆下進(jìn)城謀生的嘉莉妹妹，他們都在芝加哥繁忙的工業(yè)機(jī)器之下感到身心俱疲。因此，盡管貝婁此處所刻畫的仍舊是城市里中下勞動階層的都市體驗(yàn)，但所透露出的情緒卻是一種成為大都市一員的認(rèn)同與驕傲。

再如奧吉路過城市外圍的工業(yè)區(qū)，所目睹的是典型的工業(yè)城市景象：“一路上有許多碼頭以及硫磺和煤的堆場，在中午的空氣中，在那些烏黑、巨大的帕西費(fèi)奧母牛和別的柱形無頭巨獸之間，居然還見到火焰。不是光，是熾熱的火焰，還有赤褐色的滾滾濃煙，鱗次櫛比地連成大片的煉爐和廠房”(130)。就如同奧吉在小說開頭第一句話中所總結(jié)的那樣，此處的芝加哥是“那座灰暗的城市”(11)。然而盡管貝婁承認(rèn)芝加哥作為一座工業(yè)城的灰暗，并且使用了如“烏黑、巨大的帕西費(fèi)奧母?！焙汀爸螣o頭巨獸”之類的比喻來描寫廠房、煙囪等工業(yè)建筑的巨大與丑陋，但接下來他筆峰一轉(zhuǎn)，將芝加哥與倫敦、都靈類比：“要是你見過冬日的倫敦，在它那道河光即將消逝的可怕的最后時刻，張開吼叫的大嘴的情景，或者曾在十二月里，冒著嚴(yán)寒乘車越過阿爾卑斯山，在一片白色的水蒸氣中進(jìn)入都靈，你就能了解這一帶的類似壯觀”(130)。可以看出，貝婁對于工業(yè)城市的描述起始于“灰暗”，就城市的整體風(fēng)貌和在文學(xué)作品中的印象而言，倫敦與都靈也都是曾以“灰暗”而著稱的工業(yè)城，但他還是最終將芝加哥印象定位于“壯觀”。也就是說，貝婁在不否認(rèn)芝加哥作為一個工業(yè)城市的傳統(tǒng)印象的同時，著重強(qiáng)調(diào)了主人公對于芝加哥的工業(yè)文明的個人感受，少年奧吉在主觀上更多的是驚嘆于城市的壯觀景象，而非厭棄。

奧吉除了自身作為一個普通雇員體驗(yàn)著芝加哥工業(yè)機(jī)器的運(yùn)轉(zhuǎn)之外，還用諸多城市地標(biāo)見證著都市特有的繁華與忙碌。比如，奧吉和哥哥西蒙在市中心火車站的攤位上做售貨員，奧吉就驚嘆于站臺上來往人流的繁忙：“錢財(cái)滾滾而來，黑壓壓的來往旅客人流都知道，他們自己要的是什么口香糖、水果、香煙，還有那厚厚的一疊疊堆得像堡壘似的報紙和雜志，他(筆者注：指奧吉的哥哥西蒙)像盞中央大吊燈似的中心攤位，占了那么大的面積和空間，顯得多有氣派”(58)。芝加哥早在二十世紀(jì)二十年代就已經(jīng)成為了美國中西部地區(qū)最重要的鐵路樞紐，當(dāng)時的城市擁有前所未有的經(jīng)濟(jì)增長速度。奧吉贊嘆的是都市中的商業(yè)力量和氣派，來往的人流和錢財(cái)就是這力量之源。這個火車站上的小攤位所折射出的是芝加哥商業(yè)區(qū)內(nèi)資本的穿梭。

大都市的種種風(fēng)貌讓奧吉為這座城市著迷，他用少年所特有的好奇心與旺盛精力，幾乎跑遍了市中心的各個角落。實(shí)在無事可做的時候，他便去市政廳里乘電梯上上下下。電梯這個狹小的空間，在奧吉眼中成了都市的濃縮代表：

我們在電梯里和大亨、投機(jī)商、地方官、貪心漢、小政客、告密者、流氓、色狼、行賄者、告狀的、警察、戴西部帽子的男人、穿毛皮外套和蜥蜴皮皮鞋的女人，摩肩接踵，同上同下，熱氣冷氣，混在一起，殘暴的情節(jié)、色情的氣氛；有大吃大喝、蓄意欺詐、精心盤算、受災(zāi)遭難、漠不關(guān)心的蛛絲馬跡，還有在澆注混凝土中撈一大筆的渴望，以及整個密西西比河流域私釀、私賣威士忌、啤酒的活動。(62)

電梯中的狹小擁擠空間反映出都市中人的匯聚和魚龍混雜，人們懷揣各自的目的來到芝加哥，或是實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)，或是前來投機(jī)鉆營，其中既不乏實(shí)力雄厚的產(chǎn)業(yè)大亨，也有不法之徒和流氓小人。芝加哥為這些人提供著各種各樣的機(jī)會，吸引著他們來到這里成為都市中的一份子。奧吉都市見聞的出發(fā)點(diǎn)是對于外部世界的好奇和探索，盡管他意識到匯聚于芝加哥的男男女女大多各懷鬼胎，但奧吉并沒有做出過多的道德與價值判斷。

少年奧吉對于芝加哥的城市體驗(yàn)集中于對大都市工商業(yè)繁榮的贊嘆。無論是城市外圈工業(yè)區(qū)的壯觀，還是市中心的人流與物流，無論是作為普通勞動者的自豪，還是旁觀都市中各色人等的新奇感，奧吉眼中的芝加哥首先是一個工商業(yè)高度發(fā)達(dá)的大都市，而少年奧吉作為這個城市中的一員，芝加哥在此時所給予他的也是一種蓬勃發(fā)展的力量。但是，隨著主人公城市經(jīng)驗(yàn)的豐富和年齡的增長，奧吉看到了芝加哥的更多層面。

2.芝加哥：雙面之城

芝加哥作家Nelson Algren(1987：23)這樣概括這座城市：“芝加哥……總是保持著兩張面孔，一張是勝利者的，一張是失敗者的；一張屬于那些詭計(jì)多端之人，一張屬于剛正不阿甚至有些古板之人”。Algren雖然不是歷史學(xué)家，也不是都市學(xué)者，但他在短短一萬多英文的文字中，高度濃縮了芝加哥的城市歷史，并且得到諸多學(xué)者的認(rèn)可。與其說他真實(shí)記錄了城市發(fā)展中的點(diǎn)滴，不如說他的城市歷史書寫在文學(xué)化的語言之中，更側(cè)重對芝加哥城市精神和印象的把握。他提出芝加哥城市的兩面性，既有陽光下大都市繁忙的人流車流，工商業(yè)的蓬勃發(fā)展，同時也有午夜時分灰暗的地鐵上普通工人疲憊的身影與濕潤的眼眶；既有善于鉆營發(fā)了大財(cái)?shù)耐稒C(jī)商，也有單憑一副身板出賣苦力卻仍舊在這個大城市中被撞得頭破血流，到頭來一無所有的底層移民。如果說Algren是用一系列的都市意象較為寫意地勾勒出芝加哥的城市氣質(zhì)，那么貝婁就是用主人公奧吉日常而細(xì)微的直接生活經(jīng)驗(yàn)來具體展現(xiàn)這座大都市的不同側(cè)面。少年奧吉所見到的蓬勃向上的芝加哥可以算作是他對于城市的表層體驗(yàn)，隨著他個人經(jīng)驗(yàn)和年歲的增長，奧吉逐漸在更為深入的層次上認(rèn)識到大都市的社會現(xiàn)實(shí)，也就是Algren所提到的芝加哥的“兩張面孔”。奧吉不僅看到了城市經(jīng)濟(jì)的繁榮和快速的發(fā)展，也逐漸意識到這種繁榮與發(fā)展背后底層市民生活的艱辛。

奧吉對芝加哥城市這種更為深入的認(rèn)識首先來自于他對城市不同社區(qū)的差異化體驗(yàn)，也就是他看到了相對富裕社區(qū)和貧民區(qū)特別是外來移民聚居地之間迥異的城市生活。當(dāng)奧吉駕車穿越芝加哥不同的地區(qū)時，他看到在芝加哥這座城市中，一方面，臨近湖畔的社區(qū)有“財(cái)富的一切表現(xiàn)，在寒光閃爍、夜色深沉的北區(qū)車道上，一大串汽車中的數(shù)量，高尚的家族成員乘坐軟胎車駛向水上舞會和德拉克飯店，以及它周圍高臺上所設(shè)的宴席；豐盛的菜肴，精美的食品，刺激的舞蹈”(338)；另一方面，在西區(qū)等典型的移民聚居區(qū)，則是“枯萎的樹木，灰磚砌成的密集房屋，擁擠不堪、勞苦貧窮的分立一旁的另一個芝加哥”(338)。在這另一個芝加哥中，沒有豪華飯店，只有骯臟不堪的小酒館，“在這些令人昏昏欲睡、悶熱陰暗的地方，連蒼蠅也只會爬而飛不動，似乎全都被小便池的樟腦丸和麥芽酒的酸味熏得暈乎乎了”(313)；沒有富家子弟出沒的華貴的水上舞會，只有粗俗的產(chǎn)業(yè)工人、無業(yè)游民等混跡其中的臺球廳，混亂嘈雜，“爵士樂震耳欲聾，棒球廣播哇哇直叫，記分器嗒嗒走動，臺球桿乒乒擊球、吐葵花子殼聲、踩碎藍(lán)粉筆聲”(116)。伴著奧吉在城市中點(diǎn)滴生活經(jīng)驗(yàn)和工作閱歷的積累，兩個不同的芝加哥也隨之浮現(xiàn)出來。

除了奧吉在城市中的日常見聞讓他看到兩個不同的芝加哥，一份房屋調(diào)查的工作更使他深入到城市貧民窟的內(nèi)部。盡管奧吉就出生成長于貧民區(qū)，但是這份工作讓他意識到自己進(jìn)入了一個以往從不曾了解的芝加哥。在那里，奧吉“有時會發(fā)現(xiàn)十個人擠住在一個房間里，會見到挖在街道下面的廁所和被老鼠咬傷的孩子”(395)。城市移民人口的不斷增長和住房建筑及維修項(xiàng)目的緩慢推進(jìn)之間存在著長期而深刻的矛盾。奧吉所經(jīng)歷的芝加哥是二十世紀(jì)二、三十年代的城市，當(dāng)時環(huán)繞商業(yè)區(qū)最早興建的住宅區(qū)已經(jīng)有半個世紀(jì)左右的歷史了，許多房屋都已破敗，但因租金低廉，成為了低收入家庭和外來移民的首選落腳地，也就在最鄰近市中心的環(huán)帶形成了一片“衰落地區(qū)，貧民窟”(Mayer 1973：316)。也就是說，城市湖濱和近郊所興建的住宅區(qū)因其昂貴的價格并沒有解決困擾城市的住房問題。無論是二十世紀(jì)初的現(xiàn)實(shí)主義小說如《叢林》，還是貝婁所描寫的二、三十年代的芝加哥，外來移民作為城市底層人民的住房問題都是突出的城市頑疾。從這個角度上來看，湖濱北區(qū)安逸高雅的都市生活只是芝加哥的一個面孔，在另一個屬于相當(dāng)一部分都市底層人民的芝加哥中，不只業(yè)余休閑場所骯臟混亂，就連日常居所都頗為堪憂。

芝加哥這座城市具有兩張面孔，居住在其中的都市人久而久之不但早已習(xí)慣了城市的這種多面性，并且漸漸受其影響，也能自如地在不同面具間切換。奧吉眼中，自己的鄰居兼雇主考布林先生便是如此?？疾剂忠患彝瑠W吉一家一樣，都是居住在貧民區(qū)的東歐猶太移民，每天早晨五點(diǎn)起床配送報紙，可以說是當(dāng)時典型的靠出賣體力為生的城市底層家庭。考布林先生在家時，并不介意粗茶淡飯和粗魯?shù)木筒土?xí)慣，看到自己的內(nèi)弟直接用手指把牛油抹在面包上，“他好像認(rèn)為這很自然”(37)。然而，奧吉知道，當(dāng)考布林先生去市中心參加所謂的送報人會議時，卻完全是另外一個樣子：

他脫掉像米勒的名畫《播種者》似的每天背著一大袋報紙去發(fā)送時穿的格子舊外套，換上一套新衣服。頭上戴頂帽沿可推上拉下的偵探戴的呢帽，腳穿大頭皮鞋……他先去一家好飯店吃午飯，或者上萊克飯店吃肉燒豆和黑面包……會后在鬧市區(qū)南端吃甜點(diǎn)，喝咖啡，接著上秣市或麗爾都看歌舞表演……(37-38)

身處鬧市區(qū)的考布林先生從穿著打扮到對食物和娛樂方式的選擇，已經(jīng)完全向都市中產(chǎn)階級靠攏。城市有著不同的面孔，生活其中的都市人也不可避免地?fù)Q上不同的裝束，游走于不同的芝加哥間。

貝婁利用主人公奧吉在芝加哥持續(xù)變換的工作經(jīng)歷，不斷拓展和豐富著奧吉對于城市空間的實(shí)踐和體悟，從對城市繁榮的贊嘆逐漸發(fā)展成為對城市復(fù)雜性的洞悉。但是貝婁對于芝加哥兩面性的刻畫，并沒有將城市空間割裂為破碎甚至相互沖突的都市階層。他的著力點(diǎn)并不在于強(qiáng)調(diào)沖突，他對于兩張面孔并沒有表現(xiàn)出明顯的偏好。相反，貝婁同時接受這兩個迥異的芝加哥，并指出兩者共存是芝加哥城市的深刻社會現(xiàn)實(shí)：“啊，不！預(yù)言書中的兩部分是不可分割的。迦勒底的美女和野獸以及可憐人，是同住在一幢房子里的”(338)。

3.人與城市：順從或反抗

奧吉用自己的日常芝加哥生活實(shí)踐構(gòu)筑起一個鮮活的都市空間。對于城市，奧吉是一名機(jī)敏的觀察者，他通過自己頻繁更換的工作最大限度地探索著城市的各個角落。但他不僅僅是一名旁觀者，還逐漸覺察出人與城市之間的拉扯，人建造了城市，同時，城市也施與人一種控制與塑造的力量。也就是說，隨著奧吉對城市日趨加深的了解，他覺察出無形中一股城市對人的控制力量，他清醒地意識到，在芝加哥，“沒有牧羊人談情說愛的西西里風(fēng)情，沒有任意涂抹的生活畫卷，只有城市中深切的煩惱。而你又被迫過早地卷入那高深莫測的城市生活目標(biāo)之中”(122)。

二十世紀(jì)二、三十年代的芝加哥像磁鐵一樣，吸引著東部的美國商人、南部的黑人勞力以及歐洲的移民群體。這些人來到芝加哥也許表面上目的迥異，但本質(zhì)上都是為了“人類社會最突出的特征，即爭奪權(quán)力和物質(zhì)利益”(Pughe 1996：65)。Algren(1987：22)也強(qiáng)調(diào)攫取物質(zhì)利益在城市中的重要性，他更為直接地指出：“賺錢是一個人于城市中安身立命的唯一目的，在這里美元既是財(cái)務(wù)上的分母，也是精神上的”?？梢哉f，無論都市人所見證的是城市里的川流不息與欣欣向榮，抑或是破落的貧民窟與不堪的底層生活，城市都像一只強(qiáng)而有力的大手，推動著來自不同社會階層的每個人不斷向更高處攀登。也就是這種推動力下，都市人卷入了奧吉所說的“那高深莫測的城市生活目標(biāo)之中”。

小說中，貝婁所刻畫的一系列都市人中的大多數(shù)都順從于城市的這股推力，或是被動地受到繁華的誘惑，不自覺地向都市中產(chǎn)階級生活方式靠攏，或是懷揣美國夢，更為主動地在城市這片樂土上謀取利益。前者如上文提到的考布林先生，他一方面能夠接受自己處于社會底層的現(xiàn)狀，但是每每來到市中心，不知不覺中就變換了自己的生活方式和行為習(xí)慣，配合著芝加哥的兩副面孔。后者如奧吉的哥哥西蒙，他認(rèn)定自己要在這座大城市中出人頭地，經(jīng)濟(jì)大蕭條時的失業(yè)，未婚妻因?yàn)樗麤]錢而另嫁他人，這些打擊都只讓他更堅(jiān)定地走上大都市為他鋪設(shè)好的、實(shí)現(xiàn)美國夢的道路，最終他娶上了一位富家女，成功踏入上流社會。

而主人公奧吉不同于都市中的大多數(shù)人。他表面上看沒有明確的生活目標(biāo)，穿梭往來于不同的職業(yè)間，顯得游手好閑，甚至連他自己也說不清在這城市中他所追求的到底是什么，他說：“我哥哥西蒙年紀(jì)比我大不了多少，他和一些我們的同齡人都已想到應(yīng)該不負(fù)此生，而且已經(jīng)選擇了方向，可我仍在團(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)”(121)?？蓪?shí)際上這是他對城市控制力量的一種反抗，最終還是艾洪看透了奧吉，說他“有一種反抗性”(161)。奧吉所反抗的是城市對于人的一種規(guī)定和脅迫，一旦人進(jìn)入城市，就必須按照城市機(jī)器的安排，為了生存，要不拼命勞作，用血汗換取薪水，如同以考布林為代表的城市底層勞動者，要不就拋下一切，鐵石心腸，奮力鉆營，有朝一日平步青云，如同西蒙一般?？墒菉W吉既不想像考布林那樣渾渾噩噩地日復(fù)一日，又不愿像西蒙那樣雖取得成功，但內(nèi)心深處總感恐懼，擔(dān)心一個不留神，就會被人瞧不起或者被踢回貧民窟。奧吉時刻警惕著大城市控制力量偽裝出的任何善意，“心里極想進(jìn)行抵抗，想說‘不！’”(161)。他對考布林太太提出讓他娶自己女兒的要求說不，對倫林家的收養(yǎng)提議說不，對西蒙要把他也拉進(jìn)上流社會的想法說不。奧吉在拒絕中反倒認(rèn)清了自己本來的面目，他說：“我從不接受命中注定的說法，也不會變成別人要把我造就的樣子”(166)。奧吉在小說一開頭便聲稱自己是個地道芝加哥人，可隨著他與芝加哥的多次博弈，他反倒變得與大多數(shù)芝加哥人不同，也與芝加哥背道而馳，漸行漸遠(yuǎn)。

貝婁所塑造的奧吉這個人物有著作家本人的影子。在談到大都市對人的影響時，貝婁認(rèn)定自己“不愿意成為環(huán)境的產(chǎn)物”，并且意識到自己“有了一種難以克服的反抗心理，因此，我那渴仰美國化的大家庭和那沒有得到機(jī)會的芝加哥城，都未能改變我原來的形象”(1994：4)。奧吉也如同貝婁一樣，沒有成為“環(huán)境的產(chǎn)物”，沒有改變“原來的形象”。但是他還是不可避免地受到環(huán)境的影響，其中最重要的一點(diǎn)就是奧吉在認(rèn)識芝加哥的同時更加認(rèn)清了他自身，認(rèn)清了他不愿服從于大都市控制力量的反抗性。

4.結(jié)語

主人公奧吉·馬奇的日常都市生活和工作經(jīng)歷就是最為直接的空間實(shí)踐，也就是通過這些日常實(shí)踐塑造出了一個鮮活的芝加哥城市空間。更為重要的是，《奧吉·馬奇歷險記》中所再現(xiàn)的芝加哥雖然早已不復(fù)存在，但貝婁在還原城市歷史風(fēng)貌的同時，深入刻畫了人與城市的關(guān)系，反映了城市對人的深刻影響以及人在城市中的自我選擇。在這個層面上，以城市小說的角度探討貝婁的作品，能夠從另一個側(cè)面挖掘作家作品的深刻內(nèi)涵與意義。

注釋：

1 本文中對于《奧吉·馬奇歷險記》小說原文的引用皆出于宋兆霖先生譯本，個別之處略有改動。文中標(biāo)注頁碼皆為河北教育出版社2002年版《索爾·貝婁全集》(第一至二卷)的頁碼。

Algren,Nelson.1987.Chicago:CityontheMake[M].Chicago: University of Chicago Press.

Amis,Martin.1995.A Chicago of a novel[N].TheAtlanticMonthly,276: 114-127.

de Certeau,Michel.1984.ThePracticeofEverydayLife[M].Steven Rendall trans.Berkeley,Los Angeles and London: University of California Press.

Lefebvre,Henri.1991.TheProductionofSpace[M].Donald Nicholson-Smith trans.Malden,Oxford and Victoria: Blackwell Publishing.

Mayer,Harold M.and Richard C.Wade.1973Chicago:GrowthofaMetropolis[M].Chicago and London: The University of Chicago Press.

Pughe,Thomas.1996.Reading the Picaresque: Mark Twain’sTheAdventuresofHuckleberryFinn,SaulBellow’sTheAdventuresofAugieMarch,and more recent adventures[J].EnglishStudies,77:59-70.

索爾·貝婁，2002，宋兆霖譯,奧吉·馬奇歷險記，《索爾·貝婁全集》(第一至二卷)[M]。石家莊：河北教育出版社。

——，2002，李自修等譯，芝加哥今昔，《索爾·貝婁全集》(第十四卷)[M]。石家莊：河北教育出版社。

——，1994，艾倫·布魯姆著，繆青、宋麗娜等譯，前言，《走向封閉的美國精神》[M]。北京：中國社會科學(xué)出版社。

(管陽陽：復(fù)旦大學(xué)外文學(xué)院講師，博士)