謝錫文,陳家元
(山東大學(xué)文學(xué)與新聞傳播學(xué)院,山東濟南250100)
1965年,中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所(時稱中國科學(xué)院文學(xué)研究所)在安徽省壽縣進行了一次文學(xué)閱讀情況調(diào)查,這次調(diào)查,可以說是當(dāng)代中國第一次重要的“文學(xué)生活”調(diào)研活動。調(diào)查對象為安徽壽縣九里公社花園、九里、周寨和陡澗四個大隊77名社員,調(diào)查目的是了解農(nóng)村社員對于文學(xué)作品的閱讀和評論情況,調(diào)查者為中國科學(xué)院文學(xué)研究所安徽壽縣九里公社勞動實習(xí)隊。
半個世紀(jì)之后,我們作為國家社科基金重大項目《當(dāng)前社會“文學(xué)生活”調(diào)查研究》課題組成員,于2013年1月20日至2月24日和4月28日至5月1日,兩度前往安徽壽縣,尋訪當(dāng)年接受九里公社“文學(xué)生活”調(diào)研的部分當(dāng)事人,同時與中國社科院文學(xué)研究所參與當(dāng)年調(diào)研活動的前輩學(xué)者逐一聯(lián)系,基本勾勒出新中國成立后國家最具權(quán)威性的文學(xué)研究機構(gòu)——中國社科院文學(xué)研究所首次進行的中國社會“文學(xué)生活”調(diào)查之情形,為理解當(dāng)年中國鄉(xiāng)村社會的“文學(xué)生活”狀況,認(rèn)知當(dāng)下中國社會“文學(xué)生活”的真實面相,厘清當(dāng)代中國“文學(xué)生活”的歷史變遷,提供一個視角獨特的研究樣本。
1965年安徽壽縣九里公社“文學(xué)生活”調(diào)研報告,曾以《安徽壽縣九里公社社員閱讀和評論文學(xué)作品情況的調(diào)查》為題目,在1966年《文學(xué)評論》第1期上發(fā)表,署名是“中國科學(xué)院文學(xué)研究所安徽壽縣九里公社勞動實習(xí)隊”。這一調(diào)研活動的背景是,1964年9月,中國科學(xué)院文學(xué)研究所即后來的中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所,奉命赴安徽壽縣參加“四清”運動(農(nóng)村社會主義教育運動),當(dāng)時剛大學(xué)畢業(yè)分配到中國科學(xué)院文學(xué)研究所的一批大學(xué)生,包括復(fù)旦大學(xué)的章楚民、沈斯亨、劉士杰,南京大學(xué)的王保生、徐兆淮,吉林大學(xué)的孟繁林、肖莉,四川大學(xué)的雷業(yè)洪,南開大學(xué)的楊志杰,北京大學(xué)的欒貴明等十余人,也于9月23日跟隨由文學(xué)所所長何其芳帶領(lǐng)的大隊人馬前往安徽壽縣。
壽縣位于安徽省中部,依八公山,傍淮河中游南岸,是中國歷史文化名城,八公山是“淝水之戰(zhàn)”的古戰(zhàn)場。文學(xué)所“四清”工作隊在九月底到達壽縣黨校,培訓(xùn)學(xué)習(xí)約二十天后,分組劃片,進村工作,歷時八個月后,大隊人馬返回北京,留下了一個以鄧紹基、張炯任正副組長的鞏固“四清”成果留守工作組,其組員就是剛畢業(yè)分配到文學(xué)所的大學(xué)生。留守工作組的另一個名稱是“中國科學(xué)院文學(xué)研究所安徽壽縣九里公社勞動實習(xí)隊”,鄧紹基和張炯兼任正副隊長,又在壽縣農(nóng)村堅持了半年。
在這半年時間里,留守組成員主要是下地勞動,但都已從各個片區(qū)集中到了九里公社辦公大院。文學(xué)所領(lǐng)導(dǎo)何其芳、毛星在完成“四清”工作先期離開壽縣時,向鞏固“四清”成果留守工作組,下達了一項任務(wù)——完成對安徽壽縣九里公社社員“閱讀和評論文學(xué)作品”的調(diào)研報告。留守工作組負(fù)責(zé)人之一,主要從事文藝?yán)碚撆c當(dāng)代文學(xué)研究的張炯主持了這項調(diào)查。他組織大家分工協(xié)作、搜集資料,欒貴明負(fù)責(zé)到壽縣黨校、縣圖書館、教育局搜集文學(xué)作品,其它資料有的從北京寄來,有的取于農(nóng)民私人藏書,調(diào)研所必需的基本資料陸續(xù)到位。
這次調(diào)查對象共77人,包括了當(dāng)時農(nóng)村社會的各個層面,基層干部5人,民兵17人,耕讀小學(xué)教師18人,文化室活動積極分子7人,社員30人。還照顧到不同的文化層次,其中高中文化水平的7人,初中文化水平的14人,小學(xué)文化水平的19人,念過私塾的3人,文盲34人。這些調(diào)查對象是如何選定的?據(jù)調(diào)查者回憶,1965年10月,鄧紹基、張炯(當(dāng)時兼任九里公社黨委委員和花園大隊黨支部書記)與九里公社的領(lǐng)導(dǎo)召集花園、九里、周寨和陡澗四個大隊的基層干部,與調(diào)研者一起歸納了一個調(diào)查對象建議名單,初選一百五十人,后根據(jù)身份特征、文化水平等代表性確定了77人。由于在當(dāng)?shù)馗恪八那濉?,與社員同吃同住同勞動,調(diào)查者對部分調(diào)查對象的情況較為熟悉,進行深度訪談的對象多由調(diào)查者自己酌定,其中的朱澤永是雷業(yè)洪搞“四清”時所住柿園小隊的會計,鮑廣仁是張炯所在的小鮑莊的鄉(xiāng)村醫(yī)生,部隊衛(wèi)生員復(fù)員回鄉(xiāng),楊志杰“四清”時住在毛新書家里,與之有胼手砥足之誼,對于這些人的觀察與訪談構(gòu)成了調(diào)查的部分資料。
除深度訪談外,調(diào)查者還“召開了各種座談會14次,到會95人次,并對17個具有小學(xué)以上文化程度的青年進行了書面調(diào)查?!?雷業(yè)洪)而“當(dāng)時的農(nóng)村現(xiàn)實是,識字的人較少,能讀文學(xué)作品的更少,村民多半通過看電影和草臺班子演出的黃梅戲,才能夠接觸到文學(xué)?!?張炯)這便構(gòu)成了這次文學(xué)調(diào)查的最大特點——調(diào)研主題與調(diào)研對象之間存在巨大反差。陽春白雪的文學(xué)生活與田間地頭的下里巴人如何展開對話?
調(diào)查者在調(diào)查方法上可謂別出心裁,他們使用了實驗調(diào)查法。在鄉(xiāng)村文化室通過組織各類讀書會,選擇一些文學(xué)作品和評論文章給調(diào)查對象當(dāng)場閱讀。文學(xué)作品包括:當(dāng)代詩歌——郭沫若、周揚主編《紅旗歌謠》,嚴(yán)陣《竹矛》,張志民《村風(fēng)》;當(dāng)代短篇小說——李準(zhǔn)《耕云記》,趙樹理《鍛煉鍛煉》;當(dāng)代長篇小說——陳登科《風(fēng)雷》;古代長篇小說——羅貫中《三國演義》等。評論文章包括:王西彥《<鍛煉鍛煉>和反映人民內(nèi)部矛盾》,武養(yǎng)《一篇歪曲現(xiàn)實的小說》,任文《<耕云記>的成就》,吳子敏、蔡葵《評<風(fēng)雷>》,《文學(xué)評論》記者《讀者談<風(fēng)雷>》等。調(diào)查者在讀書會現(xiàn)場,不做解說和點評,只是觀察記錄調(diào)查對象對這些作品的理解和反應(yīng),在散會以后,填寫一些基本材料調(diào)查表。這種實驗調(diào)查法,對于一個文學(xué)生活匱乏的人群而言,無疑是理解其文學(xué)體驗、揭示其文學(xué)需求最適宜的手段。單純耳聞目睹和口問手記的觀察法加訪談法,固然可以逼近中國鄉(xiāng)村文學(xué)閱讀匱乏的真實現(xiàn)狀,但卻無法獲得對鄉(xiāng)村大眾文學(xué)經(jīng)驗與審美理解的深層解讀。實驗調(diào)查法充分調(diào)動了被調(diào)研者的實踐能動性,調(diào)查者主動通過選讀文學(xué)作品和文學(xué)評論的方式,有目的、有計劃地培育或增強調(diào)研對象的閱讀活動,并在此基礎(chǔ)上對調(diào)研對象的情感反應(yīng)和審美理解進行記錄和研究。這種將調(diào)研對象置于一種活動情境之中的思路,與其它將被調(diào)查者置于相對穩(wěn)定狀態(tài)的調(diào)查方法有著根本不同,它通過連續(xù)不斷的讀書實踐,增加調(diào)研對象的閱讀積累,激發(fā)其閱讀體驗和審美情感,調(diào)查者由此獲取深層次的調(diào)研結(jié)果。
實驗調(diào)查法是所有調(diào)查方法中最為復(fù)雜的一種,在實施過程中,還須輔以實地觀察、個人訪談和集體訪談等直接調(diào)查方法,以及文獻調(diào)查、問卷調(diào)查等間接調(diào)查方法?!爸袊茖W(xué)院文學(xué)研究所安徽壽縣九里公社勞動實習(xí)隊”,在當(dāng)時艱苦的科研條件下,憑借“同吃、同住、同勞動”所打下的田野工作基礎(chǔ),通過實驗調(diào)查法、深度訪談法、問卷調(diào)查法等多種調(diào)研方法相結(jié)合的途徑,獲得了豐富的調(diào)研材料。實習(xí)隊領(lǐng)導(dǎo)將這些材料分為當(dāng)代詩歌、當(dāng)代短篇小說、當(dāng)代長篇小說、古代長篇小說等四個部分,分別讓雷業(yè)洪、楊志杰、沈斯亨、欒貴明等負(fù)責(zé)整理。
1965年11月初,“實習(xí)隊”返京,何其芳親自審讀了調(diào)研材料,提出修改意見,張炯和欒貴明重擬大綱,并由沈斯亨、欒貴明等人具體整合調(diào)研資料,完成調(diào)研報告,并附上調(diào)查表(此表在發(fā)表時刪掉)。
這次調(diào)研報告,刊登在前已提及的《文學(xué)評論》1966年第1期上,調(diào)查的主要對象其社會身份、文化水平、經(jīng)濟成分如下圖所示:
調(diào)查表明,在各類文體中,調(diào)查對象最喜歡的是電影、戲劇(特別是本地的盧劇和推劇)和長篇小說,其次是短篇小說和故事,他們對詩歌的興趣要小一些,因為讀不懂。但是 ,篇幅小,句子短,較為整齊,押韻上口,用農(nóng)村語言,描寫他們熟悉的生活,有生動的形象,近似民歌體的詩,他們是歡迎的。
在各大隊文化室,最受歡迎的是當(dāng)代長篇小說?!读趾Q┰繁粻幭鄠骺矗都t日》成為勞動間歇時的談資,調(diào)查者對十三位知識青年進行書面調(diào)查,也說明了這個問題。他們所列的長篇小說的閱讀情況如下圖:
對于作品中的人物,調(diào)查對象所喜愛的不是“不好不壞,亦好亦壞的蕓蕓眾生”,也不是“性格復(fù)雜”的“中間人物”,而是鼓舞斗志、激勵前進的英雄人物,如肖淑英、李雙雙等。他們喜愛長篇小說波瀾起伏、曲折動人的情節(jié),固然與我們民族的傳統(tǒng)欣賞習(xí)慣有關(guān),也與他們在勞動之余希望受到教育、得到娛樂和休息有關(guān)。
調(diào)查對象評論文學(xué)作品的方法和標(biāo)準(zhǔn)首先是緊密聯(lián)系實際,他們總是把作品寫的人物、事件跟現(xiàn)實生活、自己的經(jīng)驗作比較,指出像不像,有沒有,可能不可能,認(rèn)為只有真實地反映現(xiàn)實生活的作品才是好的。其次是鮮明的立場,強烈的階級感情。他們評論作品,愛什么人,恨什么人是十分鮮明的。再者,“黨員的領(lǐng)導(dǎo)是第一條”。他們認(rèn)為,一篇文學(xué)作品,“黨的領(lǐng)導(dǎo)寫得好壞,是作品好壞的第一個標(biāo)準(zhǔn)?!彼麄円箢I(lǐng)導(dǎo)人物,應(yīng)該是“頭頂青天,腳踏實地”的革命英雄人物,要給讀者以鼓舞的力量,并且成為他們學(xué)習(xí)的榜樣。另外,他們也重視思想意義,也要有藝術(shù)力量。他們喜愛像《耕云記》和《風(fēng)雷》這樣的作品,固然是因為作品塑造了農(nóng)村的先進人物形象,對他們有很大的教育意義和強烈的鼓舞作用,同時也因為作品寫得生動曲折,能夠深深地吸引住他們。
調(diào)查顯示,對于文學(xué)評論,他們首先關(guān)心和需要的是評論文章對政治思想內(nèi)容的分析,這可以幫助他們深入領(lǐng)會作品的內(nèi)容和思想意義;其次是評論要聯(lián)系讀者實際,即聯(lián)系讀者閱讀中存在的問題和意見來分析,這種有的放矢的寫法他們歡迎;再者,評論文章應(yīng)盡量少用一些專門術(shù)語,通俗、簡練、樸素、不事雕琢的句子,他們更易于接受和領(lǐng)會。
對調(diào)研者而言,作為剛剛畢業(yè)的大學(xué)生,這次調(diào)研活動是他們進入中國科學(xué)院文學(xué)研究所后進行的第一次文學(xué)研究活動,而隨后接踵而至的各類政治運動,讓許多人在十多年的時間里與文學(xué)研究無緣。即如徐兆淮所描述的,他們回所后即先后參與“四清”運動,農(nóng)村勞動,文化大批判運動,之后又是走“五七”道路,再次下放邊遠(yuǎn)農(nóng)村參加體力勞動的嚴(yán)峻考驗?!斑B綿的政治運動幾乎把我原先那點可憐的專業(yè)知識沖洗得無影無蹤了?!薄皬拇髮W(xué)畢業(yè)來文學(xué)所工作十年間,我?guī)缀跷磳懗鲆黄駱拥奈恼?。?徐兆淮:《那時我們還年輕》,《鐘山》2006年第4期)這絕不是徐兆淮一個人的喟嘆,而是這一代學(xué)人的共同命運。
作為懷揣夢想進入中國文學(xué)最高研究機構(gòu)的新畢業(yè)大學(xué)生,第一次乃至工作十余年間唯一的一次學(xué)術(shù)研究經(jīng)歷,對他們的學(xué)術(shù)思想產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。負(fù)責(zé)詩歌部分調(diào)研的雷業(yè)洪,在其此后的詩歌研究中,始終對調(diào)查對象提出的,“和平只不過是彈坑里生長的一朵玫瑰”這樣的詩句聽不懂,印象深刻,他刻意警醒自己,詩歌創(chuàng)作要注意考慮農(nóng)民的接受實際。而楊志杰在歷任社科院文學(xué)研所副研究員、青海省文化廳副廳長兼文學(xué)藝術(shù)研究所所長、中央文化管理干部學(xué)院院長、海南省委宣傳部副部長之后,也頗為感慨,他說“我雖然參加了這次社會調(diào)查的部分工作,但因年代久遠(yuǎn),能夠記起的情況實在太少了。但有一點感悟我至今記憶猶新,那就是,當(dāng)前乃至當(dāng)代,文學(xué)評論有一大弱點:只重研究作品,忽視研究讀者。所謂文學(xué)創(chuàng)作,簡單說就是‘人寫人,打動人’。第一個人指作家,第二個人指作品中的人物,第三個人指讀者。而很多評論只重視前兩個人而忽視第三個人,忽視讀者對作品的反應(yīng),而這,才是作品能否影響社會的關(guān)鍵?!瓰榇?,要特別寄希望于正在致力于研究第三個‘人’,擔(dān)任國家重大課題《當(dāng)前社會“文學(xué)生活”調(diào)查研究》的朋友們,祝你們事業(yè)有成,愿文化興國有望!”
作為樂山師范學(xué)院文學(xué)院教授,雷業(yè)洪在得知我們課題組將前往安徽壽縣,探尋半個世紀(jì)前的那次“文學(xué)生活”調(diào)查時,即刻以飽滿的學(xué)術(shù)熱情作“山翁獻芹”,提出讓歷史流動起來,把安徽壽縣作為一個不可復(fù)制的樣本,納入當(dāng)前社會的“文學(xué)生活”調(diào)研視野,并以對比視角,觀察中國鄉(xiāng)村“文學(xué)生活”五十年之變遷。同時,在空間上延展開去,在安徽、四川、山東各擇一地,抽取鄉(xiāng)村“文學(xué)生活”調(diào)研樣本,逐漸輻射全國,勾勒當(dāng)前中國鄉(xiāng)村“文學(xué)生活”地圖,他現(xiàn)居四川,愿積極參與。
當(dāng)我們跨越半個世紀(jì)的歷史走進安徽壽縣,在壽春鎮(zhèn)(原九里公社)壽濱村(原九里村已并入該村)、花園村、周寨村和陡澗村,尋訪當(dāng)年參與這次調(diào)研活動的農(nóng)民,發(fā)現(xiàn)50年前中國科學(xué)院文學(xué)研究所進行的文學(xué)生活調(diào)查,不僅深深地烙印在村民的記憶中,而且深刻地影響了他們的精神生活,直至晚年。當(dāng)年參與調(diào)研的農(nóng)民,大多已是七十歲左右的老人,有的已經(jīng)辭世。我們尋訪到的毛新書,1943年生人,初中畢業(yè),回鄉(xiāng)知青,時任九里村民兵營副營長,現(xiàn)為壽縣二中宿舍管理員,當(dāng)年與楊志杰“床對床,一塊兒住了一年多”,楊志杰“春節(jié)回家,給我?guī)Я撕枚鄷貋怼保小都t巖》、《林海雪原》、《青春之歌》等等,在此基礎(chǔ)上村里建起了文化室,毛新書負(fù)責(zé)圖書保管,“他們帶來的一箱子書,古代的現(xiàn)代的都有,我基本上走馬觀花都看了一遍?!薄澳切恢北4嫦聛?,直到1991年壽縣發(fā)大水的時候都才沒有了”?!艾F(xiàn)在學(xué)校門口有一些書店,我沒事還是喜歡換個書看,好多都是盜版的,我看了就是消磨時間?!眲⒂懒?,81歲,時任花園村會計,上過10年私塾,當(dāng)年喜歡讀《三國演義》、《西游記》等古代長篇小說,愛聽京劇,1985年開始陸續(xù)自費訂閱《人民日報》、《參考消息》、《江淮晨報》、《江淮時報》等,至今仍然“喜歡看報紙,最喜歡關(guān)心國家大事”,他的永良米廠,就是在“國家主席也要吃米不能吃稻”的樸素思想指導(dǎo)下創(chuàng)辦的,是一家收益不錯的家族企業(yè);任元倫,1940年出生,高中肄業(yè),時任周寨團支部書記,現(xiàn)為周寨“農(nóng)家書屋”負(fù)責(zé)人?!拔夷贻p時就喜歡看書,看些雜七雜八的書。四大名著我都有,《封神榜》、《鏡花緣》都看過。現(xiàn)代的《林海雪原》、《青春之歌》、《苦菜花》也看過?!崩顪?zhǔn)、趙樹理的小說是社科院文學(xué)所搞調(diào)查時接觸到的,“現(xiàn)在我看一些雜志《黨史》、《江淮》、《江淮文史》,還看《人民日報》,《參考消息》。我很喜歡看《參考消息》?!薄拔也惶矚g戲曲,我喜歡看電影?!缎〕谴呵铩贩庞硶r,我到合肥,什么事都沒辦,先去看電影,在壽縣看過《烈火永生》,現(xiàn)在電影院不好找了?!?/p>
1、文學(xué)調(diào)研與文學(xué)啟蒙并重。半個世紀(jì)前的《安徽壽縣九里公社社員閱讀和評論文學(xué)作品情況的調(diào)查》不僅是一次文學(xué)調(diào)研,還可以說是一次文學(xué)啟蒙,這次調(diào)研對象近半數(shù)是文盲,他們非但不能填寫調(diào)查問卷,甚至不可能有所謂的文學(xué)閱讀,“文學(xué)生活”也就成了一個偽命題。但實驗的調(diào)查方法有效地保證了被調(diào)查者直接和作品見面,調(diào)查者在會前安排社員讀作品或開會時讀給他們聽,主動激活被調(diào)查者的文學(xué)體驗,其情景無異于國家最高文學(xué)研究機構(gòu)對鄉(xiāng)村大眾進行了一次文學(xué)啟蒙。
“每天晚飯以后,青年們都從四面八方匯集到大隊部來讀書,說是讀書,其實是‘聽書’:因為書少人多,只能一個人讀,大家聽,然后展開討論。記得有一次讀報告文學(xué)《小丫抗大旗》,剛讀到‘侯雋進來了’,遠(yuǎn)處趕來的青年民兵毛新強挑簾進來,引起一陣哈哈大笑,他自己還摸著腦袋莫名其妙。讀書活動越辦越火,一到晚上,大隊部常常人滿為患。參加讀書會的人有的每天從四五里外趕來,回到家已是半夜。青年們的讀書熱情使我們這些組織者深受感動,為了遠(yuǎn)道而來的女青年的安全,常常在活動結(jié)束后送她們回家。剛生過孩子就趕來參加運動的卓如大姐,就是在護送女青年回家的路上不慎將腳扭傷,一直疼了好幾個月?!?楊志杰)“讀書活動促進了文化活動的開展。九里大隊還舉辦了一次以自創(chuàng)節(jié)目為主的文藝匯演。毛新書等幾個青年演了一個打倒美帝的活報劇,逗笑的表演博得臺下陣陣掌聲。主持評比的雷業(yè)洪給了個二等獎,評語是:雖然熱鬧,格調(diào)不高。毛新書不服,追著老雷問‘啥叫格調(diào)?’”(楊志杰)這些刻在調(diào)研者記憶中的鮮活印記,同樣深刻地嵌入了被調(diào)查者的生命軌跡。
2、重視口述歷史與民間講述。在張炯和欒貴明的講述中都特別提到,當(dāng)年鄉(xiāng)村文學(xué)閱讀“跟今天的情況相比,可謂大為不同”,可是我們的文學(xué)生活史如何呈現(xiàn)這種不同?《當(dāng)前社會“文學(xué)生活”調(diào)查研究》重在當(dāng)下,可當(dāng)年的“文學(xué)生活”究竟如何?缺少歷史流脈的梳理,我們將難以窺見中國社會的文學(xué)生活流變過程,這將是非常遺憾的。
但就目前而言,這并非無法補救,我們在尋訪1965年安徽壽縣九里公社文學(xué)調(diào)研過程中,意外獲知中國社科院文學(xué)研究所等的張大明、劉再復(fù)等,當(dāng)年在山東參加“四清”工作時,曾在黃縣白馬公社也調(diào)查過當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的閱讀情況。因為他們了解到當(dāng)?shù)剞r(nóng)民的文化生活為“黃色歌謠”所壟斷,便自發(fā)開展調(diào)查,張大明寫過一份調(diào)研報告,發(fā)表在1964年上半年的《現(xiàn)代文學(xué)研究動態(tài)》上,署名是“編輯部”。對這類報告的挖掘和對當(dāng)年研究者的追蹤訪問,或許可在某種程度上讓我們得以窺見二十世紀(jì)六十年代的中國鄉(xiāng)村社會文學(xué)生活狀況之一斑。
那么,七十年代、八十年代、九十年代是否也有過這一類的文學(xué)調(diào)研?我們目前尚未檢索到有關(guān)資料。2007年6月20日,《中華讀書報》報道了中國社會科學(xué)院文學(xué)研究所啟動國務(wù)院“文學(xué)的生產(chǎn)、閱讀與傳播”國情調(diào)研項目,課題指向是隨著社會生活的變化、經(jīng)濟體制的轉(zhuǎn)型、社會階層的變化,各種社會思潮、外來本土思想觀念和文學(xué)觀念的碰撞交融,形成了充滿生機又難免混亂的文學(xué)格局,人們原有的文學(xué)觀念已被顛覆,文學(xué)閱讀選擇混亂多元,課題從文化態(tài)勢的描述、文學(xué)生產(chǎn)概念的遷移、文學(xué)生產(chǎn)方式的轉(zhuǎn)變及文學(xué)傳播方式的變化這四個方面分析中國社會“文學(xué)生活”狀況。作為課題的一部分,文學(xué)所與《中華讀書報》、新浪網(wǎng)合作開展了“當(dāng)代文學(xué)閱讀狀況調(diào)查”,采取問卷調(diào)查和網(wǎng)絡(luò)調(diào)查兩種方式,通過抽樣調(diào)查,由點及面展開對公司職員、公職人員、知識分子等群體特別是青少年學(xué)生、底層打工人群的閱讀狀況的調(diào)查。而六年之后,2013年《當(dāng)前社會“文學(xué)生活”調(diào)查研究》再次全面見證中國社會“文學(xué)生活”狀況。倘若將這幾次調(diào)查結(jié)果進行歷史性的比照,或多或少可以展現(xiàn)出中國社會“文學(xué)生活”變遷的概貌。
“文學(xué)生活”的歷史存活于基層社會、植根于民間記憶,愈是久遠(yuǎn)愈是有可能湮沒于歷史的河流之中。在我們追訪安徽壽縣鄉(xiāng)村文學(xué)生活調(diào)查的歷史的過程中,章楚民、鄧紹基等當(dāng)事人先后去世,作為歷史的參與者,他們所見證之歷史也將隨之消失。而隨著城市化進程,當(dāng)年調(diào)查者調(diào)研的主要地點安徽壽縣的花園、九里、周寨和陡澗等村莊,不僅正在失去其作為鄉(xiāng)村的本色,有的甚至已經(jīng)合并消失。重視口述歷史與民間講述,為歷史留下真實的“文學(xué)生活”記錄,當(dāng)是“文學(xué)生活”研究者的責(zé)任。