從《蛙》看莫言的譫妄現(xiàn)實主義

孫青　汪太偉

【摘 要】中國作家莫言獲得2012年諾貝爾文學(xué)獎，在對其的頒獎詞中寫到：“莫言將魔幻現(xiàn)實主義（hallucinatory realism）與民間故事、歷史與當(dāng)代社會融合在一起，他創(chuàng)作中的世界令人聯(lián)想起?？思{和馬爾克斯作品的融合，同時又在中國傳統(tǒng)文學(xué)和口頭文學(xué)中尋找到一個出發(fā)點”。在對魔幻現(xiàn)實主義和譫妄現(xiàn)實主義做出比較后，筆者認(rèn)為應(yīng)將“hallucinatory realism”理解為“譫妄現(xiàn)實主義”，并以《蛙》為例試圖得到論證，著重分析帶有莫言特色的現(xiàn)實主義寫作手法。

【關(guān)鍵詞】莫言 譫妄現(xiàn)實主義 魔幻現(xiàn)實主義 《蛙》

一、對莫言“hallucinatory realism”創(chuàng)作風(fēng)格的重新審視

2012年，莫言獲得了由瑞典皇家科學(xué)院頒發(fā)的諾貝爾文學(xué)獎，這是第一位中國籍本土作家的諾貝爾文學(xué)獎得主，是對中國文學(xué)的一次新的肯定。莫言榮獲諾貝爾文學(xué)獎后，中國媒體對其的頒獎詞翻譯如下：“莫言將魔幻現(xiàn)實主義（hallucinatory realism）與民間故事、歷史與當(dāng)代社會融合在一起，他創(chuàng)作中的世界令人聯(lián)想起?？思{和馬爾克斯作品的融合，同時又在中國傳統(tǒng)文學(xué)和口頭文學(xué)中尋找到一個出發(fā)點?！边@里國內(nèi)的大眾媒體信息是將“hallucinatory realism”翻譯為“魔幻現(xiàn)實主義”顯然是不合適的。

魔幻現(xiàn)實主義是20世紀(jì)50年代拉丁美洲盛行起來的一種創(chuàng)作風(fēng)格。魔幻現(xiàn)實主義被應(yīng)用于拉丁美洲文學(xué)評論，始于馬爾克斯1967年出版的《百年孤獨》?！癿agical realism”代表了特定歷史時期特定地域，表現(xiàn)具體作家所體現(xiàn)出的特定作品內(nèi)涵和外延，而中國大眾媒體將“hallucinatory realism”與“magical realism”對等，對于長期生活在山東省高密鄉(xiāng)的莫言來說，作品中充滿了自己特有的歷史生活和地域，肯定不可隱同在魔幻現(xiàn)實主義之下。

筆者認(rèn)為“hallucination realism”不能簡單的翻譯為“魔幻現(xiàn)實主義”，這不僅會抹殺掉屬于莫言創(chuàng)作的一席之地，誤解莫言的創(chuàng)作風(fēng)格，也會讓國內(nèi)失去一次深入了解莫言新藝術(shù)風(fēng)格的機會，將莫言現(xiàn)象和拉美現(xiàn)象渾淆，也會誤解諾貝爾委員會的判斷。那么，我們該作何翻譯解釋才能比較妥帖的突顯莫言的創(chuàng)作特色呢？牛津高階詞典把“Hallucinatory realism”直譯為“幻覺現(xiàn)實主義①”，如果按“hallucinatory”的大體內(nèi)涵來說，它傾向于社會病理性的幻覺，是出于主觀精神狀態(tài)立場下產(chǎn)生的幻覺，是放大細(xì)微察覺后的幻視、幻聽和幻觸，這與西方學(xué)者提出的“譫妄”理論更加貼切。隨著譫妄文化的興起和文學(xué)創(chuàng)作的深入表現(xiàn)，“hallucinatory realism②”在1981版《牛津20世紀(jì)藝術(shù)大全》中正式以一種藝術(shù)風(fēng)格被收錄，將它與其他超現(xiàn)實主義風(fēng)格區(qū)分開來，因此，本文將“hallucinatory realism”理解為“譫妄現(xiàn)實主義”。

二、對譫妄現(xiàn)實主義與魔幻現(xiàn)實主義的辨析

既然，將莫言的創(chuàng)作風(fēng)格定位在譫妄現(xiàn)實主義中，我們就不得不思考魔幻現(xiàn)實主義和譫妄現(xiàn)實主義的區(qū)別，通過定義和特點的比較，論證譫妄現(xiàn)實主義使用在莫言創(chuàng)作風(fēng)格中的恰當(dāng)性。

“魔幻現(xiàn)實主義”（magical realism）中“魔幻”一詞，“是為了指出神秘并不是經(jīng)過表現(xiàn)后才來到世界上的，而是始終活動著并隱藏在其中③”。拉丁美洲的“神奇現(xiàn)實”在馬爾克斯的筆下充滿了強烈的神話色彩和宗教象征，它來自于瑪雅文化和印加文化基因中的鬼怪、巫術(shù)和其他超自然現(xiàn)象，共同影響了拉丁美洲的魔幻色彩。這類魔幻現(xiàn)實主義作家發(fā)掘“神奇現(xiàn)實”的目的在于揭示當(dāng)代拉丁美洲的民族孤獨感和心理弱點以及他在西方先進(jìn)文明的參照下所顯示出的巨大差距，從而警醒人們進(jìn)行自身歷史和文化的深刻反思，進(jìn)而使拉丁美洲走向團(tuán)結(jié)和進(jìn)步，是民族自省和反思的開始。

那譫妄現(xiàn)實主義呢？在1981年出版的《牛津20世紀(jì)藝術(shù)大全》（The Oxford Companion to Twentieth Century Art）對“譫妄現(xiàn)實主義”的定義為：“精細(xì)正確的細(xì)節(jié)描繪，但這種現(xiàn)實主義并不描述外部現(xiàn)實，因為它用現(xiàn)實手法描述的主題只屬于夢境和幻想。”德國歌德大學(xué)的林德勒教授則指出，“譫妄現(xiàn)實主義追求的是一種類似夢境的真實”。可見，譫妄現(xiàn)實主義是在現(xiàn)實的世界中去描述夢境和幻想，并通過現(xiàn)實的主客觀事件在一定的環(huán)境中產(chǎn)生幻覺或者錯覺。

筆者認(rèn)為，魔幻現(xiàn)實主義和譫妄現(xiàn)實主義的最大區(qū)別在于：兩者的創(chuàng)作發(fā)生場域和技巧不一樣。前者的魔幻是被有意制造出來的幻境，是人利用相關(guān)物質(zhì)工具有意識的制造發(fā)生的。在魔幻世界中作者操縱發(fā)生著或?qū)⒁l(fā)生的一切，它人為地將讀者帶進(jìn)一種主觀時間和客觀時間完全不分、甚至主客事物不分的混沌世界?？傊?，魔幻是暫時將現(xiàn)實世界從人的面前消解掉，試圖讓里面的人失去對主客觀世界的辨認(rèn)，而譫妄是發(fā)生在現(xiàn)實世界的人的身上，它是人由于病變或類似于病變而產(chǎn)生的一種意識不清，從而出現(xiàn)幻覺和錯覺的夢境狀態(tài)。這種境地移植到文學(xué)創(chuàng)作中，就是通過主人公的譫妄制造出一個類似夢境的世界。但是又在這種類似夢境中重現(xiàn)曾經(jīng)發(fā)生的真實事件，意即在類似夢境中展現(xiàn)出作為類似夢境的真實的一面。實質(zhì)上，譫妄現(xiàn)實主義的寫法最終還是落在對現(xiàn)實的思考上。

莫言長期生活在鄉(xiāng)村感受鄉(xiāng)土文化，將民間故事、歷史和社會文化結(jié)合，放大自我感官和幻覺，在文學(xué)中納入超現(xiàn)實事件，通過新的價值取向與傳統(tǒng)倫理道德觀發(fā)生決裂，用語言使角色處于譫妄狀態(tài)來表現(xiàn)現(xiàn)實和審美，使其所敘述的病態(tài)成為折射和反抗現(xiàn)實藝術(shù)的一部分，無言的宣告著自我風(fēng)格。正如莫言自己在領(lǐng)獎臺上所述：“無論是起源于夢境還是發(fā)端于現(xiàn)實，最后都必須和個人的經(jīng)驗相結(jié)合，才有可能變成一部具有鮮明個性的，用無數(shù)生動細(xì)節(jié)塑造出了典型人物的、語言豐富多彩、結(jié)構(gòu)匠心獨運的文學(xué)作品④”。所以，諾貝爾評論委員會用譫妄現(xiàn)實主義（“hallucinatory realism”）來賦予莫言的作品，從某種層面上是對他的一種極大贊同。

三、從《蛙》中分析莫言的譫妄現(xiàn)實主義

既然莫言作品體現(xiàn)的是譫妄現(xiàn)實主義的創(chuàng)作方法，那么，其中的譫妄和現(xiàn)實究竟涵蓋了什么關(guān)系？一方面，我們通常在莫言作品中看到其呼之欲出的對現(xiàn)實的描寫，卻看不到他如其他作家那般對現(xiàn)實的尖銳抗衡，在其作品中的敘述方式表達(dá)上是比較隱晦。而其小說中對病態(tài)、血腥和暴力的敘述語言，更多的是反映現(xiàn)實，而不是用藝術(shù)去折射現(xiàn)實，這也是其對譫妄文化的直接顯現(xiàn)。另一方面，莫言在作品中，不會將某個中心人物的譫妄意識來勾勒他的主要思想傾向，而是會偏重于將歷史與現(xiàn)實重疊，把故事與故事串聯(lián)起來，這樣做一方面可以便讀者實現(xiàn)閱讀快感，創(chuàng)造與眾不同的地方特征，另一方面將譫妄現(xiàn)實主義運用到中國實際的歷史事件中，很容易產(chǎn)生對歷史的無奈和共鳴感，這也正符合了頒獎詞中“將譫妄現(xiàn)實主義與民間故事、歷史與當(dāng)代社會融合在一起”的真正意義。下面，我們著重以《蛙》中的一個典型片段為例，淺析譫妄現(xiàn)實主義在其文本中的體現(xiàn)。

《蛙》結(jié)合現(xiàn)實素材、以書信體和話劇的形式建構(gòu)故事框架，以新中國近60年的農(nóng)村計劃生育政策為引線背景，通過講述從事婦產(chǎn)科醫(yī)生50年之久的姑姑的坎坷人生經(jīng)歷。故事情節(jié)中，姑姑積極響應(yīng)國家政策號召，當(dāng)國家剛過饑荒大大缺人時，姑姑為高密鄉(xiāng)接生了880個嬰兒的奇跡；當(dāng)國家實行計劃生育政策減少人口時，姑姑親手打掉了2800個孩子，從“送子觀音”到“土匪”的身份變化，無疑讓姑姑內(nèi)心存在著這樣一對矛盾。當(dāng)姑姑宣布退休的那天晚上，醉暈中不知不覺地走在一片蛙池地里，蛙聲如鼓，但姑姑聽來是“蛙聲如哭，仿佛是成千上萬的初生嬰兒在哭”?？植老饬斯霉玫淖硪?，頭腦非常的清楚，她想逃離這片洼地，可是腳上像是被吸盤吸附似的，寸步難行。她看到那鋪天蓋地、緊緊追逼的青蛙，一只一只地跳到她的身上，撕扯著她的肉體，折磨著她的心靈，不斷的增加她心中的恐懼和不安，蛙聲中“夾雜著怨恨和委屈，仿佛是受傷的嬰兒的精靈在發(fā)出控訴”，無比的惶恐，奮力的掙扎使她在看到郝大手的一瞬間癱瘓，醒來后，姑姑“身上許多地方灼熱痛疼，但那種冰冷黏膩讓人忍不住要嚎叫的感覺逐漸消失。我身上起了一層皰疹，又刺又癢又痛，隨即是發(fā)高燒，說胡話。此后的姑姑“頭蓬如雀巢、笑聲如鷗裊、目光茫然、言語顛倒”，她將經(jīng)歷視為報復(fù)，并為了彌補內(nèi)心的愧疚，她將經(jīng)手打掉的孩子通過細(xì)節(jié)想象，做成泥蛙一一再現(xiàn)。這一符號化的象征，暴露了人性對于歷史解釋的病態(tài)情節(jié)，莫言也是以這種直觀的感受來反映譫妄的現(xiàn)實和歷史。

另外，文中“高密東北鄉(xiāng)”中提到的四個人物：姑姑、郝大手、秦河和王肝很值得深思。四個人都患有失眠癥，姑姑和郝大手會隨著月亮的盈虧出現(xiàn)周期性的失眠，也會經(jīng)常做夢。一次秦河在馬廄中入眠，前來找他的王肝看著酣睡中如嬰兒般的他也逐漸入眠并進(jìn)入夢境，等到醒來時，看見秦河案上捏出的泥娃竟與夢境中的孩子一模一樣。日后王肝便將夢境與秦河分享，共同捏出“心有靈犀”的泥娃。這里也是典型的譫妄現(xiàn)實主義的描寫手法，將夢中的情境通過“泥娃”展現(xiàn)出來，再現(xiàn)夢中的場景，或者說將現(xiàn)實的場景移入夢境中；實現(xiàn)了夢境和現(xiàn)實的結(jié)合，或者說夢境與現(xiàn)實的混淆，主觀和客觀界限的抹滅。但是，這又絕不是離開歷史現(xiàn)實的捏造，恰恰是結(jié)合當(dāng)時的歷史事實，通過譫妄這一特殊表達(dá)手法，反映出人們內(nèi)心所渴望表達(dá)出來的情感。

作者在大量的真實的現(xiàn)實背景中，用精細(xì)正確的細(xì)節(jié)描寫，通過姑姑的視角來顯現(xiàn)譫妄意識的背后，襯托出姑姑想要營造的救贖世界，并突出姑姑在最后所設(shè)立的幻想和夢境，那就是把他們雕刻出來放在木格子里，等待他們的投胎轉(zhuǎn)世。另外，在最后的九幕話劇中，作者在瘋言誑語、荒誕行為、暴力殘忍及調(diào)侃嬉鬧的譫妄狀態(tài)中，賦予人物七情六欲、言說自我特征自我心理的特征，將家鄉(xiāng)的場景描寫和人物的出場對白建立在多元化的主觀觀念世界里，讓讀者感受到放大細(xì)微察覺后的幻視、幻聽和幻觸，以及莫言作品中譫妄歷史與現(xiàn)實之間的微妙關(guān)系，反映出時代的真實和主觀的幻覺。這種樸實而無限接近現(xiàn)實的故事，沒有極大張揚作者個性的夸張和荒誕的真實，而是留給讀者無限的空間和想象力，去感受作品帶來的譫妄和現(xiàn)實，它只是發(fā)揚作者固有的風(fēng)格，將譫妄與現(xiàn)實結(jié)合、歷史與當(dāng)代社會現(xiàn)實融合，這不正是只屬于莫言的獨有的個性，不正是一位真正的諾貝爾文學(xué)獎獲得者所展現(xiàn)出來的魅力嗎？□

【本文系“后現(xiàn)代教育思想下的中國現(xiàn)代文學(xué)教學(xué)研究”成果，項目編號：JG2013033】

參考文獻(xiàn)

①《牛津高階》[J].商務(wù)印書館，牛津大學(xué)出版社，2011

②④胡文仲：《外國文學(xué)研究》[M].外語教學(xué)與研究出版社，1982

③http：//wenku.baidu.com/view/921b83db76eeaeaad1f330eb.html

（作者：孫青，貴州大學(xué)人文學(xué)院研究生；汪太偉，貴州大學(xué)人文學(xué)院副教授）

責(zé)編：周蕾