張玲麗
(湖北中醫(yī)藥大學(xué) 人文學(xué)院,湖北 武漢 430065)
論胡風(fēng)與《希望》的主體人格建構(gòu)思想
張玲麗
(湖北中醫(yī)藥大學(xué) 人文學(xué)院,湖北 武漢 430065)
現(xiàn)代文學(xué)期刊在中國現(xiàn)代文學(xué)發(fā)軔、發(fā)展及成熟的過程中所起的重要作用不容小覷。胡風(fēng)集詩人、理論家、編輯家三重角色于一身,他在特殊的歷史時(shí)期所編輯的《七月》與《希望》在現(xiàn)代文學(xué)史上占有重要的地位。胡風(fēng)思想與兩份刊物以相互促生的關(guān)系激發(fā)與提升了現(xiàn)代文學(xué)及文化史上一個(gè)重要的文化理念——主體人格建構(gòu)。
胡風(fēng);《希望》;主體人格
魯迅在20年代初的《摩羅詩力說》中初步確立了其后文學(xué)思想的核心,呼喚摩羅詩人,為中國文學(xué)及文化注入了剛健的主體力量。在其后翻譯的廚川白村的《苦悶的象征》中,又為中國文學(xué)尋找到向內(nèi)挖掘的創(chuàng)作方向。深受魯迅影響的胡風(fēng),在確立自己的文學(xué)之路之初就找準(zhǔn)了其后創(chuàng)作與思考的重心?!爸饔^戰(zhàn)斗精神”是胡風(fēng)對(duì)魯迅“主觀”與《苦悶的象征》“主體”思想的拓展與深化。這種深化不僅成就了胡風(fēng)的思想精髓,也引領(lǐng)了現(xiàn)代文學(xué)史上的兩份文學(xué)奇葩——《七月》與《希望》。尤其是《希望》,它不僅是“主觀戰(zhàn)斗精神”這一文學(xué)思想演化與成熟的主要媒介,同時(shí),更成為與左翼文學(xué)界以及文化界爭奪話語權(quán)以及文化人格的重要陣地。
胡風(fēng)對(duì)作家主體的思考始于1934年的《張?zhí)煲碚摗?,直?943年的《現(xiàn)實(shí)主義在今天》,“主觀戰(zhàn)斗精神”這個(gè)理論術(shù)語已經(jīng)基本成熟,在一系列的文章中,其內(nèi)涵得到了明確的闡述。胡風(fēng)認(rèn)為,就文藝家一方面說,只有提高人格力量或戰(zhàn)斗要求,才能夠在現(xiàn)實(shí)生活里面追求而且發(fā)展新生的動(dòng)向、積極的性格,即使他所處理的是污穢或黑暗,但通過他的人格力量或戰(zhàn)斗要求,也一定能夠在讀者的心里誘發(fā)起走向光明的奮發(fā)。以此為出發(fā)點(diǎn),胡風(fēng)在其后創(chuàng)辦與堅(jiān)守《希望》的過程中,逐漸擴(kuò)展與深化“主觀戰(zhàn)斗精神”的內(nèi)涵,使它成為一種文化人格的標(biāo)識(shí)。
1944年的《置身在為民主的斗爭里面》無疑是一份宣言,不僅是對(duì)單一、被動(dòng)、惰性的左翼文學(xué)界以及文化界的質(zhì)疑與宣戰(zhàn),同時(shí)也是其后《希望》精神實(shí)質(zhì)的宣告?!爸饔^戰(zhàn)斗精神”若影隨行地貫穿在《希望》的始終。
《希望》時(shí)期恰逢左翼思想界的一個(gè)重要的文化運(yùn)動(dòng)——由延安鋪展開來的知識(shí)分子思想改造。這場運(yùn)動(dòng)直接
涉及到作家自身價(jià)值與角色定位的問題。在《希望》前后,國統(tǒng)區(qū)的作家在創(chuàng)作層面、自我定位方面已經(jīng)開始以《講話》作為標(biāo)準(zhǔn)?!缎氯A日?qǐng)?bào)》在1943年之后,登載最多的是知識(shí)分子反思自我價(jià)值的文章,對(duì)于其小資產(chǎn)階級(jí)出身表示不滿,力圖肅清其出身帶來的負(fù)向影響。舒群在《新華日?qǐng)?bào)》副刊發(fā)表的《作家的自我批評(píng)》中,提到“不管我們來自城市還是鄉(xiāng)村,曾經(jīng)是學(xué)生還是流浪漢,卻都是出身于小資產(chǎn)階級(jí),這個(gè)階級(jí)的思想,就是我們的思想,這個(gè)思想,貫串著每一篇,每一個(gè)字。不管我們?cè)?jīng)生活得簡單還是復(fù)雜,大體都限于小資產(chǎn)階級(jí)的生活。我們本身存在著嚴(yán)重的問題,需要改造,改造我們的語言。”[1]這場思想改造運(yùn)動(dòng)在很大程度上是對(duì)“五四”啟蒙思想的顛覆。但是,許多受過“五四”思想洗禮的知識(shí)分子,對(duì)自身角色的顛覆性定位似乎是順理成章,無需置疑的。
胡風(fēng)強(qiáng)烈地感受到了當(dāng)時(shí)傾向于左翼思想的作家的人格萎頓,因此,在他獨(dú)立創(chuàng)辦的《希望》上不遺余力的倡導(dǎo)“主觀戰(zhàn)斗精神”就成為其首要的目標(biāo)。在《希望》的創(chuàng)刊號(hào)的首頁登載魯迅20年代初的《摩羅詩力說》,同時(shí)把舒蕪的《論主觀》置為刊物的首篇,盡管在后者遭到質(zhì)疑甚至圍攻的情況之下,不得不轉(zhuǎn)換措辭以希冀改變胡風(fēng)本人以及刊物的當(dāng)時(shí)的緊迫境遇,但是,不足以扭轉(zhuǎn)《論主觀》本身對(duì)于左翼思想界帶來的沖擊力量。
胡風(fēng)在《希望》時(shí)期表達(dá)了對(duì)知識(shí)分子世界觀改造的豐富復(fù)雜性的充分自覺:“知識(shí)分子是加在錘與砧之間的最先見最尖銳的說出人生的真諦,而且是最勇敢的最堅(jiān)決的保衛(wèi)了人生真理的最敏感的觸須,最易的火種?!盵2,p264]胡風(fēng)對(duì)知識(shí)分子作家的先鋒性定位顯示出對(duì)“五四”精神內(nèi)質(zhì)的承繼,同時(shí)又顯示了特殊的歷史階段——“民族解放戰(zhàn)爭的偉大的風(fēng)暴”時(shí)期,知識(shí)分子主動(dòng)參與歷史的創(chuàng)造意識(shí)。這無疑影響著《希望》的精英氣質(zhì)的呈現(xiàn)。胡風(fēng)對(duì)于知識(shí)分子的先鋒位置的體認(rèn)對(duì)于《希望》的作者是一種潛在的鼓勵(lì)與支持?!白罱x了《約翰·克利斯多夫》,多么想給你和門兄讀一讀呵。這是理想主義,甚至帶有宗教的氣息,但有些地方甚至使我覺得受了洗禮似的幸福。是,這是理想主義,但現(xiàn)實(shí)主義如果不經(jīng)過這一歷程而來,那現(xiàn)實(shí)主義又是什么屁現(xiàn)實(shí)主義呢!”[3,p208]這是胡風(fēng)在創(chuàng)辦刊物兩年前給路翎書信中的一段話。此時(shí),胡風(fēng)對(duì)文學(xué)以及文學(xué)家的理解透露著理想主義的氣息。
胡風(fēng)為什么大張旗鼓地把批評(píng)矛頭指向左翼陣營內(nèi)部的作家?就是因?yàn)檫@些作家、這些作品的“枯干”,對(duì)于神圣的文學(xué)而言是戕害與破壞:
因而更奇怪文壇為什么這樣枯干,因而也就想,能弄起來還是弄起來罷。如能變成‘過街老鼠’,這次信頂?shù)挂脖妊b死好一些的。[3,p225]使我高興的,是讀了關(guān)于歐洲的書。生命,能夠擴(kuò)張才能夠成長。有些人,成天文學(xué)文學(xué),因而實(shí)際上什么也看不見,好像一個(gè)人干子。悲慘得很。但當(dāng)然,要擴(kuò)張,首先須得他自己是一個(gè)活的人。[3,p212]
“枯干的文壇”是因?yàn)椤叭烁勺印弊骷业拇嬖?,因此,胡風(fēng)在《希望》創(chuàng)刊號(hào)上開辟了書評(píng)專欄,并且矛頭直指左翼陣營的那些“人干子”作家。
胡風(fēng)的良苦用意得到了道友的理解與支持。路翎在給胡風(fēng)的書信中寫到:“覺得目前情況昏沉,出版社及刊物非堅(jiān)持不可。固然‘書生之見’無大作用,總可以借新生者豎一面旗幟。而且我們自信在應(yīng)該的時(shí)候,拿起‘槍’來,是不會(huì)比別人差的。讀前信,覺得你的心情似乎非常沉重。你走得甚遠(yuǎn),覺得孤零罷。在目前,舉起鮮明的目標(biāo)來,是最要緊的,否則,少許的努力,落入大海洋中。這目標(biāo)要明快,而且煽動(dòng)。使混蛋們不能出頭?!盵4,p117]“這本來應(yīng)該是一個(gè)英雄的時(shí)代,但現(xiàn)在卻連幼苗都被摧殘了。你的工作比什么都重要,因而也比什么都困難罷?!盵4,p131]感知到中國文學(xué)文化的傳統(tǒng)思維習(xí)慣,路翎意識(shí)到了胡風(fēng)的工作的神圣與重要,也意識(shí)到了胡風(fēng)走得很遠(yuǎn)而產(chǎn)生的孤獨(dú)感,魯迅在世紀(jì)初所倡揚(yáng)的“精神界戰(zhàn)士”實(shí)現(xiàn)得步履維艱。胡風(fēng)對(duì)于詩人的界定是精神戰(zhàn)士:“生活道路上的荊棘和罪惡里面有時(shí)閃擊、有時(shí)突圍、有時(shí)迂回、有時(shí)游擊地不斷地前進(jìn),抱著為歷史真理獻(xiàn)身的心愿再接再厲地向前突進(jìn)的精神戰(zhàn)士。這樣的精神戰(zhàn)士。即使不免有時(shí)被敵對(duì)力量所侵蝕所壓潰,不,正因?yàn)樗厝坏赜袝r(shí)被敵對(duì)力量所侵蝕所壓潰,但在這里面更能顯示他的作為詩人的光輝的生命?!盵2,p76]在《希望》時(shí)期,“精神戰(zhàn)士”的定位明確并且有力堅(jiān)定。
“主觀戰(zhàn)斗精神”是胡風(fēng)及《希望》作家群對(duì)外批評(píng)的衡量尺度,在他們看來,觀照與冷靜透視是創(chuàng)作態(tài)度的錯(cuò)位,有違于作家主動(dòng)性品格,偏離了承擔(dān)意識(shí)的定位。《希望》進(jìn)行的書評(píng)運(yùn)動(dòng),對(duì)于客觀主義、市儈主義、庸俗甚至色情主義進(jìn)行的批判,都能在這里找到根源。
1945年《希望》創(chuàng)刊。從第二期開始發(fā)表路翎、石懷池等人指向左翼進(jìn)步陣營的作家作品的批評(píng)文字,主要涉及的作家作品是沙汀、嚴(yán)文井、碧野、姚雪垠等在當(dāng)時(shí)左翼文學(xué)界享有盛名的作家。其實(shí),這些書評(píng)文字不僅僅是單個(gè)作家的心血來潮,不是各個(gè)批評(píng)者的不謀而合,而是與刊物編輯的思想緊密相聯(lián),可以說是胡風(fēng)有意識(shí)的發(fā)動(dòng)的“清肅”運(yùn)動(dòng)。這在胡風(fēng)書信中得到有力的張顯:“書評(píng),好的。應(yīng)該這樣,也非這樣不可。但我在躊躇,至少第二期暫不能出現(xiàn)?!盵3,p209]“所以,暫找別的典型罷?!度竹R戀》、《幼年》?!盵3,p256]這些作品在當(dāng)時(shí)是得到認(rèn)可的比較優(yōu)秀的現(xiàn)實(shí)主義作品,而沙汀、姚雪垠等在當(dāng)時(shí)是影響頗大的左翼作家,書評(píng)把矛頭指向他們,其用意是顯而易見的,他們的創(chuàng)作代表了文學(xué)發(fā)展的歧途,因其影響頗大,必須大力對(duì)其批駁,以期得到校正。
對(duì)客觀主義的批評(píng)主要集中在石懷池和路翎的書評(píng)文字之中。路翎對(duì)客觀主義的批評(píng),指向了另一個(gè)文學(xué)維度,他從作品所產(chǎn)生的讀者效果出發(fā)認(rèn)為:“人們走進(jìn)一件藝術(shù)作品去,卻總是懷著某種斗爭的熱情的興奮,希望著一場惡戰(zhàn),希望著提高人生,希望藝術(shù)的幸福和人生的勇敢的”,而《淘金記》則“表現(xiàn)著對(duì)于生活(特定的時(shí)代的熱情的內(nèi)容)的麻痹,和對(duì)于生活的被動(dòng)的無可奈何的客觀的態(tài)度?!盵5,p179]路翎的批評(píng)最終指向的是作家的主體創(chuàng)作意識(shí)。路翎以尖銳的語氣批評(píng)碧野的《肥沃的土地》:“碧野先生的‘肥沃的土地’,是表征著目前的新文學(xué)創(chuàng)作上的一種惡劣的傾向的作品”,“色情主義加上政治的文學(xué)的公式主義,一面向今天的苦悶的中層社會(huì)博取觀眾,一面又宣告說‘看吧,人民大眾!’這是把自己當(dāng)做妓女的色情文學(xué)!這是把作者自己及其觀眾們當(dāng)作嫖客,把人民大眾當(dāng)作妓女的色情文學(xué),這樣的賣笑者,這樣的色情文學(xué),是目前的文學(xué)創(chuàng)作上的一個(gè)顯明的傾向?!盵5,p116]批評(píng)語言極為激烈,顯示出某種程度的不負(fù)責(zé)任的態(tài)度,同時(shí)也表明對(duì)這種創(chuàng)作傾向的無法容受。在路翎而言,這種傾向的描寫,在文學(xué)創(chuàng)作中應(yīng)該被抑制,因?yàn)樗@示出文學(xué)的軟性力量,背后隱含的是作家自身的非嚴(yán)肅的創(chuàng)作態(tài)度。
對(duì)于《希望》的主要作者,諸如路翎、阿垅、綠原、呂熒們而言,《希望》成就了他們,同時(shí)也給他們帶來了災(zāi)難。但他們無悔,不僅在初期據(jù)理力爭,在厄運(yùn)結(jié)束之后,又聚集為同道,投入到文學(xué)事業(yè)中。這群作家為一種精神力量所凝聚,為一種理想光源所接引,即使面對(duì)種種批判的武器,也始終沒有從內(nèi)心崩潰。
其中,阿垅就是一個(gè)代表性的典型。阿垅在建國后的創(chuàng)作包括《人和詩》、《詩與現(xiàn)實(shí)》、(三卷本)、《詩是什么》、《作家底性格與人物的創(chuàng)造》、《論傾向性》、《論正面人物和反面人物》。建國后,他在《七月》時(shí)期對(duì)于“真”的闡述以及《希望》時(shí)期詩論中對(duì)于剛健人格的追求凝結(jié)成一股力量,噴發(fā)而出。1965年的申訴材料《可以被壓碎,決不被壓服》是集中的體現(xiàn)。阿垅在當(dāng)時(shí)發(fā)出了這樣驚世駭俗的言論:“一個(gè)政黨,向人民說謊,在道義上它就自己崩潰了。并且,欺騙這類錯(cuò)誤,會(huì)發(fā)展起來,會(huì)積累起來,從數(shù)量的變化到質(zhì)量的變化,從漸變到突變,通過辯證法,搬起石頭打自己的腳,自我否定。它將承擔(dān)自己所造成的歷史后果,再逃避這個(gè)命運(yùn)是不可能的。正像掩蓋事實(shí)真相也是不可能的一樣。”[6]阿垅擲地有聲地反駁對(duì)于他們這群作者的誣蔑,同時(shí),對(duì)“政黨”的純正的理解噴射出振聾發(fā)聵的力量。
阿垅在遭受誤解、批判的情勢之下,在與青年的書信中流露出逆境之下對(duì)于時(shí)代的敏銳感知以及對(duì)于自己定位的深度思考:
我要說到做人。因?yàn)樽鋈耸堑谝涣x的,而做詩,到底是第二義的。好的人才有好的詩,健康的人才有健康的詩。
我們服膺魯迅先生。那么,他就說過:傻子,闖將,和沉默的工作者——就是說,一切,首先讓我們自己沉默地工作吧!
表態(tài)是無用的,無效的。進(jìn)一步說,態(tài)度,是什么?還不是人底斗爭和行動(dòng)么?”[8,p166]
不要寂寞,不要沉在那里面,沖出來,多看人,少自我憐惜。綠原就要多看人。要使悲慘成為我們底力量,而我們不可以被悲慘所屈服。綠原就不屈服,而悲慘,也就成為他底激戰(zhàn)和奮戰(zhàn)的力量。[7]
與此相反,舒蕪則成為“主觀戰(zhàn)斗精神”這一思想“精神的巨人”“行動(dòng)的侏儒?!痹凇断M窌r(shí)期,除卻胡風(fēng)之外,在理論層面對(duì)于“主觀戰(zhàn)斗精神”理解與闡述得最系統(tǒng)的就是舒蕪,他通過一系列文章向左翼文學(xué)以及文化界闡明左翼思想的發(fā)展是具有多種可能的,在“五四”的道路上是可以貫穿起一種更成熟的左翼思想之路的。但是,舒蕪其后卻又以切身的被稱為“猶大式”的行動(dòng)再次驗(yàn)證了“主觀戰(zhàn)斗精神”化作人格精神的艱難。
由此可見,“五四”開啟的啟蒙之路任重而道遠(yuǎn)。
[1] 舒群.作家的自我批評(píng)[N].新華日?qǐng)?bào)副刊,1944-09-04(8).
[2] 胡風(fēng).胡風(fēng)全集(第3卷)[C].武漢:湖北人民出版社,1999: 264.
[3] 胡風(fēng).胡風(fēng)全集(第9卷)[C].武漢:湖北人民出版社,1999.
[4] 路翎.致胡風(fēng)書信全編[M].鄭州:大象出版社,2004.
[5] 路翎.談“色情文學(xué)”[J].希望,1946(2):116-118.
[6] 阿垅.可以被壓碎,決不被壓服[J].新文學(xué)史料,2001(2): 65-67.
[7] 阿垅.阿垅書信[J].新文學(xué)史料,2003(4):164-169.
(責(zé)任編輯、校對(duì):任海生)
The Comment on Subject Personality’s Construction of Hu Feng and His Periodical Hope
ZHANG Ling-li
(School of Humanities, Hubei University of Traditional Chinese Medicine, Wuhan 430065, China)
Modern literature periodicals play a significant role in the beginning, development and maturity process of modern literature. Hu Feng is considered as the poet, literature theorist and editor in the history of Chinese modern literature. July and Hope founded by him shows importance in the history of Chinese modern literature. The boosting of ideology of Hu Feng and these two literature periodicals had aroused an important cultural concept —— constructing subject personality.
Hu Feng; Hope; constructing subject personality
I206
A
1009-9115(2014)03-0011-03
10.3969/j.issn.1009-9115.2014.03.003
湖北省教育廳人文社會(huì)科學(xué)研究基金項(xiàng)目(2010b190)
2013-09-22
張玲麗(1979-),女,山東東營人,博士,講師,研究方向?yàn)橹袊F(xiàn)代文學(xué)。