80后女孩劉娟是劉德華“亞洲新星導(dǎo)計劃”繼寧浩后推出的第二位導(dǎo)演,這部被寄予厚望的電影是《初戀未滿》。本科畢業(yè)于哈爾濱工業(yè)大學(xué)、研究生畢業(yè)于北京電影學(xué)院攝影系的劉娟,曾跟隨張藝謀導(dǎo)演等大導(dǎo)拍攝多部紀(jì)錄片,《初戀未滿》是她的電影處女作。該片在2013年夏天上映,正趕在內(nèi)地青春片大熱的當(dāng)口,但可惜的是,并未能復(fù)制《瘋狂的石頭》當(dāng)年的奇跡。除了影片自身定位、宣發(fā)不到位等方方面面的原因,與《致青春》、《合伙人》、《小時代》等大熱片撞檔是殘酷的客觀現(xiàn)實,由于排片場次少,最后影片票房不盡如人意。
第一次見到劉娟導(dǎo)演是在今年上海國際電影節(jié)上。當(dāng)時《初戀未滿》入圍了“亞洲新人獎”,在新聞發(fā)布會上,這個扎著小辮、長相清秀的年輕女導(dǎo)演幾乎是第一次面對媒體,對自己的作品作簡要闡述,她流暢又富有感染力的表達(dá)讓人印象深刻,她所傳遞的年輕一代導(dǎo)演對電影的態(tài)度讓人振奮。
第二次見到她,《初戀未滿》已獲得“亞洲新人獎”評委會特別獎。站在領(lǐng)獎臺上的劉娟抑制不住地流淚了,因為激動,口才很好的她變得有些語無倫次,我只記住了“我們愛電影”這一句。頒獎結(jié)束,我和幾位記者沖上臺去采訪她,聽見她對電影命運(yùn)的忐忑期待,“這個獎對我們很重要,因為電影馬上要上映了……”
第三次見到她,機(jī)緣就是為本期“特別策劃”準(zhǔn)備的對她的采訪。此時距離《初戀未滿》下檔已有兩個多月。劉娟的工作室和她先生的一家影視后期宣發(fā)制作公司位于酒仙橋附近的一個安靜的藝術(shù)區(qū)里——吳宇森、管虎的工作室也隱藏于此。跟在片場的雷厲風(fēng)行不同,坐在榻榻米上的劉娟不過是個鄰家女孩。她說自己也在梳理這部電影的得與失,并且重估價值。
可以說,《初戀未滿》是青年導(dǎo)演試水商業(yè)電影但遭遇市場挫折的一個典型個案,劉娟個人的切身體悟,或許能給電影人一些啟發(fā)。
#一個項目,不是有個劇本就可以開始了
影視圈:拍《初戀未滿》的機(jī)緣是什么?
劉娟:我做導(dǎo)演這件事情在我看來都很意外。我是愛寫東西,當(dāng)時做紀(jì)錄片有點累了,把《歌的神》(《初戀未滿》原名)拿給我一個好朋友看,她說為什么不拍電影去,她覺得很好。正好因為一個拍攝劉德華的紀(jì)錄片項目,跟劉德華的德俊文化有一些接觸,后來得到了這個機(jī)會。
影視圈:“亞洲新星導(dǎo)”計劃具體給了你哪些幫助?
劉娟:最大扶持的就是給你投錢,預(yù)算是幾百萬,跟寧浩的差不多,但我們后來還是有一些追加資金,保證了作品的絕對完整性。還有就是提供一些資源平臺,在導(dǎo)演需要幫助的時候提供幫助,比如在劇本階段就會有專業(yè)人士給你一些意見。整個過程最重要就是我的制片人佳姐(付佳)。她身上的女性特質(zhì)是我很喜歡的類型,她不是單純的女強(qiáng)人,有很善意的價值觀,她的利益考量原則都是我很喜歡的。
影視圈:那會兒青春片在內(nèi)地還沒開始火吧?
劉娟 :《那些年》已經(jīng)起了,大家看青春片的市場很好,劉德華也覺得《歌的神》比較合適做成青春片,那時候已經(jīng)知道趙薇的《致青春》在做,后來聽說《小時代》也在籌備。但無論從投資、預(yù)算、周期、演員陣容,我們這個片子都沒有什么可比性,它是自成體系的。我們這個片子有自己的味道。
影視圈:在上影節(jié)得獎時,你很激動吧,對新導(dǎo)演來講這是一個很重要的肯定。
劉娟:很激動。我生活中不穿高跟鞋,為了上海電影節(jié)才穿的。走上去的時候,地板都是玻璃的,很滑,我走得很慢,心想別摔個狗吃屎。邊走邊想,直到站在臺上的那一刻,看到佳姐的臉,我就不行了,想起我們當(dāng)時做電影的艱辛,所有的環(huán)節(jié)我們都要做,我們是小成本,希望把它做得不顯得那么小,動用了所有方法,想到大雨天我們怎么才能扛過去,版權(quán)出現(xiàn)問題時我們怎么去求人……我的執(zhí)行制片人兩年前還是天真美好的,現(xiàn)在學(xué)會了喝酒,我們被改變得太多。
影視圈:但很可惜的是市場上沒有達(dá)到預(yù)期。如果重來的話哪些地方會調(diào)整?
劉娟:首先是案子出發(fā)點要明確。一個項目在啟動之初,必須有一個規(guī)劃,不是簡單的有個劇本就可以開始了。你要想明白最后要什么人看到它,你希望它成為什么樣。比如我要拍一個獨立電影,在獨立影院放映,那沒問題,但是如果我想要做一個商業(yè)電影,我自己一定要先知道商業(yè)是什么,在商業(yè)體系里觀眾要什么,老板要什么,電影要什么。
要想清楚這個片子適不適合商業(yè),如果不適合商業(yè),不商業(yè)的片子怎樣才能依舊能取得好的票房?之前我一直以為《桃姐》作為文藝片也可以被觀眾接受,后來才發(fā)現(xiàn)這真的是一個非常特殊的個案,首先劉德華出演,巨大的商業(yè)點擺在那兒,去了很多獎項,社會知名度不再依靠劉德華個人,前面有非常長的宣傳周期。即便很文藝的電影也有與它相匹配的操作規(guī)則、時間流程。我已經(jīng)想明白了,導(dǎo)演、制片人、出品方大家都想通了。
影視圈:整個思維要轉(zhuǎn)變。
劉娟:真的要轉(zhuǎn)變,不太一樣了。從制作角度來講,我們準(zhǔn)備不足。如果有更多的預(yù)算,更好的周期,我就可以跟一些好的演員、好的制作班底有更好的合作機(jī)會。如果這個項目是獨立的項目,就不應(yīng)該以商業(yè)的模式拍攝,如果是商業(yè)電影計劃,就不應(yīng)該用獨立電影的班子制作,出發(fā)點很重要。
我跟佳姐合作得很好,我們搭檔很默契,在有些問題的選擇上,我們尊崇信仰然后才是商業(yè),但是最后擺在我們面前的是票房不好,我至少拿到了口碑,但是她就要背負(fù)外在壓力。我們就自疑。這時候才開始思考要保持什么,調(diào)整什么。
影視圈:可以看出你的困惑。
劉娟:導(dǎo)演一個人孜孜不倦地守著電影、做電影、愛電影,走過一段之后才發(fā)現(xiàn),電影這個愛人會愛你也會傷你。電影第一次媒體場放映完之后,有人喜歡有人不喜歡,我聽到好的興奮,不好的會難過??隙〞y過,會自我懷疑,當(dāng)一回事兒了。
影視圈:那什么地方依然是需要堅持的?
劉娟:對創(chuàng)作的渴求。嚴(yán)格、完美和激情,這三個詞一定要保持。必須要明確規(guī)則:打動了我們自己的東西,才可能去做打動別人。
影視圈:什么樣的導(dǎo)演拍什么樣的電影。
劉娟:那個東西改不了。真的,我的劇組都非常拼命,他們不做我這個電影,在外面做任何東西都能拿到比我這兒更多的錢,靠什么頂著?就是對電影的愛。這群人不愛電影我魅力再大也白搭,很多事情可以談錢,但是電影不能談錢。
影視圈:雖然這部電影在技法上還不夠成熟,但很難得是有真誠的情懷,充沛的情感,所以口碑還不錯。
劉娟:我一定會堅持這一點。演員上或是商業(yè)搭建上我堅持不了,但是真情實感我一定能堅持,如果保證不了真情實感的話,我一定不做,不管多少利益驅(qū)動。我覺得有些人做電影是為了生活,我是為了信仰,我有自己想說的東西,借電影之口說出去。
影視圈:所以需要把價值觀和情感表達(dá)植入一個具體故事的框架里。
劉娟:對。就像李安把“愛”這個永恒的主題放入斷背山的故事里,故事是別人的故事,但情感是他自己的。一個導(dǎo)演導(dǎo)了一部戲,是沒有風(fēng)格和個人標(biāo)簽的,但是一個導(dǎo)演三部戲都堅持自己想要表達(dá)的,一次又一次的沖刷,剩下的就是自己本質(zhì)的東西,那個東西就是風(fēng)格。任何一個導(dǎo)演的軌跡一定是這樣的。
#對于一個導(dǎo)演來說,三十歲才剛剛開始
影視圈:接下來的電影還是準(zhǔn)備自編自導(dǎo)嗎?
劉娟:不一定,但自編自導(dǎo)的話,我覺得我的劇本還是要保持女性角度、情感豐富的特質(zhì),但是商業(yè)性要重新思考。對我而言,有獨特情感表達(dá)的東西要保持,這部分是能打到人的,不是商業(yè)性的東西。有些題材很適合商業(yè),比如都市愛情、驚悚、科幻,本身就具備很強(qiáng)的商業(yè)屬性,但是鄉(xiāng)愁、人歸去來的信仰問題就不能商業(yè)。比如斯皮爾伯格不覺得《第三類接觸》是商業(yè)片,雖然它是科幻類型,但斯皮爾伯格做了很大的努力,他要表達(dá)的還不是商業(yè)本身。
影視圈:再聊一聊你的經(jīng)歷。從哈工大考到北京電影學(xué)院讀研,為什么選擇攝影系,沒想過報導(dǎo)演系或者文學(xué)系?
劉娟:我是理工科出身,在思維模式上,無論做什么,都想先有技術(shù)上的能力,再做創(chuàng)作上的突破。任何一個行業(yè)都要一關(guān)一關(guān)地過,后來實踐也證明了這一點。如果一開始我去了文學(xué)系,劇本會更扎實,但是劇本來源于生活,感悟最重要,接下來才是技巧,而攝影真的沒法兒自學(xué),起碼機(jī)器都買不起。攝影專業(yè)對思維模式上的訓(xùn)練很重要,它強(qiáng)調(diào)你的視聽關(guān)聯(lián)是什么,它交給你的邏輯是非常好的。
影視圈:從電影學(xué)院畢業(yè),你先是去了張藝謀工作室拍電影紀(jì)錄片,后來怎么不繼續(xù)了?
劉娟:剛開始紀(jì)錄片對我來講是新的東西,對我有刺激,我接收到一個特別有靈感的東西,真的可以廢寢忘食。后來沒有繼續(xù)是因為《金陵十三釵》的周期太長了,電影紀(jì)錄片這個東西對我而言已經(jīng)到頭了,它沒有太多東西刺激到我,我找不到那個點,我有點苦惱。無論是紀(jì)錄片還是故事片我喜歡有人情味兒的,如果是為了商業(yè)的用途,你沖著這個目的再講自己的故事就不太可能了。紀(jì)錄片的創(chuàng)作是個人的創(chuàng)作,廣告、電影是集體的創(chuàng)作,我非常享受團(tuán)隊帶給我的相互的作用力,我愿意承擔(dān)責(zé)任和義務(wù)。
影視圈:不喜歡單打獨斗?
劉娟:單打獨斗就是做自我表達(dá)了,但是我覺得在商業(yè)模式里我做不了那種表達(dá)。但是紀(jì)錄片的拍攝經(jīng)歷對故事片創(chuàng)作也有很大的幫助,讓我對人的觀察更仔細(xì)了,從外表到內(nèi)心,聽她的故事。我以前不這樣,不愛交流,現(xiàn)在愿意傾聽和交流,這是紀(jì)錄片給我最大的收獲。
影視圈:有了第一部電影,以后會好很多吧?
劉娟:會,但是你會更清楚地做選擇。我意識到下一部電影的條件會更好,但還能不能保證我的純粹性?我們可以有商業(yè)的外衣,但是我的芯兒必須還是純粹的。道不同不相為謀,再高的利益我們也得放棄。天天參加聚會買房子買車子,這樣的導(dǎo)演沒辦法保持清醒。精英階層談的都是錢,他們生活太累了,沒辦法經(jīng)營生活。
影視圈:大導(dǎo)演還面臨一個問題,他們在進(jìn)入精英階層后,不再能容易感受到普通人的生活質(zhì)感,而那些可能是最動人的。
劉娟:對,他們沒得選,已經(jīng)到了這一步了。所以我在還有這些感觸的時候,我一定要多感觸。其實很多東西都是身不由己,但真誠永遠(yuǎn)可以保證。
影視圈:你覺得這是一個青年導(dǎo)演的好時代嗎?
劉娟:現(xiàn)在是中國電影很好的時間,商業(yè)市場好。但是商業(yè)市場大多數(shù)人就會用數(shù)字衡量你,很多人拿數(shù)字作評論,在這樣的時代,你要保持純粹,保持清醒和獨立。市場很干凈、機(jī)會不多的時候,大部分人會自己通過圈子做一輪篩選,現(xiàn)在是敞開大門誰都能進(jìn),誰還去做篩選?那就是導(dǎo)演自己。我們很多導(dǎo)演尤其是青年導(dǎo)演都是帶著自我表達(dá)的劇本,去跟商業(yè)的東西去觸碰,去磨合,作調(diào)整。
影視圈:磨合的過程會挺痛苦吧?
劉娟:我在嘗試著。我主觀上不希望自己變成一個只有商業(yè)追求,只朝著數(shù)字做努力的導(dǎo)演,那不是電影的初心,當(dāng)然也不能做一部老板賠一部。承認(rèn)商業(yè)是電影的屬性,就要去找一個平衡點。
影視圈:你覺得青年導(dǎo)演要從哪些方面完善自己?
劉娟:我覺得一個導(dǎo)演一定要有專業(yè)性,你要積累完善自己和團(tuán)隊。但是市場并不覺得,現(xiàn)在資方跟我談的都不是這些東西,大部分還是商業(yè)點,市場看你的專業(yè)性是擺在商業(yè)點的后面。我剛剛有第一部作品,我在想我未來的作品要怎么說我想說的話,還要有一個好的商業(yè)機(jī)會。這些東西都讓我不斷的思考。所以我現(xiàn)在暫且不急著拍下一部長片,我已經(jīng)很久不拍MV了,現(xiàn)在又把它撿起來了,先不斷地汲取我自己,等一個好的機(jī)會再出發(fā)。
影視圈:所以說你也不斷在調(diào)整自己的心態(tài)。
劉娟:對。但之前我不是這樣的,之前我想一年一部長片地拍。后來發(fā)現(xiàn)你如果求數(shù)量,就需要做很多犧牲妥協(xié)。導(dǎo)演在投資方進(jìn)來后是很無助的,給你出經(jīng)費讓你做,版權(quán)就不再屬于你了,所以很多時候馬車一旦滾上去就停不下來了。不能用“被綁架”這樣的詞來形容,但是確實是戴著枷鎖,導(dǎo)演沒有自己的決定權(quán)是非常正常的。
但沒關(guān)系,我現(xiàn)在可以慢下來,我還有其他的事情可以做,先積攢劇本。對于一個導(dǎo)演來說,三十歲才剛剛開始。