一
蔣黎坐在候機(jī)室里,正在讀一篇寫在練習(xí)本上的小說(shuō),小說(shuō)的名字叫《另一扇門》。
他坐在第三級(jí)樓梯上,兩腳埋進(jìn)沙子里。他正對(duì)的大海是暹羅灣,海水由綠漸藍(lán),鋪展開(kāi)去,繞過(guò)左前方的小島,化為藍(lán)黑色。從小島起計(jì),再出去五十海里,就是太平洋了,他去過(guò)那里,不止一次,只要有條快艇,就可以做到。
“Hello”,住在旁邊的泰國(guó)姑娘在同他打招呼,她蹲在一個(gè)鐵架旁引炭生火,準(zhǔn)備BBQ。與她同居的德國(guó)老男人也走下了樓梯,一腳高,一腳低的,老男人右手抱著一只臉盆,揚(yáng)起左手揮了揮,又對(duì)他說(shuō)了句什么,但他沒(méi)聽(tīng)懂。
桔色的太陽(yáng)懸在前方小島的上空,海面有片金亮,像件金鏤紗衣覆在綠水之上,閃閃爍爍,隨風(fēng)微蕩。沙灘從海水中整片整片地顯露,大海退潮了,有條摩托艇擱上了岸。
他坐在這里,已三個(gè)小時(shí)有余,在這段時(shí)間里,他先是看見(jiàn)那個(gè)賣海鮮的小男孩,提著小煤爐在他面前晃來(lái)晃去,一直沖他微笑。煤爐上的蒸鍋冒著熱氣,鍋里一如既往地有著海蟹、大頭蝦、青口,這些海產(chǎn)用海水蒸煮,味道鮮美無(wú)比,他花了100泰銖買了一盤青口,就著它喝啤酒。爾后,他看到那對(duì)老年的洋人夫婦,穿著比基尼,皮膚呈古銅色,悠閑地在沙灘上散步,那位夫人的身體,就像一組串連起的橡皮輪胎,從上到下,他數(shù)了數(shù),大小共五個(gè),她的腿,有小象的腿般粗。再爾后,背面樹(shù)林間的鳥(niǎo)不知被什么驚起,齊集著向南飛去。遠(yuǎn)處,白色的沙灘上,有人在曬日光浴。幾座茅草搭就的涼亭,亭下,是白色或木本色的躺椅。沒(méi)人下海。幾條玻璃鋼制成的摩托艇,伴著海潮,在那里一起一伏。
他在等人,已等了一下午。
昨天晚上,華商總會(huì)的朋友來(lái)電,說(shuō)有人會(huì)在今天下午拜訪他,未等他問(wèn)清來(lái)人是誰(shuí),對(duì)方就把電話掛了,對(duì)方只是讓他等著,還叮囑來(lái)客很重要。
自接電話的那刻起,他的大腦就不斷地更迭著人名,一整夜他都沒(méi)睡深,他在猜,但他想不出來(lái),會(huì)有誰(shuí)來(lái)到這個(gè)叫“閣昌”的小島?無(wú)論是專為探視他還是順道的拜訪似乎都不可能,這個(gè)小島離開(kāi)泰國(guó)本土有點(diǎn)距離,需要輪渡才可到達(dá),離開(kāi)柬埔寨只有一個(gè)小時(shí)的船程,一般的中國(guó)人根本不可能找到。更何況也沒(méi)有人知道他在這里。
此時(shí)此刻,下午即將過(guò)去,客人尚未到來(lái)。碼頭的方向,在他木屋的背后,被山丘擋著。他站起身,向來(lái)路眺望,山坡與林間都空無(wú)一人,滿目蔥綠,冷清但不凄涼,那樣的綠色是他以前從未體會(huì)過(guò)的。
他來(lái)到這里已有半年多,每天重復(fù)著吃飯、睡覺(jué)、游泳、喝酒,他聽(tīng)不懂別人在講什么,別人也不明白他的語(yǔ)言,他有種被懸空被遺棄的感覺(jué),仿佛世界已離他而去。眼下,他渴望有人前來(lái),不管是誰(shuí),只要用華語(yǔ)與他聊聊,即可。
一棟棟的吊腳樓,棕櫚與椰子樹(shù)在風(fēng)中輕微搖曳,炭烤的肉香彌漫在空氣中,小島的黃昏來(lái)臨了。
還是不見(jiàn)來(lái)人。他折回身,蹬上五級(jí)樓梯,回到自己的屋內(nèi),打開(kāi)小冰箱,取出“獅”牌啤酒,用冰箱貼做成的開(kāi)瓶器打開(kāi)瓶蓋,坐到床沿,側(cè)身看著電視畫(huà)面,16寸的電視機(jī)處于靜音狀態(tài)。
這就是小說(shuō)的開(kāi)頭部分,蔣黎一口氣讀完了。他停頓下來(lái),想抽支煙,吸煙的欲望使他有些心煩意亂,他開(kāi)始不切實(shí)際地四處張望,候機(jī)室里沒(méi)有吸煙區(qū),頭等倉(cāng)候機(jī)室同樣,這,原本他就知道的。
他把那本薄薄的練習(xí)本再次打開(kāi),想接著讀完這篇小說(shuō),如果有支煙或許能做到,眼下,似乎心有余而力不足。練習(xí)本就在他的膝蓋上平躺著,安靜而又溫柔,與里面的字形成了巨大的反差,從一開(kāi)始蔣黎就驚異那些字,它們伸胳膊伸腿,張牙舞爪,使人不由地聯(lián)想,寫這樣一手字的人,會(huì)是個(gè)怎樣的人。
一身紫色的女服務(wù)員突然從她站立的某處竄了出來(lái),邁著小碎步來(lái)到電視機(jī)前面,伸手調(diào)高了音量,蔣黎看見(jiàn)新任的看守總理奇猜正在發(fā)表電視演說(shuō),他原本是他信的副手,奉王命擔(dān)任看守內(nèi)閣總理,直到新一屆政府產(chǎn)生。這場(chǎng)反他信貪腐的運(yùn)動(dòng)總算落下帷幕,他不由自主地出了口氣,但隨即又吸了口氣,自己對(duì)自己說(shuō):沒(méi)完呢,好戲還在后頭呢。這僅是種直覺(jué),基于他對(duì)泰國(guó)歷史的了解。
他不懂泰文,只能根據(jù)畫(huà)面判斷,這可真有意思,一個(gè)民選總理就這樣出局了,不管以什么方式獲得政權(quán)或失去政權(quán),只要國(guó)王點(diǎn)頭,即為合法。所有的客人幾乎都盯著屏幕,而那位嬌巧的服務(wù)員又縮回了墻角,她是想讓世界人民都了解泰國(guó)的局勢(shì),這也很有意思,就如關(guān)于這個(gè)國(guó)家的其他一樣,都很有意思。
離開(kāi)登機(jī)還有些時(shí)間,今天他是提早了三個(gè)小時(shí)到的機(jī)場(chǎng),是泰國(guó)華商總會(huì)的李先生約的他,他以為李先生有要事與他談,結(jié)果,李先生只與他談了十分鐘,臨走遞給他一本練習(xí)本,就是他腿上放著的這本,李先生對(duì)他說(shuō):這是王亞光離開(kāi)泰國(guó)前留下的故事,你看一下,也請(qǐng)肖億達(dá)先生看一下。
李先生一離開(kāi),他就翻看練習(xí)本,除了那些張牙舞爪的字,他看到了兩個(gè)名字:肖億達(dá)、王亞光。肖億達(dá)是他的朋友,他熟悉他不亞于熟悉自己的手,而王亞光,顯然是這篇小說(shuō)的作者,也是李先生屢屢提及的人。對(duì)于一個(gè)自己相當(dāng)了解,而另一個(gè)才獲知名字的人同時(shí)出現(xiàn)在一篇小說(shuō)中,蔣黎的好奇心被極大地誘發(fā)了。過(guò)了出入境邊檢,一進(jìn)入候機(jī)室,他就迫不及待地讀了起來(lái)。
候機(jī)室里坐著四個(gè)、加上他共五個(gè)客人,兩個(gè)白人、兩個(gè)華人、一個(gè)印度人。每個(gè)人都占據(jù)了一個(gè)相對(duì)獨(dú)立的空間,散淡地看書(shū)、看報(bào)、看電視。
“先生,有什么可以幫你的嗎?”漂亮的服務(wù)員悄無(wú)聲息地站在他的背后,彎下腰,微笑著問(wèn)他。一定是自己東張西望引起了她的注意。蔣黎搖了搖頭,說(shuō)了聲謝謝,拿起膝蓋上的練習(xí)本,繼續(xù)讀下去。
王亞光還挺能寫的,因?yàn)榻酉聛?lái)蔣黎看到這樣的描寫:
他直著脖子喝干了最后一口酒,雙手把玩著空酒瓶,眼珠由電視移向窗外,木質(zhì)的窗框由內(nèi)向外推出,用木棍支起,寬大的芭蕉葉垂搭其上,被風(fēng)吹得抖抖瑟瑟;鳥(niǎo)在鳴叫、光影錯(cuò)落、海潮聲聲,一切都是常態(tài)的。這個(gè)時(shí)間晚飯?zhí)?,睡覺(jué)更早,除了喝酒,他抬起身打開(kāi)冰箱,又拿出一瓶,在他閉上冰箱門的瞬間,他聽(tīng)到了樓梯在響。
一名中年男子站在他的房門口,半邊身體隱在陰影中,就像穿著一套半白半灰的連體衣。他扭過(guò)身去,看清了這人的臉,捏著冰涼酒瓶的手不由得顫抖了一下。
“怎么是你?”他問(wèn)。
沒(méi)有回答。
“找我有什么事?”
還是沒(méi)有回答。
他向男人走去,近到咫尺,“你來(lái)干什么?”他提高了聲音。
“我們一起來(lái)看你?!蹦腥耸种钢鴺翘菹抡局牧硗鈨扇?。
那是兩個(gè)有著明顯馬來(lái)血統(tǒng)的青年,他們穿著黑色的T恤,T恤上印著切·格瓦拉的頭像,T恤外面,披罩著花哨的長(zhǎng)袖襯衫,他們的雙手都背在身后。
“怎么,還帶了保鏢過(guò)來(lái)。”
“是朋友。”男人邊說(shuō)邊繞過(guò)他,擦著他的肩膀進(jìn)到屋內(nèi)。
男人環(huán)顧小屋,一張床;一個(gè)床頭柜,柜上有盞紙疊的臺(tái)燈;一個(gè)簡(jiǎn)易衣櫥,衣櫥旁邊有扇門,里面是沖涼房;一張小圓桌,兩把靠背椅;還有一個(gè)藤編的木架,上面放了臺(tái)電視機(jī)。男人關(guān)了電視,幾步走到床邊,坐下,仰起頭看著他。
此時(shí),如果有人突然闖入,一定會(huì)以為這個(gè)坐著的男人是這間房間的主人,而站著的他,是個(gè)不怎么受歡迎的客人。
“你,你想干什么?”他的語(yǔ)氣有點(diǎn)遲疑。
男人沒(méi)搭理他,自如地將左腿架到右腿上,他的神情一如剛才,沒(méi)有任何變化,淡然地掛著一絲微笑,看著他。
“你說(shuō),你到底來(lái)干什么?”他的聲音翻高了一個(gè)八度。
靜默。男人還是那副表情,連眼睛都沒(méi)眨一下。
“肖億達(dá),你他媽的給我說(shuō)清楚!”他狂怒地叫嚷起來(lái),“我操你媽的!都是你害我!你還敢來(lái)?!甭曇舭涯疚荻颊饎?dòng)了。
沒(méi)有回音。
“你已害得我妻離子散,逃亡在外,你還想怎么樣?”話語(yǔ)是從牙縫里蹦出來(lái)的?!拔也倌銒尩?!肖億達(dá),你說(shuō)?。∧氵@么整我是為了什么?”
男人站了起來(lái),在床邊踱步,他的兩手插進(jìn)褲兜,挺直了腰板,停在那里,繼而伸出一根手指,眼睛聚集起一束光來(lái),“一條命,你欠我一條命。”
“什么?我欠你一條命,你放屁!”
“我姐姐,1967年,你忘了?”
如同有支鐵棍向他的腰部猛擊了一下,他晃了晃,這怎么可能呢?他愣愣地看著眼前的男人,那張他極其熟悉的臉,此刻,這張臉?lè)浅F届o,像張紙片那樣蒼白清薄,但他能夠感到,在它不動(dòng)聲色的背后,有陣陣殺氣撲來(lái)。
“是你姐姐?”他的聲音明顯有些顫抖。
“你沒(méi)看見(jiàn)她身邊的男孩嗎?那就是我?!?/p>
讀到這里,蔣黎被驚呆了,起先看到肖億達(dá)帶了兩個(gè)保鏢他還想笑,腦海中立即呈現(xiàn)出晃頭晃腦的肖億達(dá),以及后面跟著的“保鏢”,而現(xiàn)在,他再也笑不出來(lái)。這是他所認(rèn)識(shí)的肖億達(dá)嗎?他從未聽(tīng)說(shuō)老肖還有個(gè)姐姐,是這個(gè)叫王亞光的五迷三道的想象,還是真有其事?蔣黎抬腕看了看表,他希望時(shí)間過(guò)得快一些,他的心已站到了肖億達(dá)的面前,他想當(dāng)面問(wèn)問(wèn)他。
在今天之前,準(zhǔn)確地說(shuō)是在與李先生見(jiàn)面之前,蔣黎壓根就不知道有一個(gè)叫王亞光的人,而李先生在說(shuō)王亞光時(shí),那口氣就像王亞光與那個(gè)叫蔣黎的人是老朋友一般,他幾次想指正自己并不認(rèn)識(shí)王亞光,可面對(duì)著李先生溫文爾雅的體態(tài)與真誠(chéng)無(wú)邪的目光,他覺(jué)得自己如果這樣做將是種冒犯,宛如含著滿口的唾沫,在公共場(chǎng)所不得不咽回去那樣,直到最后,李先生離開(kāi)了,他還在半空中飄來(lái)蕩去地摸不著頭腦。
李先生為什么以為自己認(rèn)識(shí)王亞光?
李先生同自己談王亞光是何用意?
給自己看王亞光的小說(shuō),并要帶給肖億達(dá)又是意欲何為?
二
四月,是泰國(guó)坐著都會(huì)流汗的季節(jié),4月13日是泰歷新年的第一天——宋干節(jié)。那天,幾乎所有的泰國(guó)人都會(huì)涌上大街小巷,水花紛飛,水流如注,一派民眾的汪洋大海。在那天最受歡迎的人無(wú)疑是警察,無(wú)論他們是行走著,還是開(kāi)著摩托,一個(gè)個(gè)都像是從水族館游出來(lái)的,更奇特的是,他們的身上從頭到腳,都白花花的,尤其是臉上,有白手印,那通常是婦女們的杰作,她們?cè)谑稚蠐錆M了爽身粉,只要逮住一個(gè)警察,一堆人便一轟而上,在警察的臉上、胸上、背上、屁股上狂拍亂抹。蔣黎曾不止一次地看到,當(dāng)巡邏摩托經(jīng)過(guò)一輛工具車或卡車的旁邊,一大桶水會(huì)從天而降,在警察的頭盔上嘩嘩作響,而后瀑布般傾瀉飛濺,那刻,那名被祝福的警察一定是直視前方,身體挺拔,頭也不回,就像一切都不曾發(fā)生過(guò)那樣。
蔣黎喜歡泰國(guó),這個(gè)國(guó)家將無(wú)序與祥和這兩個(gè)截然相對(duì)的元素組合在一起,世界上很少有類似的國(guó)家,就如曼谷這座城市,一邊有人欲橫流的像“帕了蓬”那樣的紅燈區(qū);另一邊也有“大佛”、“玫瑰花園”那樣寧?kù)o超然的所在。泰國(guó)民眾的謙卑、友善、隨遇而安,也給他留下了深刻的印象,他來(lái)過(guò)泰國(guó)無(wú)數(shù)次,沒(méi)有一次與泰國(guó)人發(fā)生過(guò)爭(zhēng)執(zhí)或糾葛。
蔣黎此次來(lái)到泰國(guó),并不是為了參加宋甘節(jié)的慶典,也不是以往般與朋友約了打高爾夫,他想在泰國(guó)的海邊買房子,因而,在曼谷他只呆了一個(gè)晚上,第二天一早就動(dòng)身去了芭堤亞的中天海灘,他認(rèn)為那里的海景公寓很合適。臨行前,他把自己的打算告訴肖億達(dá),肖億達(dá)讓他給華商總會(huì)的李先生打電話,肖億達(dá)對(duì)他說(shuō),李先生不僅人品好,在泰國(guó)也玩得轉(zhuǎn)。肖億達(dá)還告訴他,在泰國(guó)隨便玩玩無(wú)須找人,但要置業(yè),還得找個(gè)可靠的人為好。
想來(lái),肖億達(dá)與李先生絕非泛泛之交,蔣黎知道肖億達(dá)的處世原則,沒(méi)有把握的事,他是不會(huì)這么說(shuō)的。
從曼谷到上海的飛行時(shí)間需要三個(gè)半小時(shí),往常,只要飛機(jī)一離開(kāi)地面,蔣黎便開(kāi)始小睡,不管是否真能入睡,他都閉上眼睛,還戴上眼罩,但今天有事?tīng)砍吨?,他想知道肖億達(dá)是否真有個(gè)姐姐,因而飛機(jī)還在滑行,他就急切地翻開(kāi)了那本練習(xí)本,緊接著看下去。
肖湛平,王亞光記起了這個(gè)他不想記住的名字,是那個(gè)被他擊斃的女孩的名字。從1967年到1977年的十年間,他都不知道這個(gè)名字,他是從起訴書(shū)上得知這個(gè)名字,同時(shí)知道了女孩的年齡,16歲。他因過(guò)失殺人被判有期徒刑三年,出獄后,他又回了原單位,那年,他正31歲。
1967年,對(duì)他而言,已相當(dāng)遙遠(yuǎn),那些場(chǎng)景都已模糊難辨,關(guān)于武斗最激烈的場(chǎng)面,無(wú)非是槍炮的呼嘯聲。他記得自己伏在沙包后面,開(kāi)火、射擊、消滅敵人。敵人是誰(shuí)?他從來(lái)都沒(méi)看清過(guò)。
那天黃昏,他依舊伏在沙包后面,戰(zhàn)場(chǎng)上一片寧?kù)o,是激戰(zhàn)間的暫時(shí)休整,對(duì)峙的雙方或在重新布置,或在調(diào)兵遣將,硝煙已經(jīng)散去,陣地上的紅旗迎風(fēng)招展。
突然,他看見(jiàn)有兩個(gè)人貓著腰,在對(duì)峙陣地的中間區(qū)域,從左向右移動(dòng)。高的那個(gè)是個(gè)女的,他看見(jiàn)有發(fā)辮在她胸前晃動(dòng)。陣地上一片寂靜,他能聽(tīng)到自己的呼吸,他端起了槍,對(duì)移動(dòng)的人影瞄準(zhǔn),他勻了勻氣,屏住了,扣動(dòng)扳機(jī),“砰”地一聲,人影應(yīng)聲倒地,孩子的哭喊聲隨之響起。
“你知道,那時(shí)在打仗。”王亞光對(duì)肖億達(dá)說(shuō),他們面對(duì)面,之間保持著兩米的距離。
“你們?cè)趺磿?huì)走到打仗的地方去?”王亞光又說(shuō)。
“當(dāng)時(shí)沒(méi)有開(kāi)火,而我們要回家?!毙|達(dá)的語(yǔ)調(diào)很平和。
“怎么沒(méi)開(kāi)火?”
肖億達(dá)緩步走近王亞光,伸手搭上他的肩,順勢(shì)將他拉到床邊,摁下他的肩膀,自己拖過(guò)一張靠背椅,坐到他的面前。
屋外有狗叫聲傳來(lái),越來(lái)越近。肖億達(dá)起身走到門口,王亞光跟了過(guò)去,他看見(jiàn)兩只羅威娜正圍著樓下的年輕人轉(zhuǎn)悠,狗的脖子上套著鮮花編成的項(xiàng)圈,年輕人的手都伸向了腰部。“還帶著家伙呢。”王亞光站在肖億達(dá)的背后,對(duì)著肖億達(dá)的后腦勺說(shuō):“至于嗎?”
“是你的狗嗎?”肖億達(dá)頭都不回地問(wèn)。
“不是。”
肖億達(dá)對(duì)兩個(gè)年輕人說(shuō)了些英語(yǔ)。年輕人的手又回到了背后。
肖億達(dá)轉(zhuǎn)身回屋,順手按了墻上的電燈開(kāi)關(guān),屋內(nèi)一片明亮,白光從木屋的頂部照射下來(lái),三角頂正中的橫梁,吊著一根裸露的日光燈管,屋頂?shù)男逼律?,爬著一條半尺長(zhǎng)的四腳蛇,它在那里已經(jīng)不知有多久。
兩人回到各自的座位,向相而坐。王亞光的兩手,用力地?fù)沃惭兀拔夷軉?wèn)個(gè)問(wèn)題嗎?”他問(wèn)肖億達(dá)。肖億達(dá)點(diǎn)了點(diǎn)頭。
王亞光有些猶豫,他避開(kāi)了肖億達(dá)的目光,“你是怎么找到我的?”
“……”
“這已不重要了,是吧?……可我真的沒(méi)想到那是你姐姐……其實(shí),那時(shí)我太年輕了……那時(shí)的整個(gè)社會(huì)就是那個(gè)樣子?!?/p>
“是1977年的審判,我看到了卷宗?!毙|達(dá)的神情、語(yǔ)氣依舊淡然。
“其實(shí)我已被關(guān)了三年,你知道的……我已經(jīng)很倒霉了。你說(shuō),這能全怪我嗎?……當(dāng)時(shí)的形勢(shì)不就是那樣,大家殺來(lái)殺去?!薄澳阆牒赛c(diǎn)酒嗎?”他問(wèn)肖億達(dá)。
肖億達(dá)搖了搖頭。
王亞光坐在床沿上,十指交叉緊握,雙肘擱住兩腿,兩腿微微叉開(kāi),上身前傾,他注視著肖億達(dá)的前胸,他能感覺(jué)肖億達(dá)的目光正在削剝他。
“你真的不能怪我?!蓖鮼喒馓痤^,目光探索著肖億達(dá)的臉部,他什么都沒(méi)發(fā)現(xiàn),肖億達(dá)的眼睛沒(méi)有憤怒,沒(méi)有悲哀,也沒(méi)有憐憫。
“你已經(jīng)報(bào)復(fù)我了……我今天落到這個(gè)地步……我都不知道老婆孩子怎么樣了……我連電話都不敢給她們打。再說(shuō),你真的不能全部怪我,要怪……你應(yīng)該怪那個(gè)年代!”
在王亞光說(shuō)話時(shí),肖億達(dá)一直盯著他。
肖億達(dá)在收回目光的同時(shí)站起身,緩步走向門口,繼續(xù)走出去,在木質(zhì)平臺(tái)上站住了,在那里停了停,繼而下了兩級(jí)樓梯,在第三級(jí)上坐下,正是王亞光剛才坐的位置,他直挺挺地坐著,他的背部籠在光亮中,他的前身隱在黑暗里。
三
回到上海已晚上九點(diǎn)多了,天正在下雨,五彩斑斕的燈光暈著團(tuán)團(tuán)的光霧,與長(zhǎng)串的尾燈一起,把城市帶入一個(gè)亦幻亦真的時(shí)代,所有車輛都緊閉車窗,四周靜寂無(wú)聲,只有車輪濺起的水花喚起“刷、刷”的對(duì)聲音的聯(lián)想。蔣黎看著窗外,司機(jī)小張正在開(kāi)車,兩人沒(méi)有交流,因?yàn)樵诔鰴C(jī)場(chǎng)的時(shí)候,蔣黎該交代的事情已對(duì)他交代過(guò)了,他不是回家,而是要直接去杭州,他要去見(jiàn)肖億達(dá)。
在飛機(jī)停穩(wěn)的第一時(shí)間,蔣黎就撥通了肖億達(dá)的電話。電話那頭傳來(lái)了低沉的男中音:“回來(lái)了?還順利嗎?”“交了定金了,明年收房。”肖億達(dá)哈哈哈地笑了,“跟你們家的小陶說(shuō)了嗎?到時(shí)候可別再弄個(gè)家,讓我不好交代啊?!薄拔覜](méi)那個(gè)膽,要是真有,也一定不怪你?!薄斑@可保不準(zhǔn)。什么時(shí)候來(lái)杭州?”“現(xiàn)在?!薄艾F(xiàn)在?”肖億達(dá)的語(yǔ)氣有些驚訝。“李先生讓我?guī)Ъ|西給你?!薄袄钕壬€真有心,帶了什么東西?”“一件你想不到的東西,很快,你就知道了,現(xiàn)在,耐心等我。”電話那頭遲疑了片刻,“那好吧,快點(diǎn)啊?!本蛼炝穗娫?。蔣黎還有話沒(méi)說(shuō)完,他趕緊又撥了過(guò)去。“怎么了?”肖億達(dá)的語(yǔ)氣比剛才還要猜疑?!敖裉觳蛔∧慵?,給我開(kāi)個(gè)房間,就汪莊吧?!薄霸趺蠢??你今天有點(diǎn)怪啊?!薄皝?lái)了你就知道了?!?/p>
出了上海地界,雨下得更大了,高速公路上一片迷蒙,大光燈劍般挑開(kāi)著前方的雨幕,“蔣董,要不要聽(tīng)聽(tīng)音樂(lè)?”司機(jī)小張瞥了一眼后視鏡說(shuō)。“好的,輕點(diǎn),到了叫我。”蔣黎邊說(shuō)邊豎起了西裝的衣領(lǐng),雙手抱在胸前,身體往下沉去。
蔣黎醒來(lái)的時(shí)候,雨已停了,車也到了汪莊的大門口,警衛(wèi)核查了車牌便開(kāi)了鐵門,車沿著車道一直開(kāi)到總臺(tái)所在的那棟建筑的檐下,小張停車,取了后蓋里的行李;蔣黎去總臺(tái)登記??偱_(tái)小姐給了他301、303兩張房卡,并告訴他,肖億達(dá)先生已入住305房,請(qǐng)蔣先生到達(dá)后即刻去。
蔣黎沒(méi)想到肖億達(dá)會(huì)先住進(jìn)來(lái),一般情況下,只要不住他家,他都會(huì)在蔣黎到達(dá)后,用電話告知蔣黎碰面的地點(diǎn),或一起喝茶、或吃飯,也會(huì)宵夜或泡吧。蔣黎知道肖億達(dá)深知自己的習(xí)性,旅行之后需要時(shí)間刷牙、洗臉、換衣服,最主要的是要換上一雙潔凈的襪子,只有完成了這些,自己才能自如地進(jìn)入到下一環(huán)節(jié)。通常,肖億達(dá)都會(huì)給蔣黎留出充足的時(shí)間,給他收拾內(nèi)務(wù),然而今天,肖億達(dá)卻先住進(jìn)了賓館,這絕對(duì)非同尋常,蔣黎估計(jì)是自己剛才與他的通話引起的,肖億達(dá)本來(lái)就是個(gè)有狗般嗅覺(jué)的人。
總臺(tái)到電梯間的過(guò)道很長(zhǎng),咖啡色的地毯剛清潔過(guò),有一道道機(jī)器走過(guò)的印痕,兩邊的壁燈發(fā)出琥珀色的光,清潔液的味道還未散盡,空氣中有股淡淡的不自然的檸檬香。小張拖著旅行箱走在前頭,那本騷擾了蔣黎大半天的練習(xí)本,此刻正寧神靜氣地躲在里面,似乎是為了即將到來(lái)的隆重出場(chǎng),而養(yǎng)精蓄銳。
小張按了電梯的按鈕,電梯從上而下。門開(kāi)了,肖億達(dá)的司機(jī)出現(xiàn)在電梯里,看到蔣黎,他的臉在一秒間如花朵般綻開(kāi),操著一口杭州官話對(duì)蔣黎說(shuō):“蔣總啊,老板正了等儂,我剛幫伊從家里拿衣裳來(lái),快請(qǐng),快請(qǐng)。”他從小張手中接過(guò)了旅行箱,又像老朋友似的拍了拍小張的肩膀,三個(gè)人一起上了三樓。
小張進(jìn)了301,蔣黎在303的門口對(duì)肖億達(dá)的司機(jī)說(shuō):讓老肖等我一會(huì),我收拾一下就過(guò)去。
蔣黎以最快的速度,刷牙、洗臉、換衣襪,從箱子里取出一盒煙,在伸手去取那本練習(xí)本時(shí),他遲疑了,一種很奇特的感覺(jué)襲上心來(lái),他覺(jué)得肖億達(dá)不會(huì)當(dāng)著他的面,去讀這個(gè)練習(xí)本,或許,在他打道回府前,把本子交給肖億達(dá)才比較妥當(dāng)。眼下,必須由自己提及本子里的內(nèi)容,那些使他心驚肉跳的情節(jié),它們真實(shí)與否,只有肖億達(dá)才能確認(rèn)。
蔣黎把煙放進(jìn)西裝口袋,從箱子里拿了一瓶“綠方”,關(guān)了房門,按了305的門鈴。
門立即開(kāi)了,一張倔犟的“國(guó)”字臉出現(xiàn)在眼前,這張臉有著一雙眼角上吊的眼睛及飛揚(yáng)的眉毛,還有比一般女人更白的膚色。沒(méi)錯(cuò),這便是肖億達(dá),被王亞光描繪成眼神中有殺氣的男人。
站在蔣黎面前的肖億達(dá)滿臉笑容,眼睛像舞臺(tái)上的花旦,眉目傳情,流光溢彩得令人心悸。蔣黎常因?yàn)樾|達(dá)的這雙眼睛同他開(kāi)玩笑,他對(duì)肖億達(dá)說(shuō):老肖,還好你不是女人,要不然,我的家庭肯定破裂。而肖億達(dá)這時(shí)會(huì)用他的地方話回?fù)簦耗銈€(gè)龜兒子,狗嘴吐不出象牙來(lái)。由于肖億達(dá)浪跡江湖多年,他的語(yǔ)言變得雜七雜八,只有在一些特殊場(chǎng)景或情景下,他會(huì)用他的四川方言。此刻,他用他的方言繼續(xù)說(shuō)道:“龜兒子滴,裝神弄鬼滴,作啥子么?”邊說(shuō)邊一把將蔣黎拽了進(jìn)去。
屋子里的燈全部開(kāi)著,頂燈、壁燈、書(shū)寫燈、床頭燈,連夜視燈也開(kāi)了,就像他的家里或辦公室,只要他在,一定是燈火通明,冬天還好,燈光增添溫度,可在夏天他也這么干,這是他的習(xí)慣。蔣黎對(duì)此也習(xí)以為常,在一片通亮中找了個(gè)沙發(fā),坐了下來(lái),將“綠方”擱置在旁邊的茶幾上。
“先說(shuō)說(shuō)那房子?!毙|達(dá)拖過(guò)旁邊的另一張沙發(fā),坐到了他的對(duì)面。
“真不錯(cuò)的,才4千一平米。一次付清,用現(xiàn)金,還能打點(diǎn)折。資料我都帶來(lái)了,怎么樣,也去弄一套?”
“我哪像你,干的都是投機(jī)生意,我是做實(shí)業(yè)的,沒(méi)閑錢?!薄霸僬f(shuō)了,你買不等于我買,去泰國(guó)我就住那,你還能不讓我?。俊?/p>
“你們四川人都是強(qiáng)盜,你是強(qiáng)盜中的強(qiáng)盜?!?/p>
“強(qiáng)盜好啊,這年頭不是強(qiáng)盜還整毬不成,挨毬的?!边@就是肖億達(dá)的語(yǔ)言方式,用亂轟轟的普通話敘述,用標(biāo)準(zhǔn)的方言感嘆,生動(dòng)而有趣。蔣黎試過(guò)用普通話講述,用上海話感嘆,結(jié)果,他發(fā)現(xiàn)一點(diǎn)都不好玩,上海人不覺(jué)得有趣,外地人一點(diǎn)反應(yīng)都沒(méi)有,全白搭。
“李先生給我的東西呢?不會(huì)是這個(gè)吧?”肖億達(dá)指著茶幾上的“綠方”問(wèn)蔣黎。
“怎么會(huì),一瓶‘綠方’!”
“就是,我想也不會(huì),是什么?快拿出來(lái)。”
蔣黎沒(méi)理會(huì)肖億達(dá)的急切要求,一聲不吭地走向迷你吧,他從上面拿了兩個(gè)酒杯,慢步回到沙發(fā)前,默默地開(kāi)啟著“綠方”的包裝盒。
“龜兒子滴,今天是咋了?”肖億達(dá)口氣詼諧,可眼睛里原有的笑意像被一陣風(fēng)吹走了。
蔣黎擰開(kāi)了“綠方”的瓶蓋,往兩個(gè)杯子里倒了三分之一杯的酒,端起一杯遞給肖億達(dá),自己拿了另一杯,沖著肖億達(dá)舉了舉,一口喝了下去,他看見(jiàn)肖億達(dá)并沒(méi)有喝那杯酒,而是死死地盯著自己,那眼神比屋里的燈還亮。
蔣黎明知道斗眼神自己不是肖億達(dá)的對(duì)手,但他還是盡可能地睜大眼睛,瞪著肖億達(dá)。
兩人對(duì)視著,像兩只斗雞,更像是兩條公狗。直到肖億達(dá)的眼神暗淡下去,直到他搖了搖頭,“去了次泰國(guó),連眼神也變了,見(jiàn)鬼嘍。”他很無(wú)奈地舉起了自己的杯子。
“老肖,有個(gè)叫王亞光的,你認(rèn)識(shí)嗎?”
酒杯在肖億達(dá)手中抖了一下,停在半空。
“你還有個(gè)姐姐???我怎么從沒(méi)聽(tīng)你說(shuō)過(guò)?!?/p>
“你姐姐被王亞光開(kāi)槍打死了,這是真的嗎?”
“你最后干嗎放過(guò)了他?”
肖億達(dá)的白臉?lè)褐喙猓粗Y黎的雙目空洞無(wú)物,視非所視,寬大的兩腮一抽一抽,連帶著臉上的全部肌肉,他的嘴角狠狠地向下彎曲,占據(jù)了下巴的一半距離。蔣黎被他的這副表情給嚇住了。
認(rèn)識(shí)肖億達(dá)十多年了,蔣黎從未看到過(guò)肖億達(dá)有這樣的表情,哪怕事情再棘手,心情再不好,都不是今天這副模樣。蔣黎是在90年代中期認(rèn)識(shí)的肖億達(dá),當(dāng)時(shí)肖億達(dá)正在上海做醫(yī)療器械生意,并已初具規(guī)模,而他自己則剛從惠普公司離職,準(zhǔn)備經(jīng)營(yíng)自己的印務(wù)公司。2000年后,肖億達(dá)把工廠遷到了杭州,又與泰國(guó)“正大”集團(tuán)合資,實(shí)體越做越大,便有了今天的規(guī)模,光工廠占地就有300多畝,更不用說(shuō)他在全國(guó)好幾個(gè)省市整層整層地買辦公樓,作為他的銷售基地。
“你見(jiàn)了王亞光了?”肖億達(dá)努力擠出一絲微笑,將自己的酒杯碰了碰蔣黎已放到茶幾上的杯子,舉起,喝了一大口,等著蔣黎回答。
蔣黎低頭找煙,從左口袋摸到右口袋,“沒(méi)有,聽(tīng)李先生說(shuō)他已離開(kāi)泰國(guó)了。”
“嗯?不應(yīng)該啊。難道是李先生告訴你的?可李先生怎么會(huì)知道?是王亞光跟他說(shuō)的?不應(yīng)該啊,不會(huì)!”
“別亂猜了,是王亞光寫了篇小說(shuō),把你與他都真名實(shí)姓地寫了出來(lái),還有你的姐姐,肖湛平。”
“姐姐?!笔Y黎聽(tīng)見(jiàn)肖億達(dá)細(xì)若蚊鳴的呢喃聲,隨后看著他站了起來(lái),去了衛(wèi)生間。
肖億達(dá)出來(lái)的時(shí)候,蔣黎正弓著身子抽煙,肖億達(dá)回到了原先的座位,蔣黎立馬湊了上來(lái),幾乎是臉對(duì)著臉,把肖億達(dá)仔仔細(xì)細(xì)地打量了一番,而后縮回身體,用遲疑不決的語(yǔ)氣對(duì)他說(shuō):“要不,我去把那篇東西拿來(lái),你先看看。”
“不要!”肖億達(dá)伸出一個(gè)指頭,晃了晃,口氣、姿態(tài)都很堅(jiān)決。
“還想聊嗎?老肖。”
“明天吧,今天你也累了,早點(diǎn)睡。不過(guò)我可以先告訴你我為什么沒(méi)宰了他,因?yàn)槲铱吹剿臅r(shí)候,他給我的感覺(jué)是他早就死了?!?/p>
“早就死了?”
“對(duì),一個(gè)行尸走肉而已?!?/p>
蔣黎張了張嘴,還想說(shuō)些什么,可肖億達(dá)的目光堅(jiān)定地拒絕了他。
四
回到房間,草草梳洗了,把自己拋到床上。關(guān)了燈,閉上眼睛,蔣黎自己對(duì)自己說(shuō):晚上可別做夢(mèng),千萬(wàn)別夢(mèng)到王亞光,那個(gè)殺人犯。
10分鐘過(guò)去了,可能是20分鐘或半小時(shí)過(guò)去了,蔣黎覺(jué)得自己還醒著,隔壁房間不時(shí)傳來(lái)有節(jié)奏的“當(dāng)當(dāng)”聲,在萬(wàn)賴俱寂的深夜,這種聲響具備了強(qiáng)大的穿透功能,不僅敲打你的神經(jīng),還撞擊你的心。蔣黎知道這是肖億達(dá)在擺弄他的“都彭”打火機(jī),他似乎能夠看見(jiàn),肖億達(dá)依然坐在原來(lái)的位置,雙腳擱在他剛才坐過(guò)的那張沙發(fā)里,右手捏著“都彭”,拇指推開(kāi)蓋子,“當(dāng)”的一聲,食指按下蓋子;拇指再推開(kāi)蓋子,又是“當(dāng)”的一聲,食指再按下蓋子。隨著無(wú)數(shù)的“當(dāng)當(dāng)”聲,他臉上的表情千變?nèi)f化。
睡意跑得無(wú)影無(wú)蹤,饑餓感陣陣襲來(lái),他本能的想叫了肖億達(dá)一起宵夜,可轉(zhuǎn)念一想,不妥,這時(shí)候,肖億達(dá)的需要,一定是一個(gè)人靜靜地呆著。
閑著無(wú)聊,他便起身下床,從行李箱里拿出了練習(xí)本,肖億達(dá)說(shuō)王亞光是個(gè)活死人,他想看看王亞光是否真的是活死人。蔣黎在大學(xué)讀的是文學(xué)專業(yè),對(duì)他而言,一個(gè)人的作品比本人更真實(shí),因?yàn)樽髡叩那槿ぁ⒑脨?、價(jià)值觀等等,在作品中往往無(wú)所遁形,基本可以一目了然。
他翻開(kāi)了練習(xí)本,找到肖億達(dá)與王亞光交鋒的那段,點(diǎn)了支煙,再次閱讀。
王亞光來(lái)到平臺(tái),手里拿了一支啤酒,他看見(jiàn)肖億達(dá)坐在樓梯上,胳膊支著后面的樓梯;不遠(yuǎn)處,自己的鄰居又在忙著聚會(huì),那里有一堆人,圍著一張長(zhǎng)條桌,桌上的蠟燭燈,被風(fēng)吹得忽閃忽閃的,桌旁立著的燒烤架,有團(tuán)團(tuán)火光騰起,香氣陣陣,隨風(fēng)而來(lái)。王亞光知道那些德國(guó)老男人與泰國(guó)小女人,一會(huì)兒,他們會(huì)又唱又跳,彼此摟摟抱抱。他還看見(jiàn)了站在平臺(tái)右側(cè)的青年,他正在擺弄著一支小鐵棍,王亞光認(rèn)識(shí)那件東西,那是手槍的滅音器。他將目光快速移開(kāi)投向遠(yuǎn)方,他看見(jiàn)了大海。
夜晚的大海就像無(wú)底的黑洞,連繁星與月光都對(duì)它無(wú)能為力,它的不可知吞噬了一切,所有常識(shí)、判斷在它面前,均是無(wú)用之物。王亞光體會(huì)黑夜中的大海,在這半年間,他曾嘗試在黑夜間游泳,最終都無(wú)果而返,大海將他一次又一次地逼回岸邊。
此刻,夜空清朗,星光璀璨,海面深邃,白色的浪花拍打著沙岸,“嘩嘩”地,沿著沙灘彎曲并伸向遠(yuǎn)方,消失在一片樹(shù)林的背后,停泊著的摩托艇不見(jiàn)了。王亞光想起了自己的故鄉(xiāng),那里沒(méi)有大海,卻有著大江大河,他也想起了親人,想起母親、妻子、女兒,他非常想知道,此刻她們都在干什么。
走到今天這一步,似乎是命中注定。但真正的麻煩形成在1998年春節(jié)過(guò)后,王亞光清楚的記得是自己找的肖億達(dá),是自己打電話約他,因?yàn)樽约簩?duì)他的突然暴富充滿好奇。
那次聚會(huì)只有他與肖億達(dá)兩人,表弟沒(méi)有參加。肖億達(dá)如約而至,并帶了兩只阿瑪尼包,說(shuō)一只給表弟,一只送他。關(guān)于肖億達(dá)的發(fā)家史,他記得肖億達(dá)是這樣告訴他的:只要碰了期銅,任何的實(shí)業(yè)都不會(huì)要做了。只要有行情,錢是追著趕著找你,在一年間,他的資產(chǎn)翻了三番。
肖億達(dá)的講述,讓王亞光心動(dòng)過(guò)速,想想自己的狀態(tài),吃點(diǎn)回扣,還要幾個(gè)人分,在他憤憤難平的同時(shí),他想……正在此時(shí),他聽(tīng)見(jiàn)肖億達(dá)說(shuō):王總,如果你要試,我可以幫忙,輸了算我的,贏了算你的。
第二天,王亞光讓自己的表弟送去了一張30萬(wàn)元的支票。一個(gè)月不到,肖億達(dá)給他送來(lái)30萬(wàn)元的支票,外帶17萬(wàn)元的現(xiàn)金。
第二次,王亞光就將支票金額提升到100萬(wàn)元。也是一個(gè)月不到,他收到了100萬(wàn)元的本金,外加48萬(wàn)元的利潤(rùn)。
笑聲不時(shí)驟起,從聚會(huì)場(chǎng)所飄來(lái),人影叢叢,有人在撥弄吉他。燒烤的氣味在不斷變換,時(shí)而海鮮,時(shí)而肉香,時(shí)而微弱,時(shí)而濃郁。
“都是圈套,對(duì)嗎?從來(lái)就沒(méi)有!什么期貨交易,都是你編的?!蓖鮼喒獾木破恐钢|達(dá)的背。
肖億達(dá)像個(gè)擺件般一動(dòng)不動(dòng)。
王亞光跨前一步,在樓梯口坐下,在肖億達(dá)的上方,“我真的不明白,還是有些不明白。”他似乎是在自問(wèn)自答。
肖億達(dá)依然背對(duì)他,聲音從黑暗中傳來(lái):“你自己去證券公司開(kāi)的戶,你自己簽的字,你又忘啦?”
“開(kāi)不開(kāi)戶的,不都一樣,都是你在操作……以前我一直沒(méi)搞懂,三百萬(wàn)之前贏了那么多錢,三百萬(wàn)之后就老是虧……現(xiàn)在我剛剛有點(diǎn)明白……三百萬(wàn)之前,是你在掏錢給我,引我上鉤……你能告訴我,為什么是三百萬(wàn)?”
“三百萬(wàn)是你的極限,你調(diào)不了頭,只能一條道走到黑?!?/p>
“你算的真準(zhǔn),虧了三百萬(wàn),我只能籌更多的錢來(lái)反本……”“于是,”肖億達(dá)接著王亞光的話音:“你就越走越遠(yuǎn)。”
“HI,昆京?!薄袄ゾ笔翘┱Z(yǔ)中國(guó)人的意思,王亞光能夠聽(tīng)懂。他抬頭看去,他的鄰居,那位泰國(guó)姑娘正向他揮手,她坐在某個(gè)男人的腿上,高高地聳起在一堆人群之間。
肖億達(dá)也尋聲望去,他的頭抬的很高,似乎有東西阻擋了他的視線。過(guò)了一會(huì),他悠悠地站了起來(lái),回身上樓梯,王亞光仰頭看著他,而他卻像王亞光并不存在那般,目不旁視地進(jìn)了屋。
王亞光尾隨著走進(jìn)屋內(nèi),他徑直走到冰箱前,拿出兩支啤酒,蓋子對(duì)著蓋子,“砰”地打開(kāi),他回身將一瓶遞給肖億達(dá),自己坐回床沿,舉起啤酒,對(duì)著肖億達(dá):“好了,說(shuō)吧,你到底想怎樣?”
“你欠我一條命?!毙|達(dá)雙手搓轉(zhuǎn)著酒瓶,坐在靠背椅上,身體直挺,目光居高臨下地看著他。
“你想殺了我?”
“……”
“現(xiàn)在嗎?”
“……”
“是你自己動(dòng)手,還是讓他們干?”
“你為什么開(kāi)槍?”肖億達(dá)的聲音有些低沉。
“可能是槍走火了……真的是槍走火?!?/p>
“起訴書(shū)上可不是這樣寫的?!?/p>
十分鐘左右的沉默。
并不是王亞光的回憶出了狀況,而是他無(wú)法說(shuō)清當(dāng)時(shí)的心情,因?yàn)楫?dāng)時(shí)他可能想都沒(méi)想,就扣動(dòng)了扳機(jī)。“我想……有可能是我把你們……你們當(dāng)作敵人了?!蓖鮼喒夂攘艘豢诰?,艱難地繼續(xù)說(shuō)道:“我肯定不是故意的?!?/p>
“敵人?有這么小的敵人。”肖億達(dá)的右手比劃在自己的頭部,放下手的同時(shí)他說(shuō):“你就想殺人!”
“我不是,我是新手……剛拿到槍,太緊張……我可能是太……緊張了?!?/p>
“可以隨便殺人,不用擔(dān)心會(huì)受到懲罰,是嗎?”肖億達(dá)的神情還是一如既往地平靜。
“就算是,你也不能怪我……那個(gè)年代,像我這樣的人……多了去了。”“再說(shuō)我已經(jīng)付過(guò)代價(jià)了,那些像我一樣的人今天都在吃香的喝辣的,這對(duì)我公平嗎?不公平!不公平!”
肖億達(dá)笑了,瞇著眼,裂著嘴,沒(méi)出一點(diǎn)聲音。他站了起來(lái),右手撥彈自己的左肩,仿佛那上面有灰或其它的污穢。他走到窗口,仰頭面對(duì)夜空,背對(duì)著王亞光問(wèn)道:“帶出了的錢快用完了吧?”
“什么意思?”
“這些年,你從澳門到柬埔寨,然后轉(zhuǎn)到泰國(guó),我算著你快沒(méi)錢了,以后打算怎么辦?”肖億達(dá)轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)面對(duì)王亞光,還是那副氣定神閑的樣子。
“什么意思?”
“什么意思,我的意思,你的錢快用完了,活不下去了?!?/p>
“憑什么?除非你殺了我?!?/p>
“回去吧,你的老婆孩子在等你哪?!?/p>
“不!決不!我可不想再進(jìn)監(jiān)獄,死都不想?!?/p>
肖億達(dá)又笑了,這次笑出聲來(lái)。他將手中的酒瓶奮力向外扔去,瓶子沒(méi)有炸開(kāi),瓶子砸進(jìn)了沙子里。他笑著走回來(lái),分明的五官在白色的燈光下顯得有些猙獰,他在椅子上坐定,直視著王亞光,“那,你就只有一條路可走了。”
王亞光知道肖億達(dá)指的是什么,他只能沉默以對(duì)。
海風(fēng)吹拂著樹(shù)葉,嘩嘩作響,木屋嘰嘰嘎嘎的,歌唱聲、吆喝聲、笑聲從門洞中涌入,又循著窗戶飄出,偶爾夾了幾聲狗叫,有椰果垂落在房頂,轟轟隆隆的像一臺(tái)老破的汽車開(kāi)過(guò)。海邊的美好夜晚,朗月,海風(fēng),沙灘,燒烤,歌聲,還有冰啤酒,王亞光面向著海灘的方向,斜歪著頭,他將酒瓶塞進(jìn)自己的嘴角,有幾滴啤酒沿著下巴流淌下來(lái)。
肖億達(dá)看著王亞光,一直看著他。
屋子里鴉雀無(wú)聲。
肖億達(dá)抬起手腕看了看表,又沖著門外吹了聲口哨。王亞光驚了一下,騰地站了起來(lái)。
兩名青年并肩進(jìn)入,一左一右地夾住王亞光,擰緊了他的胳膊,他手中的酒瓶掉在地上,骨碌碌地滾到肖億達(dá)的腳邊。他滿臉是汗,眼中含有一片淚光。
肖億達(dá)依然坐著,左腿架在右腿上,雙手環(huán)抱著自己的雙臂,身體微微前傾,他沒(méi)有看王亞光,而是盯著地面。
“聽(tīng)著,你不是問(wèn)我,為什么要讓你自己去證券公司開(kāi)戶嗎?很簡(jiǎn)單,如果你還是把錢打給我,要是輸了,你可以讓我賠,那我怎么消滅你呢?如果我不給,你可以告我,以“不當(dāng)獲得”,甚至“欺詐”的名義。所以必須是你自己開(kāi)戶,這表明是你的選擇,輸?shù)内A的都是你的造化?!毙|達(dá)抬起頭來(lái),看著王亞光,問(wèn)他:“明白了嗎?”
王亞光眼神恍惚,似聽(tīng)非聽(tīng),汗水順著臉頰滴淌,他的衣領(lǐng)濕了一大片。
肖億達(dá)立起身,他湊到王亞光的眼前,他的雙手重重地拍上王亞光的肩頭,眼睛盯住眼睛,“只要你是人,只要你眼不瞎,心沒(méi)死,你就應(yīng)該知道:不—可—?dú)ⅰ?!”他的雙手在王亞光的肩上輕拍了幾下,收回手,拉開(kāi)靠背椅,走到小屋中央,揮了下手。青年放開(kāi)了王亞光。
“我看,你還是自己了斷吧?!彼麤_王亞光右邊的青年伸出手。年輕人從腰部抽出一把軍用匕首,在手掌間拍了拍,自己捏著刀刃,把刀柄遞給肖億達(dá),“你看,東西我都給你帶來(lái)了?!毙|達(dá)一把抓過(guò)匕首,捏緊刀柄,隨手將刀飛向地面,“砰”的一聲,刀刃插入了地板,像彈簧般抖動(dòng),發(fā)出連續(xù)的“嗡嗡”聲。
肖億達(dá)大步離開(kāi)木屋,他在門口停了停,頭都沒(méi)回地丟了句話:“明天十點(diǎn),我會(huì)再來(lái),在這之前,你自己了斷?!?/p>
看到這里,蔣黎毫不猶豫地得出了結(jié)論,王亞光并不是個(gè)活死人,還是老肖下不了手,老肖原本的意圖可能是想逼他回國(guó),不得已才……他想給王亞光壓力,讓他在坐牢與死亡間選擇,然而王亞光再次逃脫了。有沒(méi)有其他的方法?換了自己又會(huì)怎么做呢?蔣黎看著天花板,把自己與肖億達(dá)作了全方位的比對(duì),結(jié)果像桌上的瓶裝礦泉水,清澈透明——無(wú)論是堅(jiān)強(qiáng)、耐力、還是兇狠,他都不及肖億達(dá),因此,如果是自己遇到這樣的事,他能做的恐怕連肖億達(dá)的十分之一都不及。
五
蔣黎睜開(kāi)眼睛,時(shí)間已是第二天的中午了,他用內(nèi)線撥305的電話,沒(méi)人接,他又撥了301的電話,電話傳來(lái)電視的聲音,他告訴小張準(zhǔn)備走人,小張問(wèn)他是不是回上海,他回答:再說(shuō)吧,我也不知道。
蔣黎與小張剛出現(xiàn)在酒店大廳的一角,就聽(tīng)見(jiàn)有人叫:“蔣先生,蔣先生。”他側(cè)轉(zhuǎn)臉,看到總臺(tái)上的服務(wù)員正向他招手,他讓小張直接去駕車,自己走向了總臺(tái)?!霸趺磶Я诵欣畎。坎皇怯喠巳靻??”服務(wù)員是一位豐滿有型的中年婦女,蔣黎以前見(jiàn)過(guò),在江南,有這般身段的婦女很少,不是胖就是瘦,細(xì)腰、肥臀外加豐乳的組合,實(shí)屬難得一見(jiàn)。見(jiàn)蔣黎默不作聲,這位別致的服務(wù)員又說(shuō)道:“肖先生一早走了,留了話了,請(qǐng)你直接去他的公司?!闭f(shuō)話間,她始終保持著一個(gè)姿態(tài),一種笑意,語(yǔ)言行為無(wú)可挑剔,非?!奥殬I(yè)”。
小張跟著蔣黎到過(guò)杭州無(wú)數(shù)次,對(duì)杭州熟門熟路,只花了半個(gè)小時(shí),車就到了那座規(guī)模宏大的工廠的門前。電動(dòng)門緩緩移開(kāi),小張搖下車窗,向門衛(wèi)揮手致意。
車子平緩地駛上了公路般的廠區(qū)大道,路的左邊,一棟棟小樓隱匿在蔥郁的綠色之間;路的右邊排列著標(biāo)準(zhǔn)廠房,像列兵般整齊劃一。在接近轉(zhuǎn)盤的地方,小張減緩了車速,看著后視鏡問(wèn)蔣黎:“我們?nèi)ツ膬??”蔣黎回答:“停一下,讓我打個(gè)電話問(wèn)問(wèn)他?!迸c蔣黎一樣,小張對(duì)這塊地方很了解,他知道去肖億達(dá)的辦公室要右拐,如去餐廳或接待室要左拐,去花園及茶室什么的則要繞過(guò)轉(zhuǎn)盤直行。“直接去餐廳?!笔Y黎拍了拍小張的肩膀?qū)λf(shuō)。
車子左轉(zhuǎn)上了相對(duì)狹窄些的林蔭道,“蔣董,你剛才看到了嗎?”“看到什么?”“廠房那邊又種了好多樹(shù)。”“是嗎?我沒(méi)注意?!薄靶た傉嬗幸馑?,把工廠造得跟公園一樣?!薄澳悴欢清X太多,他要用掉那些錢。”“錢多不能存起來(lái)嗎?”“那是利潤(rùn),所得稅……不劃算的?!彼枚愂抢圻M(jìn)制,所得越多,交稅的比例也就越高,這是每個(gè)經(jīng)商的人都明白的,合理消耗企業(yè)的利潤(rùn)是門學(xué)問(wèn),肖億達(dá)是這方面的專家,他給蔣黎傳授過(guò)經(jīng)驗(yàn):搞在建工程,如綠化建設(shè)、環(huán)衛(wèi)改造等等,這些,無(wú)疑是消耗利潤(rùn)的最佳選擇,肖億達(dá)自己就是這么干的。他把大量的錢投入到廠區(qū)的環(huán)境修飾,在他的300多畝土地上,挖河掘池,種樹(shù)、種草、種瓜果,他更是別出心裁地從東陽(yáng)請(qǐng)來(lái)一幫特殊工匠,給他造了三座沒(méi)有一根鐵釘?shù)耐ぷ樱o這三座亭子分別取名為:逍遙亭、憶晚亭、至達(dá)亭。蔣黎還清楚地記得,三座亭子竣工,肖億達(dá)把他從上海叫來(lái),跟他商量亭子的名字及刻匾事宜,肖億達(dá)對(duì)他說(shuō)你是中文系出來(lái)的,這是你的強(qiáng)項(xiàng),名字我早就琢磨好了,你看看還成嗎?至于找誰(shuí)寫字及刻字,那是你的事了。從肖億達(dá)的口氣中,蔣黎非常明確地得知,名字的事不用他摻合,讓他看看是客氣,他要做的事是找人寫字,并安排刻匾。
有了十多年的交往,蔣黎對(duì)肖億達(dá)的脾氣性格了如指掌。
車子在一棟有著大飛檐的三層樓房前停下,餐廳主管已迎了上來(lái),他給蔣黎拉開(kāi)了車門,并告訴他老板已經(jīng)到了,正在三樓的1號(hào)包間等他。
這個(gè)餐廳是肖億達(dá)的又一杰作,底層是自助餐廳,從早上7點(diǎn)到晚上8點(diǎn),隨到隨吃,開(kāi)流水宴,它的對(duì)象是一般的檢查人員、參觀人員、供應(yīng)銷售人員。二樓是企業(yè)高管們的食堂;三樓是一個(gè)個(gè)包房,專門接待重要的貴賓。餐廳剛使用時(shí)是沒(méi)有電梯的,可有那么幾次,有領(lǐng)導(dǎo)喝高了,下不了樓,靠人提挾抱馱才回到車上,肖億達(dá)發(fā)現(xiàn)了這個(gè)問(wèn)題,大筆一揮,重建。于是,才有了蔣黎現(xiàn)在置身其中的電梯。
剛出電梯門,蔣黎就聽(tīng)見(jiàn)從1號(hào)包房傳出的喧嘩聲。餐廳主管為他拉開(kāi)了房門,他一眼就看見(jiàn)肖億達(dá)坐在首位上,正眉飛色舞地講著什么,一雙黑白分明的眼睛左顧右盼,一桌人都伸著脖子,聽(tīng)到了什么好笑的,先是某個(gè)人,而后是所有人夸張地哈哈大笑??吹绞Y黎,肖億達(dá)站了起來(lái),沖他招手,“來(lái)來(lái)來(lái),坐這兒來(lái)?!弊谒笫诌叺哪侨耍⒓粗鲃?dòng)地騰出了自己的座位,于是,像多米諾骨牌一樣,一個(gè)挨著一個(gè)站起、外移、坐下;站起、外移、坐下。直到蔣黎落座,他們還沒(méi)搗騰完。
“這是我的兄弟——蔣黎,在上海做投資公司的,在坐各位有什么好項(xiàng)目,缺錢,跟他談。”這是標(biāo)準(zhǔn)的肖億達(dá)式的介紹。蔣黎站起來(lái),與就近的人握手,對(duì)遠(yuǎn)距離的點(diǎn)頭,順便把在座的人都掃了一眼,有好幾個(gè)他都見(jiàn)過(guò),就像坐在肖億達(dá)右手的那位,也姓蔣,是當(dāng)?shù)氐男l(wèi)生局局長(zhǎng),蔣黎見(jiàn)過(guò)他好幾次?!氨炯?,剛到???”蔣局長(zhǎng)繞過(guò)肖億達(dá)與他寒暄,蔣黎側(cè)轉(zhuǎn)頭,他發(fā)現(xiàn)肖億達(dá)正笑瞇瞇地看著自己。
肖億達(dá)喜歡朋友,喜歡有堆人圍著他,可在蔣黎看來(lái)這樣的聚宴,偶爾為之尚可,可肖億達(dá)幾乎天天如此,蔣黎問(wèn)他你天天這樣煩不煩?他回答:龜兒子不煩,不是沒(méi)得辦法嗎。蔣黎嘴上沒(méi)說(shuō),可在心里,他不同意肖億達(dá)的說(shuō)法,他認(rèn)為不是沒(méi)辦法,肖億達(dá)就是喜歡熱鬧,就像他喜歡打開(kāi)所有的燈一樣。
這頓飯吃了一個(gè)半小時(shí),其間,肖億達(dá)的秘書(shū)進(jìn)進(jìn)出出了好幾次,最后一次又對(duì)他耳語(yǔ)了什么,肖億達(dá)站了起來(lái),隨著秘書(shū)出去了,在出門前他對(duì)大家說(shuō):“你們隨意,我有事先走一步?!笔Y黎發(fā)現(xiàn),他連看都沒(méi)看自己一眼。
六
再次見(jiàn)到肖億達(dá)是在一個(gè)月后的某個(gè)星期六,肖億達(dá)到上海的銷售公司處理業(yè)務(wù),下午四點(diǎn)左右,蔣黎接到肖億達(dá)的電話,穩(wěn)穩(wěn)的、低沉的男中音,“晚上一起吃飯。”“想去哪里?”“上海是你的地盤,你說(shuō)了算?!薄耙蝗ゼ依锇桑尠⒁探o你做上海菜?!薄耙?。小陶呢?”“去澳洲看兒子了,走了一個(gè)多星期了?!薄耙?,咱哥倆好好喝幾杯?!?/p>
接電話的時(shí)候,蔣黎正在辦公室看文件,這幾天他有點(diǎn)忙,因?yàn)閷?duì)廣西的一個(gè)小水電項(xiàng)目的評(píng)估與考察已到了收宮階段,他的一個(gè)合伙人已去了廣西,給他發(fā)了大量的郵件,不僅如此,還有許多文字資料需要閱讀。作為一個(gè)風(fēng)投公司的掌門人,蔣黎的責(zé)任重大,稍有不慎,投資就有風(fēng)險(xiǎn),極致的不幸,有可能會(huì)血本無(wú)歸。所以這幾天他都沒(méi)有回家,留宿在公司里,趁著老肖來(lái),他正好回家看看。
從虹橋到閩行也就20多公里,又是星期六,道路順暢,一、兩支煙的工夫,小張已把車停到了花園的門口,小張看見(jiàn)園子里停了臺(tái)奔馳車,他認(rèn)得那臺(tái)黑色的奔馳,便回過(guò)頭來(lái)告訴蔣黎:“肖總來(lái)了?!蓖A送K謫?wèn):“明天8點(diǎn)還要接你嗎?”蔣黎也看到了那輛車,就對(duì)小張說(shuō):“你打的回去吧,車就留在這里?!边B小張都知道,只要與肖億達(dá)在一起,第二天不可能早起。
蔣黎用鑰匙開(kāi)了自家的大門,一進(jìn)到客廳里,他就看見(jiàn)肖億達(dá)平躺在大沙發(fā)上閉目養(yǎng)神,他的兩手放在胸前,食指與中指在不停地絞動(dòng)??赡苁锹?tīng)到了關(guān)門聲,保姆從廚房里小跑著出來(lái),“先生回來(lái)了,肖先生已等了你一個(gè)時(shí)辰了,我要打電話,伊不讓我打,伊講讓你忙完了再講?!薄皼](méi)關(guān)系,老肖自家人?!笔Y黎對(duì)著保姆點(diǎn)點(diǎn)頭又笑了笑,轉(zhuǎn)身走向肖億達(dá)躺的那張沙發(fā)。
肖億達(dá)已坐了起來(lái),眼睛瞇成彎月,仰頭看著蔣黎,那神態(tài)一如慈父、仁兄看到遠(yuǎn)方歸來(lái)子、弟,他拍了拍身邊的沙發(fā),“忙什么呢?還是那個(gè)水電站?”聲音有彈性,充滿溫情。
“快好了,下星期定板?!?/p>
“看看看,你那才叫生意,用錢生錢,多好,哪像我啊,要用錢買材料,把材料做成產(chǎn)品,再把產(chǎn)品買掉,才能變成錢,多麻煩!所以說(shuō),金融是商業(yè)的最高境界。你就是高境界?!闭f(shuō)這番話時(shí),柔情已從他的臉上遽然消失,換上了難得的嬉皮笑臉。
“老肖,你就是不地道,自己掙得盆滿缽滿,還在那里笑話我掙辛苦錢,小心有天我破產(chǎn)了,一家老小要你養(yǎng)。”
“養(yǎng)你一家老小沒(méi)問(wèn)題,不過(guò),你得給我管工廠,我就周游世界去。”
“你真是個(gè)四川的肉頭地主,從不吃虧?!?/p>
兩個(gè)人肩并肩地坐在沙發(fā)上打趣,直到保姆在廚房里大聲招呼吃飯了,才齊齊地站了起來(lái),蔣黎比肖億達(dá)高了半個(gè)頭,他很自然地伸手,將胳膊搭在他的肩上。
一走到餐桌旁,肖億達(dá)先哇了聲,然后用半生不熟的上海話報(bào)菜名:豆腐干拌馬蘭頭、紅燒劃水、油面筋塞肉、清炒蝦仁、白切雞、油悶竹筍。站在一旁的保姆被他的怪腔怪調(diào)搞得涕泗橫流,而他自己一臉正經(jīng)地問(wèn)蔣黎:“怎么了,我說(shuō)的不對(duì)嗎?”蔣黎深深地喘了口氣,自己先一屁股坐到椅子上,指著桌上的菜對(duì)他說(shuō):“要不是有菜在,我真不知道你在說(shuō)什么,你的上海話連鬼都聽(tīng)不懂?!?/p>
天已經(jīng)黑了下來(lái),保姆打開(kāi)了餐桌上方的吊燈,蔣黎讓她把所有的燈——吸頂燈、壁燈通通打開(kāi),正在往嘴里扒飯的肖億達(dá)抬起頭,充滿感激地瞟了他一眼。
兩人幾乎是同時(shí)放下了手里的碗筷,肖億達(dá)用餐巾擦了擦嘴,用漫不經(jīng)心的口吻對(duì)肖億達(dá)說(shuō):“王亞光寫的那篇東西還在嗎?”蔣黎愣了愣,他完全沒(méi)料到肖億達(dá)在這個(gè)時(shí)候以這樣的方式提起這件事,“在的,當(dāng)然在的。你要嗎?”肖億達(dá)扭了一下頭,站起身,“走吧,我們?nèi)?shū)房聊?!闭f(shuō)完,他自顧走了,上了樓梯,蔣黎趕緊跟了上去。
肖億達(dá)先進(jìn)的書(shū)房,在書(shū)房里轉(zhuǎn)了一圈,把所有的燈都開(kāi)了,然后走到窗前,將兩層窗簾全部拉上,他站在那,四顧打量了片刻,像在評(píng)定什么,似乎是滿意了,才在一張靠背椅上坐了下來(lái)。
“喝點(diǎn)什么?”蔣黎在拉開(kāi)酒柜的同時(shí),問(wèn)他。
“隨你,什么都成?!毙|達(dá)從茶幾上拿起盒煙,從里抽出一支,放在鼻子上聞著。
蔣黎從酒柜里拿了瓶“皇家禮炮”,又從旁邊的玻璃櫥中取了兩個(gè)威士忌杯,將酒與杯子放在兩張椅子間的茶幾上,繞過(guò)肖億達(dá),走到寫字臺(tái)前,拉開(kāi)左手第一個(gè)抽屜,抽出了那個(gè)練習(xí)本,捏著那個(gè)薄薄的本子,再次繞過(guò)肖億達(dá),坐到茶幾邊的另一張靠背椅里。
蔣黎將本子遞給肖億達(dá)。肖億達(dá)將鼻尖前的煙緩緩擱到茶幾上,伸出右手的食指與中指,夾住了那個(gè)練習(xí)本。
蔣黎在倒酒。肖億達(dá)翻開(kāi)了練習(xí)本。
“是這龜兒子,看這手螃蟹字?!毙|達(dá)只看了第一頁(yè),便把本子合上了,并把它遺棄在茶幾上。蔣黎拿過(guò)了本子,也翻到第一頁(yè),端詳片刻后頻頻點(diǎn)頭,“你別說(shuō),還真像螃蟹,我怎么沒(méi)想到,只覺(jué)得它們伸手伸腳,怪怪的?!薄八淖帜愣颊J(rèn)得,那你跟他真的很熟?!?/p>
“當(dāng)然熟,能不熟嗎?”
“你是怎么盯上他的,跟我說(shuō)說(shuō)。”蔣黎把酒杯遞給了肖億達(dá),一臉殷切地等待著。肖億達(dá)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái)看了他一眼,目光把整間書(shū)房都掃了一遍,然后他站了起來(lái),彎腰去抬自己坐著的那把椅子。椅子很重,蔣黎急忙去幫他,兩人各抬了一邊的扶手,將椅子抬到了寫字臺(tái)前,直到椅子的高背靠到了寫字臺(tái)的邊沿,肖億達(dá)才示意放下椅子。他這一挪動(dòng),蔣黎的椅子和茶幾都得移動(dòng),移動(dòng)的結(jié)果是倆人由原來(lái)的比肩而坐變成了相對(duì)而坐,把書(shū)桌后的轉(zhuǎn)椅。一把靠背椅,一張茶幾,再一把靠背椅連成了長(zhǎng)長(zhǎng)的一“豎”,而那張寫字臺(tái)是不折不扣的一“橫”,像什么呢?十字架。
出乎蔣黎意料,倆人剛一坐定,肖億達(dá)就出聲了,低沉的男中音像在敲擊一個(gè)軟墊,悶悶的,“先打個(gè)招呼,老弟,憑咱倆的關(guān)系,我應(yīng)該告訴你,但是,一來(lái)這件事太過(guò)刺激,二來(lái)我不想在事沒(méi)做成前,讓任何人知道?!毙|達(dá)的眼神真誠(chéng)而寧?kù)o,如輕柔溫熙的風(fēng)在蔣黎心中拂過(guò)。肖億達(dá)拿過(guò)酒瓶,往蔣黎與自己的杯子添酒,“你知道我是1992年回的國(guó),一回來(lái),我就直接去了重慶,對(duì)我來(lái)說(shuō),做生意重要,但最重要的事情,就是打聽(tīng)殺我姐姐的兇手,沒(méi)花多長(zhǎng)時(shí)間,我就結(jié)交了許多朋友,當(dāng)然法院與公安的朋友是努力要認(rèn)識(shí)的,后來(lái)我就看到1977年審判的卷宗。”
“1977年你不在重慶?”
“我去了云南紅河,我聽(tīng)說(shuō)我的父母在那里?!?/p>
“我聽(tīng)你說(shuō)過(guò)你的父母很早就過(guò)世了,你是親戚養(yǎng)大的?!?/p>
“我沒(méi)有親戚,只有一個(gè)大伯在美國(guó)?!?/p>
“你找到父母了嗎?”
“沒(méi)有。他們根本沒(méi)去過(guò)那里。”……“我記得我跟你提過(guò)我的父母是印尼歸僑,他們是1949年回的國(guó),一開(kāi)始在北京,1951年到了重慶,進(jìn)入軍工企業(yè),他們倆人學(xué)的都是物理專業(yè),當(dāng)時(shí)需要他們。1957年反右了,先是父親給打了右派,母親由于為父親辯白,也被牽連。但倆人當(dāng)時(shí)都還在原單位,還在上班,我猜測(cè)是因?yàn)橐盟麄儼?,直?962年,他們被發(fā)配了。”……“家里就留下了我和姐姐?!薄爱?dāng)時(shí)他們時(shí)常寫信回來(lái),他們?cè)谡徤?。我已不記得是什么時(shí)候,就突然沒(méi)信了。一直就沒(méi)有了,當(dāng)時(shí)我還小,不明白的?!薄笆墙憬銕У奈?,我是她養(yǎng)大的?!?/p>
肖億達(dá)的語(yǔ)氣平緩、幽遠(yuǎn)、寂寥,蔣黎感覺(jué)自己被拋進(jìn)了一個(gè)千年深潭,無(wú)望與黑暗使他的心一次次地沉落,他想深深地出口氣,他感到自己的胸口被一塊巨大的棉質(zhì)物給堵了。
“姐姐死了以后,我就去了諒山,去找父母親,不可能找到的,可當(dāng)時(shí)我不知道,總覺(jué)得他們還在那里?!薄皬哪菚r(shí)開(kāi)始,我就四處游蕩,去過(guò)很多地方,去找父母,直到大伯找到了我,把我?guī)チ嗣绹?guó)。”
“當(dāng)時(shí)你還很小,怎么生活呢?”
“生活?只要有口吃的就行,只要活著,不生病就好?!毙|達(dá)看到蔣黎呆呆地看著自己,眼神中的憐憫已溢了出來(lái),“不要這樣看我,我不習(xí)慣別人用這樣的眼神看我?!彼呎f(shuō)邊扭轉(zhuǎn)了頭,還伸出右手很用力地?fù)]了一下,就像揮去面前的灰塵或不潔之物,然后他又轉(zhuǎn)過(guò)臉來(lái),眼神中居然有絲笑意,“國(guó)”字臉也圓潤(rùn)了些,“你知道我是怎么讓王亞光上鉤的嗎?”
“王亞光寫了,說(shuō)你是用了期貨詐他。”
“他怎么寫的?”
蔣黎斜了一眼茶幾上的練習(xí)本,遲疑了片刻,“要不你看看,一時(shí)我還很難復(fù)述清楚,因?yàn)橐堰^(guò)了一個(gè)多月了,有些細(xì)節(jié)已模糊了?!?/p>
“那他是怎么寫同我認(rèn)識(shí)的?”
“你不想看,我念給你聽(tīng)怎么樣?”見(jiàn)肖億達(dá)不置可否,蔣黎緊接著說(shuō):“就這樣,就念一段,他怎么認(rèn)識(shí)你的?!毙|達(dá)還是毫無(wú)表示,蔣黎伸手從茶幾上擄過(guò)了那本練習(xí)本,翻了幾頁(yè),“就是這里了。”他開(kāi)始讀以下的文字:
整個(gè)八十年代,王亞光都在他的原單位——建設(shè)局,當(dāng)著小科員,直到政策改變,政企分開(kāi)的90年代,他出任了原建設(shè)局三產(chǎn),鴻豐建設(shè)投資有限公司的總經(jīng)理。1997年,肖億達(dá)通過(guò)關(guān)系,認(rèn)識(shí)了王亞光的表弟,在認(rèn)識(shí)表弟不久,肖億達(dá)做了件事:他用50萬(wàn)人民幣注冊(cè)了一家新的公司,并租用了一間辦公室,雇傭了一位女秘書(shū),而后印了自己的名片,他把自有的其他產(chǎn)業(yè)都隱去了,名片上只是那家新企業(yè)的董事長(zhǎng)兼總經(jīng)理。他請(qǐng)表弟安排與王亞光見(jiàn)面,理由是:想賣點(diǎn)建筑材料給王亞光。
飯局設(shè)在一家三星酒店的中餐廳,肖億達(dá)早早的到了,點(diǎn)了菜,叫了一瓶五糧液后,就站到了餐廳的門口,他在那里等待。
盛夏時(shí)節(jié),穿著長(zhǎng)褲長(zhǎng)袖的肖億達(dá)渾身大汗。七點(diǎn)過(guò)一刻,一輛桑塔納2000緩緩駛來(lái),坐在副駕駛座上的王表弟,搖下窗向他招手。肖億達(dá)急忙上前,為后座上的王亞光拉開(kāi)車門。表弟跳下車為兩人作了介紹。肖億達(dá)走在前面,為王亞光引道,他微微屈身,一派謙卑模樣。
酒席實(shí)在而不奢侈,相談甚歡。王亞光答應(yīng),有機(jī)會(huì)可以考慮給肖億達(dá)一些生意,比如鋼筋水泥什么的。
接下來(lái),肖億達(dá)不斷邀請(qǐng)王亞光與表弟一起去卡拉OK,去桑拿,去飯局。他給王亞光的印象是:他希望自己挑他些生意。
第四個(gè)月,肖億達(dá)得到一筆七十萬(wàn)元的螺紋鋼訂單,納稅完畢,有7%的利潤(rùn),他將二萬(wàn)五交給了王亞光的表弟。
之后的三個(gè)多月,肖億達(dá)都沒(méi)與王亞光聯(lián)系。其間,表弟曾去電,問(wèn)他在忙些什么?他告訴表弟他在做期貨交易。
1998年的春節(jié)到了,大年初二的早晨,肖億達(dá)給王亞光去電,說(shuō)自己想去拜訪他,如果他方便的話。在電話里,肖億達(dá)告訴王亞光,自己準(zhǔn)備了一瓶“路易13”,以報(bào)答王亞光對(duì)他的提攜。王亞光答應(yīng)了,晚七點(diǎn)約在希爾頓酒店的門口。
肖億達(dá)換上勞力士金表,穿了整套阿瑪尼西服及風(fēng)衣,開(kāi)出了奔馳S 300,七點(diǎn)一刻,他到達(dá)了希爾頓酒店。
王亞光與他的表弟已等在那里,看著從奔馳中跳出的肖億達(dá),他們?nèi)f般驚訝,驚訝的表情持續(xù)了很長(zhǎng)時(shí)間,直到肖億達(dá)拿了包,提出洋酒,鎖了車門,走到他們面前。
“發(fā)財(cái)了?”王表弟第一時(shí)間發(fā)問(wèn)。
“發(fā)了點(diǎn)小財(cái)?!毙|達(dá)瀟灑地?fù)]了揮包。
“阿瑪尼,大牌子,我認(rèn)得?!北淼軓男|達(dá)手上拿過(guò)了包,仔細(xì)端詳。
“喜歡嗎?過(guò)兩天送你一個(gè)?!?/p>
“真的嗎?”表弟的喜悅一覽無(wú)余。
“王總喜歡嗎?”肖億達(dá)一臉懇切地問(wèn)。
“這是年輕人趕時(shí)髦,我無(wú)所謂?!蓖鮼喒饣卮?。
三人走入酒店大堂,“中餐吃膩了,要不今天改改口味,吃日本料理或意大利餐?”肖億達(dá)征詢兩人意見(jiàn)。
“無(wú)所謂啦。好長(zhǎng)時(shí)間不見(jiàn),只是想與你聊聊天?!蓖鮼喒膺呎f(shuō)邊拍了拍肖億達(dá)的肩膀。
“那就日本料理吧?!?/p>
肖億達(dá)要了神戶牛肉、炭烤松茸、刺身拼盤,以及各類其他食品,他還要了些清酒,三人盤腿而坐,頻頻舉杯。席間,表弟多次問(wèn)他掙了多少錢,他都笑而未答。
蔣黎停止了朗讀,把練習(xí)本從眼前移開(kāi),丟回茶幾,他用眼角瞄了一下肖億達(dá),肖億達(dá)靠在椅背上,頭微低著側(cè)向一邊,不由得,蔣黎也低下頭去,在口袋里翻找香煙。
“找什么呢?”肖億達(dá)問(wèn)他。
“找煙?!彼廊坏椭^。
“不在這兒?jiǎn)??!毙|達(dá)把煙扔給了他。
“被酒瓶擋了,沒(méi)看見(jiàn)。”他從茶幾上拿了煙,抽出一支,“當(dāng)”的一聲,肖億達(dá)的“都彭”打火機(jī)燃著綠瑩瑩的火苗向他湊攏過(guò)來(lái),他就著火機(jī)點(diǎn)燃了煙,一根白白的食指按下火機(jī)蓋,如琴弦被撥動(dòng)似的“岑”的一響,隨即,余音便伴著煙霧蕩漾開(kāi)去。
蔣黎看著肖億達(dá),努力不讓自己的臉上出現(xiàn)任何表情。肖億達(dá)也在看他,那種平淡使蔣黎想起了王亞光對(duì)他的描寫:沒(méi)有憤怒,沒(méi)有憐憫,也沒(méi)有仇恨。他也沒(méi)感到王亞光所說(shuō)的殺氣。
“說(shuō)實(shí)在的,這王八蛋基本沒(méi)說(shuō)錯(cuò),只是用50萬(wàn)另外注冊(cè)個(gè)新公司,是他的糊亂猜測(cè),那家公司早就有了?!?/p>
“那你用期銅釣他也是真的?”
“我盯了他好多年,剛開(kāi)始根本就沒(méi)有機(jī)會(huì),小子老老實(shí)實(shí)地上班下班,我能怎么樣?有段時(shí)間差點(diǎn)就沒(méi)耐心了,打算把他宰了算了。是上天成全我,這小子做經(jīng)理去了?!?/p>
“你怎么會(huì)想到用期貨的方法?”
“我研究過(guò)他,這小子不是個(gè)笨蛋,鬼著呢,一般的東西唬不住他,但在金融上,他基本是個(gè)白癡,外加他的貪婪?!毙|達(dá)拿起了茶幾上的酒杯,對(duì)著蔣黎舉了舉,仰頭,一飲而盡。“貪婪之徒,你我都見(jiàn)得太多了,不是嗎?”他并不理會(huì)蔣黎的反應(yīng),自顧地往酒杯里倒了大半杯酒,邊擰緊酒瓶蓋子邊說(shuō):“這小子一直被蒙在鼓里,催著讓我給他翻本,有一天我剛從上?;厝?,他就堵到公司來(lái)了,先是撒潑,扔杯子,砸板凳,后是跪地求饒,要我救救他,那個(gè)哭啊。”說(shuō)著,他又舉了杯子,把剛倒的酒一口灌了下去。
這次是蔣黎先抓過(guò)酒瓶,他往肖億達(dá)的杯子內(nèi)注入了三分之一杯的酒,又給自己的杯子添了些,擰緊蓋子,把酒瓶放在自己的面前?!拔以谛≌f(shuō)里看到,王亞光出逃后先是到的澳門,后又去了柬埔寨,最后才到的泰國(guó),你是怎么找到他的?”他端起酒杯,雙掌捂住杯體,慢慢地搓轉(zhuǎn)著酒杯,探身看著肖億達(dá)。
“這叫皇天不負(fù)有心人,他這一逃,真把我弄傻了,我沒(méi)想到他能扔下一大家人,自己開(kāi)溜,好在我大伯在東南亞有很深的根基,跟了他十多年,我也多少認(rèn)識(shí)些人,正是這些人幫忙,我才一路追了過(guò)去?!?/p>
“就像李先生那樣?”
“差不多,李先生是正經(jīng)商人,是白道,但有時(shí)得靠黑道。”
“在‘郭昌’你也用了黑道?”
肖億達(dá)雙臂環(huán)抱著直挺挺地靠在椅背上,蔣黎的問(wèn)題使他放下了手臂,身體一下子前傾過(guò)來(lái),“怎么回事?我沒(méi)找道上的人啊。”
“王亞光在小說(shuō)里寫你帶了兩個(gè)保鏢,還帶了這個(gè)?!笔Y黎伸出右手,比劃著“八”字,在自己胸前晃來(lái)晃去。
“切!這個(gè)狗娘養(yǎng)的,還真能編,就他,用得著嗎?”肖億達(dá)一臉不屑,眼神也變得凜冽起來(lái)?!熬臀易约赫业乃?,一個(gè)人,一對(duì)一?!?/p>
“你想讓他干嗎?”
“了斷?!?/p>
“你給他帶了把刀?”
“要刀干嗎,人想死,辦法多了去了。”
“他答應(yīng)了嗎?”
“當(dāng)然?!?/p>
“你不是說(shuō)他是活死人,你才沒(méi)宰了他嗎?”
“就是因?yàn)樗腔钏廊?,才要他自己了斷,我可不想沾死人的血?!?/p>
“可他沒(méi)死啊,他離開(kāi)了?!?/p>
雖然燈光明亮,肖億達(dá)的臉色卻灰暗無(wú)比,蔣黎聽(tīng)見(jiàn)自己的心臟一陣狂跳,他意識(shí)到自己的問(wèn)題會(huì)讓肖億達(dá)產(chǎn)生誤解,以為自己是在責(zé)怪他,他想消除誤解,于是叫了聲:“老肖。”
肖億達(dá)一下伸出他的右掌,像用力推開(kāi)一件讓他厭惡的東西,他抿緊了嘴唇,眉頭微微皺起。
屋子里鴉雀無(wú)聲,似乎能聞見(jiàn)電流通過(guò)的“絲絲”聲,這是由臺(tái)燈、落地?zé)?、吊燈、壁燈共同發(fā)出的,電流聲越來(lái)越大,蔣黎感到自己的身體燥熱不堪。
電話鈴?fù)蝗秽诹恋仨懥似饋?lái),就像一個(gè)垂危病人聽(tīng)到了120的鳴笛聲,蔣黎三步走完了平時(shí)五步的距離,抓起電話,電話里傳來(lái)了妻子小陶的聲音:“在干嗎哪?”“肖大哥來(lái)了,正跟他聊天呢。”“大哥來(lái)了,問(wèn)他好!你別忘了把上次他拉下的球桿還給他?!薄霸谀哪兀俊薄鞍⒁淌罩?,你問(wèn)她?!薄昂玫?,我知道了,還有事嗎?”“沒(méi)事,你們接著聊?!闭f(shuō)完,小陶“啪”地掛了電話。蔣黎看了一眼手中的話筒,無(wú)奈地將它擱回到話機(jī)上,在他轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)的瞬間,他看見(jiàn)肖億達(dá)那對(duì)亮晶晶的眼珠子正罩著他。
“是小陶嗎?”聲音也比剛才清亮許多。
“是她,問(wèn)你好?!笔Y黎回到原來(lái)的座位,“她還說(shuō),你的球桿落在家里了,什么時(shí)候落下的?我都不知道!”
“原來(lái)掉在你這里了,我還納悶,球桿不見(jiàn)了?!?/p>
肖億達(dá)的酒杯又空了,蔣黎拿起酒瓶晃了晃,“老肖,還喝嗎?”
“再來(lái)半杯,就半杯!”肖億達(dá)看著蔣黎給自己倒酒,“要煙嗎?”他問(wèn)蔣黎。蔣黎搖了搖頭。肖億達(dá)伸手從茶幾上拿起剛才的那支煙,像往常那樣,在鼻尖上來(lái)回嗅著。
“老肖,有件事我一直想問(wèn)你,你不抽煙,干嗎老揣著個(gè)打火機(jī)?”
“我喜歡聽(tīng)它的聲音。”
“不是真的吧,哄我呢。”蔣黎歪著頭,斜視著肖億達(dá)。
“這又是個(gè)故事,以后告訴你,現(xiàn)在說(shuō)正經(jīng)的?!薄拔覀冇卸螘r(shí)間沒(méi)練手了,怎么樣,下星期去打一次。哦,對(duì)了,下星期你的功課做得完嗎?”肖億達(dá)兩手平放在茶幾上,身體前探,占了半個(gè)茶幾,眼神如孩子般清純透徹,充滿期待。
“我努力爭(zhēng)取,到時(shí)給你電話。”
肖億達(dá)端起了酒杯,“來(lái),兄弟,咱哥倆干一杯?!?/p>
酒杯與酒杯碰在一起,兩個(gè)男人仰起脖子,喝干了杯中之酒。
七
一星期后,周五的下午,傍晚時(shí)分,一架波音747在曼谷的郎曼機(jī)場(chǎng)降落,蔣黎一行五人走出機(jī)艙,進(jìn)入玻璃試管般的通道,泰王的畫(huà)像高懸在前方的墻上,正微笑著向他們招手致意。
高爾夫俱樂(lè)部已派人在出口處等候,他們一出現(xiàn),那位高舉著俱樂(lè)部標(biāo)識(shí)牌的小伙子就一邊揮手,一邊“HELLO,HELLO”地招呼他們。出口處人頭簇?fù)?,五個(gè)人各自背著球桿包,拖著行李箱,排成一溜,在人群中蜿蜒而行,費(fèi)了點(diǎn)工夫,才與小伙子匯合,然后,尾隨著他,向機(jī)場(chǎng)的大門走去。
巨大的自動(dòng)門向兩旁移開(kāi),熱浪排山倒海般迎面撲來(lái)。同行的老王連聲叫著真熱真熱,隨即就把肩上的球桿包放到了地上,他對(duì)蔣黎說(shuō)抽支煙吧,上了車還得兩個(gè)多小時(shí)。于是,五個(gè)人都卸下了球包,在巨大的玻璃窗前站成了一排,四個(gè)人點(diǎn)燃了煙,在那里吞云吐霧,只有肖億達(dá)雙手插在褲兜里,左顧右盼,踱來(lái)踱去。
“老肖,看什么哪?”
肖億達(dá)回頭看了蔣黎一眼,莫名其妙地對(duì)他點(diǎn)了點(diǎn)頭。掉轉(zhuǎn)頭去,又繼續(xù)東張西望。
蔣黎怡然自得地吸著煙,與老王有一句沒(méi)一句地閑聊。
突然,肖億達(dá)從原地蹦了起來(lái),向著一輛剛剛發(fā)動(dòng)的出租車竄了過(guò)去,他奮力撥開(kāi)人群,左沖右突,與一個(gè)背著巨大背包的老外迎面相撞,他晃了晃,還是站住了。出租車逐漸加速,一拐彎便沒(méi)了蹤影。
先是蔣黎向肖億達(dá)跑去,老王和其他兩個(gè)朋友也跟了上來(lái),四人先后圍上了肖億達(dá),怎么了老肖?大家不約而同地問(wèn)他。
“我看見(jiàn)一個(gè)人?!彼难劬Χ⒅鲎廛囘h(yuǎn)去的方向。
“誰(shuí)呀?”“什么人?”又是不約而同地發(fā)問(wèn)。
“一個(gè)我要找的人?!?/p>
“是誰(shuí)呀?”“在泰國(guó)找個(gè)人不難的?!薄跋胝宜麊??”“人都走了,還站著干嗎!”大家七嘴八舌地嚷嚷,蔣黎拽了肖億達(dá)的胳膊,拉著他往回走。
前來(lái)迎接的小伙子不知發(fā)生了什么事,守著一堆行李不敢離開(kāi),看到五個(gè)人從人群中出現(xiàn),他緊繃著的臉才松弛下來(lái),隨即堆滿了笑意,他迎上兩步,指著一輛小巴士“PLEASE,PLEASE”,爾后拉了老王的手,將他送上車,自己快速返身去取那堆行李。還在車下的四人見(jiàn)狀,紛紛走向那堆行李,手提肩扛,一會(huì)兒,連人帶行李就到了車上。
小伙子最后上了駕駛室,車發(fā)動(dòng)了。
肖億達(dá)看著窗外,半張白臉印在車窗上,蔣黎坐在他的身后。
車拐了幾個(gè)彎便上了高速公路,車速明顯加快,高樓大廈逐漸消失,一塊廢棄的農(nóng)田、一棟民居或一個(gè)加油站交錯(cuò)著向后閃去。蔣黎將腦袋伸到了肖億達(dá)的耳邊,“是他嗎?”肖億達(dá)的頭點(diǎn)了兩下?!安粫?huì)看錯(cuò)吧?”那頭又搖了搖。蔣黎縮回身子,把自己重重地砸在靠背上。
老王在前排睡著了,還打起了呼嚕。車內(nèi)的光線比出發(fā)時(shí)暗了許多,籠罩在一片青灰色中。
蔣黎又湊到了肖億達(dá)的腦后,“怎么辦呢?”肖億達(dá)轉(zhuǎn)過(guò)頭來(lái),“你坐過(guò)來(lái)?!笔Y黎上前,坐到了肖億達(dá)的旁邊。
肖億達(dá)壓低了聲音,“你想沒(méi)想過(guò),王亞光為什么要寫那篇小說(shuō)?為什么把它交給李先生?還讓李先生給你,讓你交給我,為什么?”
“聽(tīng)李先生的意思,是他自己想讓你看的,不像是王亞光讓他這么做的?!笔Y黎也壓低了聲音回答。
“李先生是什么人?我清楚,王亞光也清楚,一旦知道我與王亞光有如此恩怨,又是他幫我找的王亞光,他嚇都嚇?biāo)懒?。不用明說(shuō),只要暗示,就可以了?!毙|達(dá)的兩條眉毛飛了起來(lái),眼睛直勾勾地盯著蔣黎。兩顆腦袋幾乎湊到了一起。
“明白了嗎?”肖億達(dá)再次壓低了聲音,那低沉的男中音沙啞了。蔣黎側(cè)轉(zhuǎn)了頭,回避肖億達(dá)逼人的目光,他稍稍沉思了片刻,依然低著頭,用游移的口氣輕聲細(xì)氣地說(shuō):“我想大概是這樣的:王亞光把小說(shuō)給李先生是想告訴他你們之間的過(guò)節(jié),讓李先生不要插手,再通過(guò)李先生告訴你,他已離開(kāi)了泰國(guó),你不用再找他了。還有,他想用他的小說(shuō)告訴你,他很無(wú)奈,那是個(gè)時(shí)代悲劇,好像就這些了?!闭f(shuō)完這些,蔣黎轉(zhuǎn)臉去看肖億達(dá),肖億達(dá)還在死死地盯著他。
“最重要的,是他在泰國(guó)留了下來(lái),而別人都以為他離開(kāi)了?!毙|達(dá)拍了拍蔣黎的背,“明白了嗎?”
“這小子還真夠賊的?!笔Y黎不由得提高了聲音。
“當(dāng)然,我早就說(shuō)過(guò),他不笨。要不是今天看見(jiàn),我還真不能確定。”
“你早就懷疑他了?”
“只是懷疑,他沒(méi)那么簡(jiǎn)單,我了解他?!?/p>
天色已完全暗了,車內(nèi)一片漆黑,兩旁的路燈一晃而過(guò),肖億達(dá)與蔣黎并肩坐著,沒(méi)人說(shuō)話,唯一的聲響是老王此起彼伏的打呼聲。蔣黎想起肖億達(dá)曾經(jīng)對(duì)他說(shuō)過(guò):每個(gè)人都必須承擔(dān)自己犯下的罪責(zé),任何外在因素都不能成為其辯護(hù)的理由。他知道肖億達(dá)的所作所為,就是要王亞光擔(dān)起他犯下的這份罪孽??擅鎸?duì)眼下的狀況,接下來(lái),肖億達(dá)又將如何作為呢?不由得,蔣黎側(cè)轉(zhuǎn)了臉,去看黑暗中的肖億達(dá)。
面包車一路飛馳。遠(yuǎn)處,城市閃爍的燈光由點(diǎn)成線,由線成面,快速靠近,一眨眼,車子已沖進(jìn)了燈海之中。玻璃窗上忽隱忽現(xiàn)地反射出肖億達(dá)的眼睛,那目光——深沉、迷離,就像夜晚的大海。
貝貝簡(jiǎn)歷 本名吳寅菁;曾用名:貝貝、貝葉云蘇。1962年生于上海。1980—1984就讀于復(fù)旦大學(xué)中文系,1984—1988就職于上海市人民政府外事辦公室,1988—1990任上海電視臺(tái)文藝部編導(dǎo),1990年起經(jīng)商,2010年開(kāi)始寫作,2012年從事小說(shuō)創(chuàng)作。