1957年母親教我補(bǔ)襪子

人生經(jīng)歷中，可能有許多大事忘卻不了。也可能有些小事同樣被銘刻在心底。

在如今物質(zhì)豐富，又提倡消費(fèi)的年代里，花幾元錢就能買雙襪子，自然也就談不上補(bǔ)襪子了。我拍這張照片，是1957年12月，那年因整風(fēng)運(yùn)動(dòng)時(shí)我貼了張火字報(bào)提了砦意見，被下放到北京市通州丁四莊勞動(dòng)鍛煉。母親得知這一消息，第二天就坐火車從老家趕來，母親沒多說安慰囑咐的話，便著手為我準(zhǔn)備行裝，拆洗衣被，讓我把破襪子找出來，說要給我補(bǔ)襪子。

過去襪子破了，不是破著穿，就是找衛(wèi)生員要幾塊醫(yī)用橡皮膏，對(duì)著窟窿里一貼，又能多穿些日子。那個(gè)年代物資匱乏，提倡“新三年，舊三年，縫縫補(bǔ)補(bǔ)又三年”。誰會(huì)把破襪子丟掉呢？母親看到貼著膠布的襪子，笑著說：“看，我兒子多能耐?！辈恢前€是貶?？磥砟赣H早有準(zhǔn)備，從老家?guī)韼壮甙撞迹€有一個(gè)木制的襪板兒。這樣補(bǔ)起來方便快捷，不到一天的工夫，把三、四雙襪子都加上了襪底兒和包頭兒。隨即又做了一副我都沒見過的鞋墊。我試著墊在腳下又軟和又吸汗。母親管這鞋墊的做法叫“割花兒”。對(duì)這么一副精美的鞋墊。我作為紀(jì)念品保留至今，對(duì)母親給我補(bǔ)的這幾雙襪子和這副鞋墊，這一針一線包含著多少母愛，讓我體會(huì)到母愛最偉大，無私永久而無可替代也無法超越。之后，母親不在身邊時(shí)，我扔了橡皮膏，自己動(dòng)手補(bǔ)襪子。

藥廠的師傅曾經(jīng)救過我

一九七二年，我在山西大同制藥廠工作。當(dāng)時(shí)廠里正推行科室人員下車間勞動(dòng)制度，我被分到勞動(dòng)強(qiáng)度很大的蒸球車間。那天我來到車間，看見巨火的蒸球已填滿中草藥，隨著不斷加溫，正發(fā)出沉悶的轟鳴。我二話沒說就和工人師傅們干了起來，但當(dāng)出料時(shí)他們卻攔住了我，說蒸球里溫度高通風(fēng)差，人下到里面弄不好會(huì)昏倒。我那年二斗出頭，正身強(qiáng)力壯，抄起鐵鍬硬是鉆了進(jìn)去。蒸球罐里黑黢黢的，熱得像是擁擠的桑拿房。我顧不得多想，和另一個(gè)師傅猛鏟腳下的藥渣，瞬間汗流浹背。忽然，我覺得胸門發(fā)悶，身子不由自主地往下癱，挨著我干活的師傅發(fā)現(xiàn)情況不對(duì)，連忙用肩膀把我托出了罐口，大家七手八腳又是扇風(fēng)又是灌水的好一通搶救，我才緩過氣來。望著那一張張焦急的面孔，我感激得真不知說什么好！我是個(gè)很好強(qiáng)的人。僅休息了一天，我又上崗了，趁大家沒往意，又下到罐里去出料。這次雖然心里還是緊張，但我終于挺過來了。望著腳下堆成小山似的藥渣，與工人師傅們一邊喝著自制的汽水一邊說笑，愜意極了。從此以后，我和那些師傅混得很熟，他們也不拿我當(dāng)外人，大家一起干活，閑了一起瞎侃，成了形影不離的朋友，以至于調(diào)我回科室時(shí)相互都戀戀不舍的。一年以后，我要調(diào)到外省工作，他們得知消息后，紛紛倒休湊到一起給我送行，還照了這張珍貴的合影。四十多年過去了，這張照片始終伴隨著我，也不知那些曾經(jīng)救過我的師傅們?nèi)缃裆羁珊茫?/p>

年輕時(shí)，真能熬夜

上世紀(jì)八十年代初，才30歲出頭的我們精力正是充沛時(shí)。無論工廠里的工作有多忙，業(yè)余時(shí)間一定要玩?zhèn)€痛快。記得在我們玩的項(xiàng)目里有一個(gè)是釣魚，不是在養(yǎng)魚池里釣，而是到郊區(qū)縣的水庫或大些的河淘里釣。不僅僅是白天釣，更愛夜里釣。于是我們這些釣友就利用休息日找車來到了郊區(qū)過夜。那個(gè)年代單人帳篷剛剛上市出售，我們就買了幾頂。帶上酒精爐和煤油燈，在水邊支好帳篷和漁竿就開釣。夜里小魚基本上都不游動(dòng)，只要是吃食的魚，大多都是半斤以上，而且越大的魚越是到凌晨2點(diǎn)至4點(diǎn)之間最容易上鉤。多虧了我們那時(shí)很年輕，再加上工廠三班倒的工作早已經(jīng)把我練成了夜貓子，所以通宵不閉眼也不覺得多疲憊。半夜天涼，喝點(diǎn)小酒，餓了喝點(diǎn)剛撈出來就上鍋燉的蝦湯。清晨看著旭日東升，那種愜意的滋味，成為這輩子永遠(yuǎn)忘卻不了的記憶。