毀滅與不朽

摘要：本文分析了嵇康兩個(gè)顯著的性格特征——自由與峻切。魏晉南北朝是人文覺(jué)醒的時(shí)代，而本文通過(guò)分析嵇康的成就及悲劇命運(yùn)與其性格的關(guān)系，從中感受嵇康獨(dú)特的人格魅力，體悟人生。

關(guān)鍵詞：嵇康；悲劇命運(yùn)；自由；峻切；越名教而任自然

嵇康，字叔夜，三國(guó)魏晉時(shí)期的著名思想家和文學(xué)家。作為“竹林七賢”的代表人物，嵇康工詩(shī)能文，學(xué)無(wú)不通。他縱情山水，不受禮法束縛，提出了“越名教而任自然”的觀點(diǎn)，在魏晉南北朝思想史上影響深遠(yuǎn)。他的驚世才華與人格魅力使其名聞天下，卻因不與司馬氏集團(tuán)合作而遭殺害。瑞士心理學(xué)大師榮格說(shuō)：“性格決定命運(yùn)?！睂?duì)于嵇康，無(wú)論是他的悲劇命運(yùn)，還是他在思想、文學(xué)方面做出的偉大成就，都與他自由、峻切的個(gè)性有著分不開(kāi)的關(guān)系。

一、從“大一統(tǒng)”到分崩離析，魏晉南北朝是人的覺(jué)醒的時(shí)代，在這一時(shí)期，人本性自覺(jué)，走出名教的束縛，開(kāi)始順任自然。這種“人的自覺(jué)”在嵇康身上得到了淋漓盡致的展現(xiàn)——自由灑脫，任性率真，忠于本心，不受束縛——這是嵇康第一個(gè)不容忽視的性格特征。

嵇康生于魏文帝曹丕黃初四年，幼年失祜，在他的《幽憤詩(shī)》中，嵇康敘述了自己幼年時(shí)期的不幸遭遇：

嗟余薄祜，少遭不幸。哀煢靡識(shí)，月在襁褓。母兄鞠育，有慈無(wú)威。恃愛(ài)肆姐，不訓(xùn)不師。爰及冠帶，馮寵自放，抗心希古，任其所尚。托好老莊，賤物貴身。志在質(zhì)樸，養(yǎng)素全真。

從詩(shī)中可以看出，嵇康從小養(yǎng)成了曠放任逸的性格：“抗心希古，任其所尚”。在思想上，他篤信老莊，青少年時(shí)期就表現(xiàn)出了與社會(huì)格格不入的思想性格特征：放任不羈，崇尚虛無(wú)，不拘禮法。嵇康的這種個(gè)性并非一日改就，而是自幼便形成。

擺脫外在拘束而純?nèi)巫晕?，是謂“忠于本心”。在嵇康看來(lái)，個(gè)性自由是絕對(duì)的，不應(yīng)該迫于外力而改變，他在《與山巨源絕交書(shū)》中論述了這一點(diǎn)：

堯、舜之君世，許由之巖棲，子房之佐漢，接輿之行歌，其揆一也，仰瞻數(shù)君，可謂能遂其志也。故君子百行，殊途而同致，循性而動(dòng)，各附所安。故有處朝廷而不出，入山林而不返之論。

濟(jì)世隱世關(guān)鍵是看是否做到了“能遂其志”、“循性而動(dòng)”，是否滿足了自己的個(gè)性追求，每個(gè)人都應(yīng)該有屬于自己的立身處世的法則?！胺蛉酥嘀?，貴識(shí)其天性，因而濟(jì)之?！痹凇杜c山巨源絕交書(shū)》一文中，嵇康反復(fù)強(qiáng)調(diào)了自己的個(gè)性自由：“思長(zhǎng)林而志在豐草”，“安能舍其所樂(lè)而從其所懼哉！”否則“一旦迫之，必發(fā)狂疾?！憋档膫€(gè)性自由與名教禮法格格不入，卻散發(fā)著無(wú)窮的光輝。

同屬“竹林七賢”中的激進(jìn)派，提起嵇康，就讓人想到阮籍。嵇康與阮籍都是叛逆的，但不同于阮籍的韜晦，嵇康是峻切的，在嵇康眼中，世界理應(yīng)黑白分明，不應(yīng)存有“灰色地帶”，所以他的態(tài)度永遠(yuǎn)直接、干脆、明朗、堅(jiān)決，毫無(wú)掩隱之意，毫無(wú)婉轉(zhuǎn)之心?！@便是嵇康第二個(gè)不容忽視的性格特征。

在與鐘會(huì)的交往中，嵇康的這種性格表現(xiàn)的淋漓盡致。鐘會(huì)拜會(huì)嵇康而遇其樹(shù)下鍛鐵，嵇康揚(yáng)錘不輟，旁若無(wú)人。最后鐘會(huì)終于羞憤而去。鐘會(huì)是依附司馬氏集團(tuán)的爪牙，對(duì)于這種趨炎附勢(shì)的小人，嵇康絲毫不掩飾自己的厭惡之情。

這樣的個(gè)性是容易惹禍上身的。汲俊山中有位叫做孫登的道人與嵇康為友，平時(shí)沉默自守，但在分別時(shí)他卻勸諫嵇康：“君性烈而才俊，其能免乎？”嵇康自己也認(rèn)識(shí)到了這一點(diǎn)，他在《與山巨源絕交書(shū)》中曾說(shuō)：“阮嗣宗口不論人過(guò)，吾每師之而未能及；至性過(guò)人，與物無(wú)傷。”學(xué)無(wú)不通的嵇康，卻學(xué)不會(huì)一句“口不臧否人物”。怎能學(xué)不會(huì)？不過(guò)是一份不愿俯就的驕傲、不愿舍棄的天性罷了。我就是我，是顏色不一樣的煙火。這便是嵇康——如此自由自在，如此順情任性，如此黑白分明，如此峻烈決絕，又如此光芒奪目的嵇康。

二、正始時(shí)期，司馬氏為了取代曹氏，強(qiáng)化自己的權(quán)勢(shì)，實(shí)行政治高壓和思想文化控制，口倡禮法仁義，暗行竊國(guó)勾當(dāng)。在這種政治環(huán)境之下，士人不得行其道、不得暢其言、不得成其志，憂生之嗟日益沉重。

嵇康娶魏沛王之女長(zhǎng)樂(lè)亭公主為妻，政治上傾向于曹魏，反對(duì)司馬氏的陰謀篡權(quán)。而司馬氏集團(tuán)利用禮法名教壓抑人性、鉗制思想的做法，與嵇康順情任性、不受束縛的天性勢(shì)不兩立。在嵇康的文章之中，對(duì)名教與禮法之士的批判以及對(duì)司馬氏集團(tuán)偽善狡詐、僭妄兇殘本性的揭露隨處可見(jiàn)。在《太師箴》中，嵇康把矛頭直接指向了司馬氏集團(tuán)：

季氏陵遲，繼體乘資。憑尊恃勢(shì)，不友不師。宰割天下，以奉其私?！裟蓑溣林?，阻兵擅權(quán)，矜威縱虐，禍崇丘山。

嵇康徹底揭露了司馬懿父子把持朝政、屠戮異己的暴行。同時(shí)，在這一文中他提出了“越名教而任自然”的觀點(diǎn)。嵇康強(qiáng)調(diào)個(gè)性自由，有自己立身處世的法則，所以他毫不猶豫的選擇了自己的政治立場(chǎng)，堅(jiān)決站在了傳統(tǒng)禮法的對(duì)立面。

當(dāng)信仰深埋于內(nèi)心，那么即使于世不合也無(wú)妨。阮籍“雖不拘禮教，然發(fā)言玄遠(yuǎn)，口不臧否人物”，這種至慎的處世態(tài)度，使他全身遠(yuǎn)害，得以善終?？墒秋挡煌谌罴?，他們的叛逆精神息息相通，為人處世的態(tài)度卻是迥異。嵇康的憤世嫉俗沒(méi)有一絲韜晦。所以在正始末年，司馬懿執(zhí)政后，當(dāng)阮籍仍與其虛與周旋、以求自保時(shí)，嵇康卻斷然脫離了政壇，絕不與司馬氏合作。由此可見(jiàn)，“阮籍能在哲學(xué)的關(guān)照和思考中找到一個(gè)獨(dú)立而自得的形而上世界，從而能夠在一定程度上遠(yuǎn)離現(xiàn)實(shí)，至少能保持兩相無(wú)害、各自相安。而嵇康剛直的性格及火熱的心腸使他無(wú)法借哲學(xué)的思考而保持與現(xiàn)實(shí)的距離，面對(duì)充滿偽善和罪惡的生活，他不能保持緘默，必須發(fā)言。”[1]

魏元帝曹奐景元元年，高貴鄉(xiāng)公曹髦被殺，司馬昭之心路人皆知。為了取得輿論支持，司馬昭加緊了對(duì)名士領(lǐng)袖嵇康的拉攏。此時(shí)山濤已出仕，并舉薦嵇康擔(dān)任吏部郎一職。這個(gè)時(shí)候他寫(xiě)出了《與山巨源絕交書(shū)》。嵇康在文中歸納出了為官“必不堪者七，甚不可者二”的九條理由，其中“二不可”之“非湯、武而薄周、孔”更是驚世駭俗、流傳千古。嵇康非議古之圣賢卻戳到了司馬氏集團(tuán)的痛處。這是因?yàn)?，“司馬氏的僭妄，甚至篡奪，卻是取法于先王——堯舜之禪讓與湯武之征誅，以此欺蒙了世人?！盵2]嵇康強(qiáng)烈、嚴(yán)峻的言論戳穿了統(tǒng)治者的面具，《與山巨源絕交書(shū)》是一篇反對(duì)名教禮法的宣言，亦是一份決不與司馬氏合作的聲明，此文一出，嵇康便成為統(tǒng)治階層的眼中釘，再也不能為其所容。這時(shí)，鐘會(huì)因曾見(jiàn)辱于嵇康，趁機(jī)向司馬昭進(jìn)讒。景元四年，嵇康終為司馬昭所殺。

三、嵇康的個(gè)性使得他無(wú)法保全自身，但也正是他那無(wú)拘束的自由、少韜晦的峻切造就了歷史上的嵇康。他唱出了魏晉文學(xué)叛逆精神最強(qiáng)音——“越名教而任自然”，“叛逆同時(shí)也意味著痛苦和反思?！盵3]嵇康是叛逆者，他否棄了名教；他也是構(gòu)建者，他建立了叛逆精神所皈依的家園：自由自然，順情任性。他讓士人們看到了“實(shí)質(zhì)上他們丟棄的不僅僅是一頂官帽，而是一種舊的價(jià)值觀念；他們選擇的也不僅僅是一片山水，而是一種新的人生觀?！彼?，嵇康不愧為“竹林七賢”的精神領(lǐng)袖，他“越名教而任自然”的觀點(diǎn)在魏晉南北朝思想史上的地位是舉足輕重的。

嵇康的個(gè)性亦決定了他文學(xué)創(chuàng)作的風(fēng)骨與靈魂。劉勰在《文心雕龍·明詩(shī)》中云：“嵇志清峻?！辩妿V在《詩(shī)品》中云：“頗似魏文，過(guò)為峻切，訐直露才，傷淵雅之致，然托諭清遠(yuǎn)，良有鑒哉，亦未失高流矣?！憋档脑?shī)作傲視世俗，鋒芒畢露，少有委婉含蓄之言。嵇康又向往自由，《五言詩(shī)三首中》“俗人不可親，松喬是可鄰”體現(xiàn)作者委心自然之愿，而在《贈(zèng)秀才入軍·其二》中的“目送歸鴻，手揮五弦”則寫(xiě)盡名士風(fēng)范。如果說(shuō)嵇康的峻切剛直是其詩(shī)歌的風(fēng)骨，那么嵇康的自由灑脫就是其詩(shī)歌的靈魂?！帮档奈膶W(xué)成就，散文高于詩(shī)歌，見(jiàn)解精辟新穎，論辯嚴(yán)密，筆鋒犀利?！盵4]他的《與山巨源絕交書(shū)》是其散文中的代表作，劉勰在《文心雕龍·書(shū)記》中寫(xiě)道：“嵇康《絕交》，實(shí)志高而文偉矣。”嵇康文章流傳千古所依賴的不僅是純文本的價(jià)值，更是文字背后作者的高貴靈魂。

嵇康是思想領(lǐng)域里的領(lǐng)袖，是文學(xué)殿堂上的重賓，但他更是中國(guó)千千萬(wàn)萬(wàn)士人的縮影，是魏晉風(fēng)度的形象代言人。在魏晉南北朝這個(gè)亂世之中，禮義名教禁錮了人們的心靈，嵇康卻能堅(jiān)守內(nèi)心的自由灑脫；司馬氏集團(tuán)推行政治高壓與殘酷迫害，嵇康卻敢公開(kāi)表明自己的愛(ài)憎與立場(chǎng)。從嵇康的身上，處于黑暗中民族看到了光芒與希望。在動(dòng)亂的年代，嵇康活得像一個(gè)大寫(xiě)的人。

魏元帝曹奐景元四年，嵇康將刑?hào)|市，太學(xué)生三千人為之痛哭請(qǐng)?jiān)?，嵇康顧視日影，一曲《廣陵散》彈罷，從容赴死，可謂生也灑脫，走也灑脫。于是世間再無(wú)嵇康，歷史卻永留嵇康。自由、峻切之性讓嵇康一步步走向毀滅，同時(shí)也一步步走向不朽，直到最后，嵇康抽象成了神，千百年來(lái)受人贊頌敬仰——其實(shí)神也有一個(gè)具體的名字，它叫做“精神”。

參考文獻(xiàn)：

[1]郭杰，秋芙.魏晉南北朝文學(xué)[M].長(zhǎng)春：吉林文史出版社，2009.

[2]侯外廬.中國(guó)思想史[M].上海：人民出版社，1957.

[3]郭延禮.中國(guó)文學(xué)精神[M].濟(jì)南：山東教育出版社，2003.

[4]郁賢皓.中國(guó)古代文學(xué)作品選[M].北京：高等教育出版社，2003.

（作者單位：武漢大學(xué)文學(xué)院）