摘要:本文通過(guò)對(duì)阿來(lái)《塵埃落定》一書(shū)的獨(dú)特?cái)⑹鲆暯沁M(jìn)行深入的分析,并闡明“傻子”這一獨(dú)特?cái)⑹鲆暯撬哂械奶厥庖饬x。
關(guān)鍵詞: 敘事視角;聚焦者;敘述者
藏族作家阿來(lái)的《塵埃落定》是一部獨(dú)具特色的小說(shuō),不但因?yàn)樗枥L了一幅生動(dòng)的藏地民俗生活畫(huà)卷,敘述了從民國(guó)末年到建國(guó)初期這段特殊歷史時(shí)期土司制度由短暫的虛假繁榮到土崩瓦解的歷史過(guò)程,更因?yàn)檫@一切都是通過(guò)一個(gè)獨(dú)特的視角——麥其土司的二少爺——這一“傻子”的特殊敘述視角展示出來(lái)的,因而較之我們看到的其它作品更具有獨(dú)特個(gè)性。
一、關(guān)于敘述視角的可靠性
敘述視角是一部作品或一個(gè)文本看世界的特殊眼光和角度,是作者把他所體驗(yàn)到的世界轉(zhuǎn)化為語(yǔ)言敘述世界的基本角度,也是讀者與作者彼此心靈溝通的契合點(diǎn)。《塵埃落定》一書(shū)的敘述視角即是“麥其土司的二少爺”——一個(gè)眾人所公認(rèn)的“傻子”。他在作品中既充當(dāng)了透視主體(聚焦者),同時(shí)又是敘述主體(敘述者),書(shū)中的一切都是同過(guò)他的“看”和“說(shuō)”而呈現(xiàn)在讀者面前的。誠(chéng)然,在現(xiàn)實(shí)生活中,我們是沒(méi)有理由也不可能去相信一個(gè)傻子或白癡所說(shuō)的話(huà)的,因?yàn)樗麄兊闹橇τ腥毕?,判斷力有?wèn)題,所說(shuō)的情況與真實(shí)的情況可能相去甚遠(yuǎn)或是截然相反,的確是不可能為我們提供正確而可靠的判斷的。然而,在文學(xué)作品中,難道我們也有理由這樣去看待作者通過(guò)“傻子”這一獨(dú)特的敘述視角為我們所提供的信息與判斷嗎?要是這樣認(rèn)為的話(huà),這整部作品都是建立在“麥其土司的二少爺”這一“傻子”的敘事視角基礎(chǔ)之上的,那么,為了避免獲得不可靠的信息與判斷,我們只有拒絕閱讀這部作品和其它同一類(lèi)型的作品了。
事實(shí)上,在整部作品中,我們通過(guò)“傻子”這一敘述視角所見(jiàn)、所聞、所感到的,無(wú)論從表面的語(yǔ)言、人物、事件或是深層次的思維、邏輯、事理并沒(méi)有哪些是不可靠的。如果硬要說(shuō)“不可靠”的話(huà),筆者認(rèn)為那也只能說(shuō)是作者的“不可靠”,因?yàn)椤吧底印痹谶@里雖然充當(dāng)了敘述者,但他更是作品中的人物形象,他只不過(guò)是被作者利用的“工具”罷了:作者通過(guò)他來(lái)對(duì)那個(gè)虛幻的世界進(jìn)行聚焦,并通過(guò)他來(lái)將作者心中的虛幻世界敘述給讀者。也就是說(shuō)他是被作者所控制的,是作者在文本的背后操縱他如何“看”和“說(shuō)”。如果說(shuō)“傻子”這一敘述視角的確為我們提供了一些不確定的信息與判斷的話(huà),那也是出于塑造人物形象的需要,為了使人物的語(yǔ)言和行為更加符合作者為他所預(yù)設(shè)的身份,更能形象和生動(dòng)地表現(xiàn)人物的性格特征而已。這樣的語(yǔ)言和行為在作品中都會(huì)有明確的交待或暗示,而且稍有常識(shí)的讀者都能分辨出來(lái),所以這樣的信息與判斷不能看作是不可靠的。更何況作者本身并不是傻子,他根本就不可能完全逼真地向我們準(zhǔn)確的傳達(dá)出一個(gè)真正傻子是如何去想、去看、去說(shuō)的,而只能是通過(guò)正常人的可靠思維對(duì)之加以推測(cè)和假想,然后才在作品中表現(xiàn)出來(lái),那么我們讀者所接受到的實(shí)際上就不是“傻子”所提供的信息與判斷,而是作者通過(guò)“傻子”這一敘述視角所提供的。因此,如果說(shuō)讀者在作品中真的獲得了不可靠的信息與判斷的話(huà),那也只能怪作者的“不可靠”,是他無(wú)法清晰地表達(dá)“傻子”的判斷,使讀者產(chǎn)生了錯(cuò)覺(jué),因?yàn)檎H思幢阃ㄟ^(guò)“傻子”提供的信息與判斷,也是能分清事實(shí)的真相的,因?yàn)樗约罕旧聿⒎侵橇Φ紫?。因此,這部作品的敘述視角雖然是“傻子”,但因?yàn)橛姓K季S的作者在背后操縱,所以同樣是可靠的。
二、聚焦者與敘述者
在運(yùn)用敘述理論分析敘事文本時(shí),將聚焦者(看)與敘述者(說(shuō))加以區(qū)別有助于我們更為全面深刻的理解和研究作品,這亦是理論界所公認(rèn)的。從表面上看,《塵埃落定》這部作品中的聚焦者與敘述者應(yīng)該是合而為一的,因?yàn)椤胞溒渫了镜亩贍敗痹谧髌分屑瘸洚?dāng)了透視的主體——聚焦者,又充當(dāng)了敘述的主體——敘述者,是他在看,也是他在說(shuō),但是,區(qū)別在于“看”與“說(shuō)”的轉(zhuǎn)化過(guò)程中“傻子”這同一形象身上出現(xiàn)來(lái)了角色的分歧,也就是說(shuō),作為“聚焦者”的“傻子”與作為“敘述者”的“傻子”并非是完全等同的。這也是我們之所以要區(qū)別二者的必要性。作為敘述者的“傻子”,在作品被眾人當(dāng)成是一個(gè)的傻子來(lái)看待,他自己也心甘情愿地作為一個(gè)“傻子”來(lái)看待眾人與周?chē)氖挛?,我們讀者所看到的也是一個(gè)至少有些異于常人的形象在那里充當(dāng)向?qū)ьI(lǐng)我們?nèi)タ词澜纭5?,?dāng)這個(gè)“傻子”作為敘述者出現(xiàn),向我們講述故事時(shí),讀者并沒(méi)有感到他是一個(gè)傻子,因?yàn)?,作者通過(guò)敘述者的獨(dú)白或者直接就是作者的旁白對(duì)讀者加以提示,以便我們區(qū)分信息的真?zhèn)?,我們也可輕松地知道那些話(huà)是“傻子”說(shuō)的,那些話(huà)不是“傻子”說(shuō)的。敘述者為我們提供的除了“傻子”所看到、聽(tīng)到和感受道的而外,還有許多使我們可以借以對(duì)“傻子”所提供的人物、事件、情感加以分析和判斷的背景材料,如果離開(kāi)了這些背景材料,那么讀者確實(shí)無(wú)法對(duì)作品中的人物、語(yǔ)言、事件加以分析判斷,那將是一個(gè)真實(shí)的“傻子”的世界,是我們常人所無(wú)法理解的。敘述者在此為我們提供了遠(yuǎn)遠(yuǎn)多余聚焦者所看到的信息與判斷,也可以說(shuō)敘述視角大于聚焦視角,雖然敘述是建立在聚焦的基礎(chǔ)之上的,但二者永遠(yuǎn)不可能等同,因?yàn)槲膶W(xué)的目的在于表現(xiàn)而非純粹的再現(xiàn),作品必須留給作者以表達(dá)的余地讓他來(lái)發(fā)揮,否則文學(xué)將不成其為文學(xué)。聚焦者與敘述者乃至作者之間很難分得清楚,但三者之間畢竟還是有區(qū)別的。
三、是傻子還是聰明人
作者曾在很多地方聲稱(chēng)“麥其土司的二少爺”是個(gè)傻子:他是麥其土司在酒醉之后與他的漢族太太的產(chǎn)物,他也只好心甘情愿的當(dāng)一個(gè)傻子,連他的母親也口口聲聲稱(chēng)他為“傻子”,下人們也將他當(dāng)作傻子看待,因?yàn)樗龤q還不會(huì)說(shuō)話(huà),十幾歲了還“不會(huì)”(不肯)自己穿衣服,是個(gè)嚴(yán)重的“戀乳癖”患者。甚至遠(yuǎn)在印度的叔叔和英國(guó)的姐姐,以及百里之外的土司鄰居們都知道他是個(gè)不折不扣的傻子,因?yàn)樗傺怨颜Z(yǔ),偶爾的言語(yǔ)和怪異的行為都讓那些“聰明的”正常人覺(jué)得莫名其妙和匪夷所思。可是,難道僅憑這些表面的現(xiàn)象就足以證明他真是個(gè)傻子了嗎?那么為什么在很多時(shí)候這些所謂的“聰明人”要忍不住問(wèn)他:“你到底是聰明人還是傻子?”呢?如果真是一個(gè)傻子的話(huà),他們有必要發(fā)出這樣的問(wèn)嗎?同樣,在作品中,作者在很多地方都或明或暗地向我們了“麥其土司的二少爺”并非一個(gè)傻子,而是一個(gè)有大智慧的聰明人,他總是在關(guān)鍵的時(shí)刻發(fā)揮出驚人的智慧,比如在對(duì)付鄰居的斗爭(zhēng)中,在邊境開(kāi)展貿(mào)易的行為中,這一切都不是一個(gè)正常的聰明人所能做得到的,何況是一個(gè)傻子呢?傻與不傻在這些地方一目了然。作品中這樣的例子隨處可見(jiàn),在此不作累述。
那么,為什么大家會(huì)不約而同地認(rèn)為“麥其土司的二少爺”是個(gè)傻子呢?那是因?yàn)樗谘b傻,他裝傻的目的就是為了在無(wú)處不在的斗爭(zhēng)中保存自己,并最終取得勝利。事實(shí)上也正是如此,他因?yàn)檠b傻而讓別人對(duì)他掉以輕心,他因?yàn)檠b傻而在與鄰居土司們的斗爭(zhēng)中輕而易舉地取得了勝利,并最終成為了“土司們的土司”,而他那聰明的哥哥卻沒(méi)能做到這一點(diǎn),他因?yàn)檠b傻而取得了常人不可能取得的成功。作品中土司的管家曾對(duì)麥其土司的二少爺這樣說(shuō)道:“你或許就是傻子,或許就是天底下最聰明的人?!笨紤]到當(dāng)時(shí)對(duì)話(huà)的情形,這句話(huà)的重點(diǎn)毫無(wú)疑問(wèn)是放在后半部分的。是的,再聰明的聰明人也不會(huì)比這個(gè)會(huì)裝傻的聰明人更聰明了,因?yàn)椤拜p敵”就是自以為是的“聰明人”的最大弱點(diǎn)。是金子總會(huì)發(fā)光,麥其土司的二少爺雖然把自己的聰明與智慧隱藏得很徹底,騙過(guò)了那些與他朝夕相對(duì)的人們,然而,那些外來(lái)的人,那些對(duì)他沒(méi)有先入為主的印象的人,比如從漢地來(lái)的黃特派員,從印度回來(lái)的他的叔叔,外國(guó)來(lái)的傳教士,從圣城拉薩來(lái)的獲得藏傳佛教格西學(xué)位的喇嘛翁波意西,他們都在初次與其見(jiàn)面時(shí)就感覺(jué)到了麥其土司的二少爺?shù)摹疤貏e”,但他們并沒(méi)有將其當(dāng)作傻子看待。至于那些認(rèn)為麥其土司的二少爺是個(gè)“傻子”的人,只不過(guò)是因?yàn)樗麄冄劢缣^(guò)狹小,太過(guò)于墨守成規(guī),或者是他們太自以為聰明罷了。
四、“傻子”視角的意義
作品中,麥其土司的二少爺?shù)摹吧底印北硐笱谏w了他比常人聰明的事實(shí),這正是作者的意圖,他刻意塑造出這么一個(gè)似傻非傻的“傻子”形象,并通過(guò)這一獨(dú)特視角來(lái)進(jìn)行聚焦與敘述,向我們展示一個(gè)用“非常的眼光”所看到的世界,其目的在于造成一種朦朧虛幻的視覺(jué)效果與撲朔迷離的閱讀感受,以增加作品的獨(dú)特魅力。通過(guò)“傻子”這一獨(dú)特視角的聚焦,可以看到一些常人看不到或是不能引起常人注意的事情,而通過(guò)隱藏在“傻子”背后的敘述者的敘述,則展現(xiàn)了遠(yuǎn)比“他”所能看到的更為豐富的內(nèi)容,這種虛實(shí)相間的視覺(jué)效果無(wú)疑會(huì)給閱讀者造成一種夢(mèng)幻般的閱讀感受,何況這個(gè)“傻子”還是個(gè)了不起的聰明人,是他在駕馭這整個(gè)故事的發(fā)展,以使讀者不至于在夢(mèng)幻中迷失自己。這樣的效果肯定是運(yùn)用其它的敘事視角所不能夠達(dá)到的。再者,“傻子”這一人物形象的語(yǔ)言、行為以及命運(yùn),也暗合與中國(guó)傳統(tǒng)哲學(xué)中“大智若愚”的哲理與民間常說(shuō)的“傻人有傻?!钡乃枷耄沟米髌肪哂辛松詈竦奈幕滋N(yùn)作為思想基礎(chǔ),增加了作品的可讀性。
阿來(lái)《塵埃落定》一書(shū)中所運(yùn)用的這一獨(dú)特?cái)⑹鲆暯?,利用“傻子”這一人物形象充當(dāng)聚焦者,為我們展現(xiàn)了一個(gè)以“非常”的眼光所觀察到的獨(dú)特世界,并通過(guò)隱藏在其背后的敘述者為我們提供了更為豐富的內(nèi)容,通過(guò)人稱(chēng)的轉(zhuǎn)換將敘事與抒情完美地結(jié)合在一起,并用傳統(tǒng)的哲學(xué)思想作為其深厚的文化底蘊(yùn),把一篇宏大敘事的小說(shuō)寫(xiě)得像詩(shī)一樣美,而又像寓言一般富有哲理,這正是其獨(dú)特?cái)⑹鲆暯堑囊饬x所在。
參考文獻(xiàn):
[1]阿來(lái).阿來(lái)文集·塵埃落定[M].人民文學(xué)出版社,2001.
[2]李建軍.小說(shuō)修辭研究[M].中國(guó)人民大學(xué)出版社,2004.
[3]楊 義.楊義文存·卷一·中國(guó)敘事學(xué)[M].人民出版社,1999.
[4]劉俐俐.外國(guó)精典短篇小說(shuō)文本分析[M].北京大學(xué)出版社,2004.
(作者簡(jiǎn)介:郭連鋒(1980-),男,云南洱源人,云南大學(xué)人文學(xué)院博士研究生,保山學(xué)院人文學(xué)院講師,研究方向?yàn)樯贁?shù)民族藝術(shù)。)