小黃貓

這只小黃貓我寫過。一般我寫過的事物都會在我心里安靜下來，不是消失了，而是去到它們應(yīng)該去到的地方，在那里安頓下來，不再打擾我。但我還是總想起這只小黃貓來，它那一雙圓圓驚恐的眼睛在瞪著我。

一

八九歲的時候，我跟著我媽單過已經(jīng)好幾年了。那真是一個滿意的童年：作為單親孩子我得到很多人的憐惜，由此總有零花錢用。但是我確實覺得缺少點什么——別誤會，絕對不是指已經(jīng)離開的我爸，他不在的家十分寧靜和溫馨，我很怕他回來。我再也不挨打了，要挨也是我媽那種比較溫和的，是可以忍受的。大打要命，小打怡情嘛。我不是總有點零錢么？所以特別渴望養(yǎng)點什么，像我媽養(yǎng)著我一樣我養(yǎng)著它，哪怕是只蟲子或者小魚呢。我不知道遺傳了誰，還是人類兒童時期都這樣？我覺得自己內(nèi)心充滿了一種想要去愛別的生命的沖動，而且期待通過這種養(yǎng)育關(guān)系建立起一種和別的生命的親密關(guān)系。我媽說的那種艱辛和拮據(jù)完全不存在，她騙我呢，她覺得我很不好對付嚇唬我的。你說，我家的米缸滿著呢，我家經(jīng)常有蘋果吃，柜子里鎖著錢，我媽還經(jīng)常割肉——這樣的生活哪有一點貧困的意思？完全能再養(yǎng)點什么。還有，我也可以少吃點的。我媽不知道我在我爸以及別的叔叔阿姨那詐騙來的零用錢。

林花籃林阿姨沒有給過我錢，但是不時給我點好吃的，一顆糖，一把花生，甚至一把白糖，她對我很親切，看見我總是用炸雷一般的東北話問候我：“蓉蓉?。∧銒屶?？你吃了么！”我為了回饋她的好意總是盡量大聲地回答：“林花籃娘娘好！我媽在家！我——沒——吃——！”

林花籃是院子里的一個阿姨，我們整個院子住的都是一個單位的人。這單位是一個從東北搬到四川來的軍工廠，有很多東北人。他們都說夾雜著四川詞語的東北話，聲大，和粘乎乎的成都話比起來，就跟半天里響炸雷差不多。尤其是潑辣的婦女說話。林阿姨穩(wěn)坐我媽她們單位潑辣第一把交椅。我小時候是很崇拜林阿姨的：她一個人站在院子門口，輕輕松松地插著腰就能把十個男人罵得七竅流血。林阿姨還養(yǎng)了三個如花似玉的女兒，個個都有她那么潑辣，功力都不在她之下——林阿姨早早就離了婚，讓三個女兒都跟了她姓?？上抑挥浀么蠼愕拿郑毫终械埽愫腿阍趺匆蚕氩黄饋砹恕?，二姐就叫林再招，三姐叫做林絕招吧。據(jù)說，林花籃阿姨的男人就是因為她一直生不下一個男娃娃和她離的婚。林花籃阿姨的三個女兒也是早早結(jié)婚，生了孩子就早早離婚。你說這家人多么奇怪，招弟，弟弟是男的吧？找來了男的卻又馬上把他們打發(fā)走。

離婚這種事情在那個時代是很少見的，更不要說如此高密度地發(fā)生在一家人身上了。她們個個讓男人聞風(fēng)喪膽——這是一個多么令人羨慕的家庭啊，簡直就是豪門！我們院子最大的娛樂項目就是，林阿姨的那幾個前任女婿輪番要上門來探望娃娃，被她們幾個女將堵在大門口百般辱罵，輔之以掃把木棍，場面相當(dāng)讓人血脈賁張，堪稱激情四射。我每次都搬著小板凳搶占最好的位置，托著下巴入迷地觀看這一語言藝術(shù)的盛宴，心想我要是有十分之一這樣罵人的功力就可以橫掃學(xué)校，要有五分之一大概就能保護我媽了。我和我媽也是一個單親家庭，也就是兩個女的，但是都不善于罵架常常被人欺負(fù)。嘖嘖，可惜，可惜，我要學(xué)習(xí)，書山有路勤為徑，罵海無涯苦作舟。

雖然林阿姨罵男人很兇，卻奇怪地對小孩子很溫柔，尤其是我。我一點也不怕她，經(jīng)常去她家玩。幾個新晉離婚的姐姐，她們都好漂亮啊，香噴噴的，對我也是笑瞇瞇的。不過她們有時候主張我爸來看我的時候不要理他，我嗯了一聲埋下頭：“那個、那個我爸要給我零花錢的嘛……”由于我媽和我爸還是一個單位的，所以我繼續(xù)辯解到：“低頭不見抬頭見啊，何必搞僵呢。”她們紛紛點頭，用川味的東北話撫摸我的腦袋：“這破孩子還挺懂事兒?！?/p>

這個女權(quán)之家除了這些彪悍的阿姨姐姐之外，最吸引我的就是一只大黃母貓。那貓簡直就是得了這個家里的精氣，長得膘肥體壯，比一般公貓都要高大，走起路來旁若無人，一雙嚴(yán)肅的眼睛隨時都在審視，叫起來都不是“喵”而是“嗷”。它陽氣之足，好像在冥冥中彌補了這個沒有男性的家庭的陰陽平衡。它沒有名字，幾個女人都叫它“貓”，但是我一直在心里暗暗叫它：黃占彪。

二

我有一天要是有個兒子一定叫他桑占彪。占彪，不曉得我從哪里聽來的名字，在需要力量的少年時代，我是多么熱愛這個名字在唇齒之間迸發(fā)出來的那種令人膽寒的威懾力?。≌肌搿?！有沒有覺得一個黑社會老大，一身熱騰騰的滾刀肉一雙惡狠狠的銅鈴眼圍著你轉(zhuǎn)了一圈？有這么一號人物要是跟著我去學(xué)校，看哪個還敢欺負(fù)我！我經(jīng)常一個人想象這個場景，然后興奮得滿臉通紅。我暗中把這個給我未來兒子的名字賜予了這只大黃貓，可見它在我眼中多么重要。

那時候我們周五下午都有半天時間不上課，不知道為什么。好像老師們都是機器做的，那個下午要統(tǒng)一檢修。這是一件大好事，我每個周五都準(zhǔn)時去林阿姨家看黃占彪。

黃占彪嚴(yán)格說來不算一只好寵物，它和人不親。后來我更加熟悉貓之后知道，像黃占彪這種黃色虎斑貓確實是貓中的戰(zhàn)斗機，是職業(yè)殺手專抓老鼠的，確實不怎么會發(fā)嗲。生人來了，一道閃電就躲起來，只有雷達(dá)才能找得到，或者從陽臺偷跑出去好幾天都不回來。我第一次就是趴在地上，差不多和躲在沙發(fā)下的黃占彪凝視了大概十分鐘，我一直在心里默念：貓兒貓兒你莫怕，我們做個朋友吧！貓兒貓兒你莫怕，我們做個朋友吧……最后，我想起包包里有根牛肉干，掏出來恭恭敬敬擺在面前。黃占彪一直炯炯的眼神突然就恍惚了一下，發(fā)出了比較溫柔的“嗷兒”，前爪向前交叉著邁了一步，我很識趣地把身體往后挪了挪：吃嘛吃嘛，正宗老四川牛肉干喔！黃占彪撲在牛肉干上，往后拖，躲在沙發(fā)更深處開始歪著腦殼舔，然后撕，最后嚼。我確切地看著牛肉干一點一點下了它的肚子，心里升起一股從來沒有的快樂，覺得自己有真真實實喂養(yǎng)一只動物，它認(rèn)可了我的食物就是認(rèn)可了我。其實我媽看著我坐在桌子前狼吞虎咽吃飯估計也是這樣的心情——不，我哪有貓兒那么挑剔，給什么我不是認(rèn)認(rèn)真真吃完還評價良好的？除了掛面。

林花籃阿姨和她的女兒們目睹這一幕，紛紛表示蓉娃真是一個好娃娃，有愛心。最后林花籃阿姨豪爽表示：如果它要是生小貓就給你一只！我“啊”地一聲跳起來：“啊！娘娘太好了！它什么時候能生小貓??？”大姐招弟哈哈笑了起來：“那要看它什么時候出去亂搞了！”二姐再招接嘴：“哎呀你她媽說話注意點，這小逼崽子才多大，影響不好?！比憬^招意見不同：“?。课覀兙褪切r候不懂才亂搞的，早點知道有啥不好?。∩俪蕴?！”

所以，我一直覺得“亂搞”真的不是一個貶義詞，至少通過這個詞我才能得到我的小貓。

三

寫到這里，屬于我的小貓還沒有出現(xiàn)。雖然它其實早已死了20多年了。我現(xiàn)在三十歲了，和它相處的那兩個月已經(jīng)過去了很長很長時間，回憶它的點滴有點困難。但是心里有個尖銳的東西，是關(guān)于它的，我以為把它寫在我的第一本書《小時候》中，這尖銳感就消失了，但是沒有。我還創(chuàng)作了一幅畫：《我和小黃花》，也沒有消失。

這個尖銳感是什么呢，就是提起它心就會抽痛。我的七八歲永遠(yuǎn)不再來，消失的歲月為這一切打了封條，快樂和傷心都包在一坨堅硬而透明的琥珀中，你能看見但是進不去。我的七八歲最痛的大概就是這只小貓。

今天，是我三十歲中普通的一天，廣州，冬天，陰冷，我照常去買面包。走在半路，看見地上有一團淡黃色毛乎乎的東西，我立即就知道：那是一只死去的小貓。奇怪，我怎么這么快就知道，而且還說對了。猶豫了一下，我走上前，看見了一只差不多兩個月大的小貓，側(cè)躺著，頭部流了很長一灘液體。由于路面是黑色的瀝青路，看不出那是紅色的血，只是把黑色的路面染成了更深的黑。身上其他地方?jīng)]有傷痕，干凈，像是從高空跌落下來摔死的。

這和我那只小黃花幾乎一模一樣：兩個多月，黃白花，小公貓，摔死。它像是從我的七八歲穿越過來的一個小幽靈，啪，落在我面前。我看了一會兒，把它挪到了小花園里，撿了一片大海玉葉子蓋上它。走出大門，買了面包之后我又去買了一把小鏟子。折回花園，天已經(jīng)黑盡了，有點看不清周圍和地面。我把小貓挪進了花園更深處，繼續(xù)用葉子蓋住，打算明天白天再來。萬一，它并沒有死呢？半夜醒來，舔舔傷口就站起來走掉了。

四

舔舔傷口就走掉，林家?guī)讉€姐妹都是能做到這一點的，而且她們是在嘻嘻哈哈的氛圍中做到的。我那時候不知道這對于女性來說幾乎就是一種特異功能，貓能，大部分女人不能。

說說大姐林招弟吧，她在初中開始談戀愛，被人搞大肚子流產(chǎn)，被迫退學(xué)。退學(xué)之后她并沒有被推向無情的社會，而是回到了她神話一般的母系家庭，神一般的母親林花籃立即麻利地給她張羅了一個縫紉攤子。這個攤子就開在院子門口，叫做“南泥灣服裝店”。一塊藍(lán)底廣告牌，像是電影海報字體那樣斜斜地寫著這幾個字，旁邊畫著一個搔首弄姿的卷發(fā)美女，美女穿著一身新潮的包身紅色洋裝。娘倆去成都火車北站荷花池批發(fā)市場弄了一堆布料掛上，幾臺半新的舊縫紉機擺上，居然還有好幾本都是日本字的服裝樣書。一時間，這個“南泥灣服裝店”成了這條小街不大不小的景點，姑娘媳婦大姐大媽都挺好奇的，那時候能有身新奇點的穿戴絕對是個事件。還有，大家都態(tài)度曖昧地nm/r5EdlMMclZka6yfD7C5wqHTGzoG4UFIoUMC+v2PQ=議論著坐在里面那個眉眼含笑的姑娘，過上過下的都看一眼。更有大膽的男子，企圖乘她媽林花籃不在就要斗膽走進去——沒想林招弟更大膽，大老遠(yuǎn)迎出來，笑嘻嘻拖著那進來的人就要讓他選料子，選完就上下其手開始量尺碼，量完了脆生生地說：哥老倌，包工包料一件呢子西裝，88元！請付下賬！敢說不付賬的，就會被招弟及其母親姐妹一頓好言語伺候，羞辱的深度和廣度都是難以用金錢衡量的……有人計算過，這整個過程最短一次七分鐘。

但如果是女的走進去，還是正經(jīng)要做衣服的，態(tài)度又是不一樣。林招弟會上上下下地幫這女客找她想要的樣色，那女客要是拿不準(zhǔn)主意，她就為她參謀，出的主意絕對有建設(shè)性，甚至比我國目前的城市規(guī)劃都要周祥和可靠些。有的姑娘喜歡紫色，她就說：哎呀不是我說，紫色怯，不是我說，妹妹你長得上下都齊全，就是臉色有點偏黃……別生氣哈，我們中國人都這樣，呵呵，你算白的了！但是誰讓我們是中國人喃！俗話說黃配紫賽狗屎，我看你要是穿淺紅，保準(zhǔn)水色又是不同！

還有的大姐略胖些，要做裙子，但是偏偏不準(zhǔn)尺寸大一點，好像能把自己擠進一個想象中的尺碼就沒有這么胖似的。招弟也不戳破，談笑風(fēng)生地哈哈一笑：“我說姐姐唉，你哪里胖喃，不胖！就是富態(tài)些，身材比例勻稱得很，如果衣服合體，簡直就是一等一的身材！瞧你這胸圍，嘖嘖……”那時候，做女人“挺好”還沒有現(xiàn)在這么明目張膽地成為社會話題，那被稱贊為一等一身材的胖大姐一聽這話耳根子都紅了，也哈哈笑著說要撕這招弟的嘴：“哎呀勒招弟，你姐姐我都是生了娃娃的人了，半老太婆簡直被你個姑娘家說得臉紅！死女娃子，簡直就是妖精下凡！”招弟也打著哈哈：“好啊，那你穿我這個妖精做的衣服小心也變成妖精！”胖大姐被夸得春風(fēng)滿面，并不介意妖精牌服裝，最后在招弟的建議下，選定了裙子的款式，顏色是收斂雅致的豆沙綠色，尺碼比她原先要求的做大了足足三個碼子。走的時候，悄悄對招弟耳語：“千萬不要傳出去，我腰圍有二尺八啊?！?/p>

五

南泥灣服裝店慢慢從一個話題是非之地，變成了一個真的可以營生的事業(yè)。要調(diào)戲的在街對面吹口哨，要做衣服的進來挑料子。精神文化、物質(zhì)文化兩手都在抓，誰也不耽誤誰。連我媽都去做了一條豆沙綠的裙子，因為是鄰居，還打了折扣。我媽都說：“這個林招弟雖然有點作風(fēng)問題，但做生意嘛，還是可以的。”

店鋪里除了忙碌的娘母幾個，還有跳上跳下的黃占彪，它對于堆在案上的衣料和滾來滾去的線軸簡直可以說是著迷，完全不顧招弟用尺子抽它。有一天，顧客拎著做好的衣服來找招弟：“唉，我說，林招弟，你做的衣服咋個一股騷烘烘的味道喃？”“騷烘烘”這個詞對于招弟來說是個敏感詞，是提不得的。她立即很不客氣地回答：“騷？啥子騷，你媽不騷有你！”顧客氣得跳腳：“咋個說話的！怪渣渣！”林花籃在里間聽見爭吵，走上來一撩門簾：“怪？人不怪莫后代！”然后娘母兩個合起來炮轟那顧客，不到三分鐘，把那女人罵得臉青面黑。她二話不說，拿起剪刀嚓嚓嚓把衣服剪了個亂七八糟，然后大大哼了一聲，把衣服剪刀砸在地上揚長而去。

這下娘倆倒是被震住了。顧客走了半天，林花籃才回過神來，把那衣服撿起來湊到鼻子前，立即“哇！”了一聲：“真她娘的騷！”黃占彪這個時候睡醒了，大大伸了一個懶腰，嗷了一聲——它睡在一堆待做的衣料中。林花籃和林招弟對了一眼，立即站起來向黃占彪撲過去。林花籃一邊追打一邊吼：“你個老騷貨！發(fā)情不知道去找野貓，在料子上撒尿！”

其實，娘要嫁人，貓要發(fā)情，誰攔得住啊。

六

改革的春風(fēng)一吹，這條街又多了一家店鋪， “南泥灣”對面開了一家“香港美發(fā)沙龍”。這家店是一個廣東崽兒開的，鋪子從頭到腳裝滿了發(fā)亮的小燈泡，紅色綠色黃色，還有旋轉(zhuǎn)彩帶燈管，在白天都是全部亮起來的；店里有臺雙卡錄音機，扭到最大聲音在放聽不懂的蹦查查咚恰恰的廣東歌曲。聲光電的組合，一下子震撼了這條街。大家都圍著這家店看，尤其是我們小娃，但是誰也不敢進去。

那個廣東崽兒，頭發(fā)都呈爆炸的玉米穗子狀，對圍觀的人們笑容滿面地問好：“大嘎吼哇！歡迎光臨啦……”依然沒人敢進去。這時，人群里有個女聲問道：“燙一個你這樣的頭好多錢？”廣東崽立即回答：“第一位顧客不收錢啦！這個叫做頭彩啦！”問的人正是林招弟，她一聽說“不收錢啦”，馬上撥開人群，從容地走進了理發(fā)店。廣東崽兒笑得瞇縫著眼睛，趕緊跟著進去抖開了各式理發(fā)的家伙事兒。他人瘦，挺直胸口的時候，屁股就撅得老高。

大家沒有散去，隔著玻璃看著在五彩燈光照耀下——林招弟坐在理發(fā)椅上，廣東崽撅著屁股在她身后熟練地忙碌。兩個人不說話，但是外人都看得出來他們的眼神在鏡子里飛來飛去：招弟抿著嘴笑，眼睛笑起來就跟燕子的飛翼；那廣東崽兒好幾次都把剪刀掉在了地上，彎腰去撿的時候，手在地上摸，眼睛卻只顧盯著招弟的大腿看……他們好像完全不知道外面還有一大堆人在看——那個櫥窗像是一個舞臺，他們是入戲很深的演員。大家看得嘰嘰喳喳兼嘻嘻哈哈，還有人找人帶話把家里人也喊出來看的……這出戲，確實難得一見。

但是我覺得這一幕很美好，說不出來的感覺，就跟電影畫報里的一個場景似的。理發(fā)店里香噴噴的。

七

黃占彪據(jù)說都消失好幾天了。

林家的人一點也不著急，她們習(xí)慣它每到春天就消失。但是，我上課的時候總想著這件事情，我覺得我離得到小貓的日子近了。我在課本的空白處畫我想象中的小貓的樣子，我畫貓的本領(lǐng)是從臨摹《黑貓警長》來的，只是不戴那頂警帽。我看著上課的班主任兼數(shù)學(xué)老師，慢慢地，就產(chǎn)生了幻覺，覺得他不停蠕動地嘴角兩邊突然長出了一對長長的胡子。我饒有興趣地看著他，老師講著講著就感覺到我那熱烈又異樣的目光，我居然還笑出了聲音……

這時他高聲喊道：“桑格格，站起來，重復(fù)一下我剛才的話！”我站了起來，看著他凌厲的眼神，茫然又飄渺，居然發(fā)出一聲：“喵……”

我被請出課堂，在走廊上罰站。我們的教室是在四樓上，挺高的，能看見大半個廠區(qū)和生活區(qū)。我很高興在春天的下午一個人站在這里，貪婪地看著樓下能看見的一切：遠(yuǎn)處一片煙囪是廠區(qū)，我的父母和教室里大部分同學(xué)的父母都在那里上班；近一點是子弟中學(xué)，我和大部分同學(xué)讀完這個小學(xué)之后要去深造的地方；旁邊大片紫色油桐樹下面是我們的幼兒園，我想到自己曾在那里毫無尊嚴(yán)地被老師當(dāng)眾扒下褲子，宣布我把粑粑拉在了褲子里就痛苦地閉上了眼睛……當(dāng)我睜開眼睛的時候，我發(fā)現(xiàn)對面屋頂上有兩只貓，其中一只毫無疑問是黃占彪。

黃占彪伏著身體，壓著它的是一只黑白麻花的大貓。它們在屋頂發(fā)出嗚嗚低吟，身體微微顫動。黃占彪雖然叫了黃占彪這個勇猛的名字，現(xiàn)在它卻也要被壓在人家的身下，老老實實的也不反抗。我看了火起！因為我認(rèn)為它被人欺負(fù)卻這么慫，簡直讓我太失望了！我猛地對黃占彪揮了揮手，還對它做了一個死啦死啦的手勢，它眼神轉(zhuǎn)向了我，身體還是不動，嘴里嗚嗚嗚地發(fā)出聲音。我著急了，滿地找東西，看見墻角有一個空的墨水瓶，抄起來，掄圓了朝那黑白麻花大貓甩過去，嗖——啪！兩只貓一下子就炸開了，躥向屋頂?shù)膬蓚€方向。那個空的墨水瓶并非完全是空的，底部還是有點墨水的，摔碎了之后那一小攤藍(lán)黑墨水涂在了剛才兩只貓摞在一起的地方，顯示著我不凡的瞄準(zhǔn)和射擊能力。

老師聽到聲音從教室里探出身體，看見我這一瞄準(zhǔn)射擊活動，狠狠吐出一句話：“桑格格！下午把你媽喊過來！”

我痛苦地倒吸一口冷氣，余光突然看見對面房頂上一角藏著的黃占彪，它惡狠狠地對我張開嘴巴，我在腦海里清晰地聽見它對我說：“活該！”

八

我絕對不可能把我媽請到學(xué)校去的。這簡直就是飛來橫禍。這么多年來，我長大之后遇到了很多麻煩事，沒有一件比“請家長”更可怕。

好在我天生遇事不驚，急中生智，我請招弟扮演我媽去了學(xué)校。我?guī)е哌M學(xué)校時，她頂著一頭時髦的玉米穗子和一身紅色波點裙，腰肢搖曳，婀娜地扭過操場，上體育課的男老師含在嘴里的哨子都不曉得吹了，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地給她行注目禮。她居然無比風(fēng)騷地遠(yuǎn)遠(yuǎn)給體育老師猛甩秋波。我突然有點后悔，但是還是硬著頭皮往前走，臉紅得像個燈籠椒……同學(xué)們跟在她屁股后面又笑又吼：“臭美大辣椒，一走一彎腰！臭美大辣椒，一走一彎腰！臭美大辣椒，一走一彎腰！”我雙目充血地瞪那些同學(xué)，氣得說不出話來。還是招弟不含糊，脫下兩只鞋子，嗖嗖擊中隊伍最前面兩個男孩，打散隊伍之后不慌不忙，赤腳走過去把鞋子撿來穿上，拍拍手：“小逼崽子，看老娘掐不死你們?！?/p>

班主任在三樓辦公室窗口看著這一切，從牙縫里蹦出幾個字：“我曉得為啥子桑格格這么匪氣了?！?/p>

九

招弟忙完我這件事情之后，就和那個廣東崽神速地扯了結(jié)婚證，兩家店迅速地合并成了一家店：一般來說，在“南泥灣”做過妖精裙的女孩都被說服到“香港美發(fā)沙龍”燙一個爆炸頭；在“香港美發(fā)沙龍”燙過爆炸頭的都會去“南泥灣”來做一身妖精裙。招弟和那個廣東崽儼然是這條街的時尚教父教母。雙橋路上穿著妖精裙頂著爆炸頭的女孩，都像是林招弟和廣東崽生的崽：他們聯(lián)袂獻(xiàn)藝的結(jié)果。

林招弟自己也懷孕了，頂著日益膨脹的肚子，每天歡歡喜喜地在兩個店里跳上跳下，打情罵俏。她媽，林花籃娘娘五十幾的人了，頂著一頭焦黃的爆炸頭，一身翠綠鑲黃邊的撒擺裙，叼著煙卷站在院子里，活像一個大西瓜和玉米的嫁接體。大家都覺得生活很有希望，底氣十足。

日子過得好，就叫快活，時光嗖嗖的。

一天早上，我睡眼朦朧地被我媽拎起來去打豆?jié){買早點，打著呵欠拖著破塑料涼鞋改成的拖鞋，剛走到院子門口，就看見“南泥灣”服裝店門口站滿了人，大家嗡嗡嗡地交頭接耳，里面有女人大聲啼哭和叫罵的聲音。我從門口的一堆腿腳中擠進去，兩分鐘后就知道了原因：廣東崽兒跑了，美發(fā)店里值錢的東西都拿走了，一副早有準(zhǔn)備的樣子。林招弟頂著大肚子哭得死去活來，她居然對廣東崽兒究竟是廣東哪兒的一點也不知道。林花籃阿姨在破口大罵，再招、絕招兩個妹妹手足無措地站在背后。林花籃蓬著爆炸頭，黃色的發(fā)穗隨著聲音發(fā)著抖：“老子早就告訴你，男人沒一個好東西！都是死了沒有埋滿街亂竄的爛坯，還是廣東竄來的爛坯！廣東是個啥地兒??？改革開放的破地兒！男人女人都跟鬼一樣！改你媽的逼！開你媽的逼！……”

不是愛吃的澆了糖漿圈的面包快賣光了，我還會在那里聽一會兒的。我對于改革的春風(fēng)還是比較關(guān)心的，不過關(guān)心程度比糖漿圈面包還是差點。這個廠區(qū)什么都有，自己的小學(xué)、自己的中學(xué)、自己的醫(yī)院、自己的電影院、自己的冰棍廠、自己的糧站……連早餐都是廠里的食堂做好了，天蒙蒙亮的時候拉到各個宿舍院子門口供應(yīng)，用糧票買。饅頭、花卷兩分一個，不澆糖漿的圈面包三分一個，澆了糖漿圈的四分一個。我喜歡最貴的，我打小就對物質(zhì)有不俗的要求。

端著糖漿圈面包和豆?jié){回家之后，我把林家這件事告訴了我媽，她正在梳腦殼，轉(zhuǎn)過來瞪著我說：“以后不許到林家去耍，聽到?jīng)]有！”我嗚嗚嗚地嚼著東西反對：“不，人家還要給我一只小貓呢！”我媽：“敢？拿回來我就給你甩到樓下去！”她匆匆忙忙穿上上班的鞋子：“貓兒狗兒的都不是什么好東西，你爸就是個例子！天到黑就喜歡耍鴿子，你要和他一樣，老子一樣都攆出去！”

十

我覺得我爸是個浪漫的人。

據(jù)說我媽曾經(jīng)懷過一個小弟弟，都要生下來了，計劃生育小組抓住了她，在肚子上扎了一針，正中娃娃腦殼，活活流產(chǎn)下來。那小娃娃面容奇美，說是像個人參娃娃，白白的，小雞雞長得比一般娃娃都大。我爸當(dāng)時拿棍子戳著看了半天，我媽哭著罵他沒用，連自己的崽都保護不了。他訕訕地分辯：組織上說，要開除我的黨籍，要吊銷我的工作……

醫(yī)院旁邊是一條河，他把那人參娃娃用《工人日報》包著，去河灘埋了。這件事他一個人干的，不知道他當(dāng)時具體的心情如何。他說，剛剛埋完那個死娃娃，就飛來一只灰鴿子，落在那小墳頭上，咕嚕咕嚕地，也不怕人。他把手?jǐn)偝鰜恚区澴泳尤蛔哌^來啄。他說：可惜，我手里是空的，莫得啥給它吃。

從這天起，他就養(yǎng)上了鴿子。從一對發(fā)展到幾十對，家里陽臺被他改造成了鴿子籠，大熱天的，一鉆進去就是兩個小時，也不怕熏。鄰居上下都得罪完了。天天下了班他就去鴿友那里交流，配種孵蛋，嘴里都是各種關(guān)于鴿子品種的術(shù)語，啥子金眼砂眼的，我媽簡直看不慣，直接叫他：爛眼。

我爸回家越來越晚。我和我媽在夢鄉(xiāng)里聽見廁所里沖水嘩嘩響，才知道他回來了。他養(yǎng)鴿子要用錢，工資也不交給我媽，我媽真是氣得散了架。他們吵架越來越多，開始我還很驚恐，但很快就學(xué)會了嫻熟的躲藏技巧，他們吵他們的，我該做啥子就做啥子。

雖然我爸不上交工資，我媽也要盡力把日子打點得像點樣子。別人家都陸陸續(xù)續(xù)地開始買電視機，她用自己的工資開銷了家用之后，攢起來，也買了一個：浙江出的紅梅牌黑白14寸電視機。那真是高級得無以倫比，她每天都要用干布擦得透亮，還親手縫了一個電視機套子，上面繡了一朵梅花以及一行字：俏也不爭春，只把春來報。

有一天晚上，我爸不曉得咋個居然提前回來了，說是有個講鴿子養(yǎng)殖的節(jié)目馬上要開始播放，打開電視就啵啵啵地轉(zhuǎn)頻道找。我媽正在削蘋果，放下水果刀就過來鬧：“今天晚上《再向虎山行》最后一集，你不讓老子看老子就給你擱到身上！”我爸回嘴：“屋頭哪個是戶主？唵！哪個說了算！唵！”我媽一口口水吐過去：“拉雞巴倒，這幾年你往家拿過錢么？電視是老子買的，看什么老子說了算……”我夾在中間，一會兒同情我爸，一會兒同情我媽；一會兒覺得我爸說得有理，一會兒覺得我媽說得有理。頭都轉(zhuǎn)暈了。

吵到后面，他們覺得不過癮，開始打架。更不妙的是，我媽開始把削蘋果的刀操在了手里。我覺得不能再坐視不管了，再打下去，要出人命了。同室操戈，此事不妙哇。我去敲鄰居的門，搶救下了血泊中的……暫時不知道是我爸還是我媽。后來知道是我爸，他搶奪水果刀，誤傷中指。我媽對此的評介是：活該，中指甩多了，該遭！那個電視機套子上還沾上了我爸的血跡，正好覆蓋了“俏也不爭春”的“爭”字。

不久后，他們就協(xié)議離婚了。

他們?nèi)ソ值擂k事處辦理手續(xù)的時候，我也跟著去看熱鬧。那時候很多事情，對于我都是第一次發(fā)生，是很新鮮的。他們氣鼓鼓地各坐一頭，在一張紙上簽字，有一種莫名其妙的鄭重儀式感。怪好玩的。沒想到這一離，就離好多年。很多事情只發(fā)生一次??？原來！

十一

林招弟馬上就要臨盆了。她們迅速從那廣東崽的打擊中走了出來，期待著這個嬰兒的出生。只不過，她們家的人都把那一頭黃色玉米須子染回黑色，改成了最新時興的“天安門城樓”：頭頂高高吹起，額頭一排劉海，兩旁加上兩縷螺旋上升的“華表”。

二妹再招頂林花籃的班，上了幾個月，和一個輕工好上了，說是要結(jié)婚。三妹絕招在外面混社會，網(wǎng)了一個生意串串，天天摟抱著在院子里進進出出，也說要結(jié)婚。我開始觀察談戀愛這回事，想這些姐姐咋個就那么好意思和一個男的當(dāng)眾抱在一起親嘴喃？后來我在臟水坑邊玩水時參透了這個道理：我開始還是很介意那個水黑乎乎的，用手去觸摸一下，涼涼的，再觸摸一下，那水看上去臟卻并不咬人，就把整個手都伸進去攪動，只要耍起來就不在乎了。

再招絕招兩姐妹搞了一個集體婚禮，說是新式婚禮。兩對新人只需要辦一次婚禮，她們都穿著大姐招弟打的紅色裙子：一件長點，一件短點，一件中式改良旗袍款式，一件西式紅色蓬蓬紗。我一點也記不得兩個新郎的樣子，說是去荷花池批發(fā)了兩套西裝，都是黑色的。婚禮上，林阿姨逢人便夸耀自己的講價能力，說是價格相當(dāng)于外面的三分之一。

我也很在意我出席婚禮的著裝，說來只有一樣：口袋多。這樣我就能盡可能把喜糖都裝回去，并且把品種分開來裝：水果硬糖一個包包，果汁軟糖一個包包，大白兔奶糖一個包包。

婚禮上大家都看出二妹再招肚子大得有點不像話，紅色蓬蓬紗都沒有遮掩住。林花籃哈哈大笑地承認(rèn)：可不是咋滴？這破孩兒有三個月了！要不然把婚禮都整一塊呢！她姐專門給做的裙子差點穿不上！

絕招和再招站在飯館門口迎送客人，春風(fēng)滿面地給客人點煙，高聳的新娘卷發(fā)上散滿了碎的金紙粒兒。招弟捧著快要爆炸的肚子坐在館子邊上，手反叉著，笑盈盈地看著她的兩個妹妹，覺得她的手藝還是不錯的吧。我第一次覺得招弟有點出老了。

十二

黃占彪也懷孕了。肚子拖著地走，兩排粉紅的乳頭開始凸起。再招和絕招嫁人之后，也不怎么住在婆家，說是和那邊不和。再招四五個月，絕招也有了兩個月。林家打開門就是一股孕婦味。

我關(guān)心我的黃占彪，幾乎天天去看。它大了肚子之后脾氣好多了，也黏人多了，我可以撫摸它的頭了。但是我一碰它的肚子它就很警惕地站起來走開，眼神一下子冷了下來。

招弟生了一個兒子。她坐在床上，頭上包了一個布條，活像川劇里女老旦。小孩滿月的時候，那個跑掉的廣東崽在門口探頭探腦地出現(xiàn)過一次，被林花籃娘娘和再招絕招打出三里地去。這一幕就是我前面提到的院子里最著名的娛樂活動，連黃占彪都大著肚子沖著院子門口狂叫，嗷啊嗷的，熱鬧非凡。

我媽本來是明令禁止我去林阿姨家玩的，但是她離婚之后，急著給自己找第二春，成天跑婚姻介紹所顧不上我。幸虧她顧不上我。陸續(xù)有叔叔來登我家門，他們的長相我都分辨不出來，只是根據(jù)他們來的時候給我?guī)У亩Y物給他們命名：“蘋果叔叔”“巧克力叔叔”“魚肉干叔叔”。我最喜歡“魚肉干叔叔”，因為除了我自己愛吃魚肉干之外，我想未來的小貓也會愛吃，就忍著不吃，都攢起來。

十三

林花籃阿姨對我招招手：“來?！比缓蟀盐?guī)У剿依?，她爬進床下摸索了一陣，鉆出來的時候，手上舉著一團淡黃色的絨毛，那絨毛“喵唔”發(fā)出了聲音。她說：“拿著，給你的貓，公的，快滿月了。”不知為什么，我“哇”一聲就哭了，一邊哭一邊扯著嗝向林花籃保證：“阿——姨！我一定好好！嗯，養(yǎng)它！”

我抱著那小貓，它有點害怕但并不亂動，還仰起頭看了我一眼——那大大的眼睛和我正正地對上，那是多大的眼睛啊，水汪汪的玻璃球，微微往外凸。這個時候黃占彪來了，圍著我嗷嗷大叫。林花籃阿姨立即把我往門外送，用腳把黃占彪往屋里踢。門嘭一聲關(guān)上了，我聽見林花籃在跟黃占彪做思想工作：“乖啊老貓，女兒就是賠錢貨，早晚要出門，別在意啊……”

小黃貓在我懷里微微發(fā)抖，我看著它，眼淚不停地流：“別怕，我會保護你的?！?/p>

十四

把小黃貓帶回家的時候，我媽正在鏡子前梳妝打扮準(zhǔn)備出門跳舞。她一看我手里的貓就火冒三丈，梳子都掉地上了。我這個人特別有氣節(jié)，在她面前從來就是寧可站著死不肯跪著生，但是這一次我特別低三下四地求她：“媽媽，媽媽，求求你留下它吧，我自己養(yǎng)，絕對不給你添麻煩！我也要好好學(xué)習(xí)，不調(diào)皮搗蛋了！”

那邊露天燈光舞廳傳來歌聲：你知道我在等你嗎……這明顯是在催促她。她匆匆忙忙穿上黑色高跟鞋，一邊穿一邊給我警告：“老子給你說，暫時留這個貓下來，但你要是一天到晚耍它不學(xué)習(xí)，老子就把你們兩個都攆出去！”

她走了。屋子里就剩我和小黃，我翻箱倒柜找軟布給它做窩，最后，它喜歡我的一件新褲子，深紅燈芯絨的褲子。我毫不猶豫就給它墊上了。第二件事情就是給它弄吃的：我把存了很久的魚肉干拿出來，放在碗里，和晚上剩下的米飯拌上，再倒了些開水泡泡?！也恢雷约涸趺磿@個貓飯的，好像孩子一生下來，媽就會喂奶一樣。它吃得可香了。我看著它狼吞虎咽的樣子，小腦子埋在碗里半天都不抬一下，眼淚又流下來。

從這天起，我心里有牽掛了。上課的時候，明明看著老師，腦子卻是我那小貓動人的臉龐?？粗蠋熚揖臀⑿ζ饋?，把老師嚇一跳。放學(xué)，也不到處玩了，先去菜市場買上五毛錢的豬肝，用荷葉包上直接回家。五毛錢是我的零用錢，我也不買零食吃了?；丶抑?，一打開門，以前是喊“媽我回來了！”現(xiàn)在是小聲喚：咪咪、咪咪啊，你在哪里啊？

小黃貓一點一點長大，每天都有一點不一樣：耳朵開始長得尖尖的，四肢也長了不少。每當(dāng)它睡覺的時候，我就去窩里靜靜地看著它，想撫摸它又怕打擾它睡覺，就把手放在它的小身體上，感覺它發(fā)出的熱氣。我感覺到那熱氣，很欣喜地對我媽說：“媽！你看，它在長！我媽沒好氣地哼了一聲，掉頭去做她的事了。”

十五

期中考試的卷子下來，我得了歷史上罕見的低分。

老師直接給我媽單位打了電話讓她去一趟學(xué)校。她一出現(xiàn)在學(xué)校，老師就傻眼了：“咦——，你和上次來的那個桑格格的媽媽咋個不是一個人喃？”我已經(jīng)大腦一片空白了。老師向我媽描述了上次那位“母親”的長相之后，我媽鐵青著臉連連點頭：“對不起老師，我曉得這個人是哪個了?！崩蠋燆灻髡砗螅_始述說正事：“我這半個學(xué)期來上課有多么調(diào)皮搗蛋，作業(yè)多么不認(rèn)真做，什么話都不聽……”

我覺得腦子嗡嗡直響，眼睛直愣愣地看著老師那張不停張合的嘴，慢慢聽不見她說的話，只覺得世界變得輕了，我的靈魂飄了起來。我站在半空中看地上的三個人：我媽、老師、我。我好小喔，比她們矮多了，臉色蒼白一點血色都沒有。突然，我看見我媽揚起手來抽了我一個嘴巴，“啪！”，“哇！”我應(yīng)聲就哭了。老師得意地抱著胳膊：“看，我說了吧，跟她說什么都沒用，跟耳旁風(fēng)兒一樣！”最后她還專門把我的卷子找出來遞給我媽：“你拿回去看看?！?/p>

回到家，我媽把那張低分卷子甩在我頭上。小黃貓并不知道我大難臨頭，依然走過來很親熱地蹭我，要我抱。我蹲下去撫摸它。我媽問我：“你上次是不是找林招弟當(dāng)你的媽？唵？”我含著眼淚沒有抬頭。她一把就把小黃貓抄了起來，朝陽臺上走：“我讓你養(yǎng)那個臭婊子的貓！”小黃貓受了驚，拼命用爪子撓我媽。我哭喊著撲過去，但她已經(jīng)走到陽臺，一揚手，貓就飛下去了。

我瘋了似的沖下樓去，在樓下一塊預(yù)制板上找到了已經(jīng)沒有了呼吸的小黃貓，小身體還有點熱，嘴角掛著一絲血跡。我把它抱在懷里，企圖讓它重新溫暖起來，可是它卻越來越冷，越來越硬。四周都是草叢，偏偏它就掉在預(yù)制板上！我哭得個昏天黑地，像個農(nóng)村老婦女一樣哀號。

我媽在樓上看著我哭，也開始后悔了。她后來企圖給我買一個巨大的絨毛叮當(dāng)貓玩具，被我拒絕了。絨毛玩具是什么？是一層絨毛裹著海綿，里面什么都沒有！不會吃東西不會拿眼睛瞪著我不會……發(fā)出熱氣！我的小黃貓，絨毛是長在皮上的，皮是長在肉上的，肉是長在骨骼上的，骨骼里有五臟六腑，有心有腸。

我把書包都空出來，上課也不帶書了，就裝著我那只小貓的尸體。上課也掏出來看，撫摸著哭，女生們嚇得屁滾尿流。我跟祥林嫂似的一遍一遍告訴她們：這不是野貓，這是我養(yǎng)的貓，一點一點養(yǎng)大的貓。有的同學(xué)還被我感動了，也過來嘗試著撫摸它。但是老師不管，徑直走過來就要給我扔到窗外去——她們?yōu)槭裁催@么喜歡把東西扔到窗外去？這一次，我不準(zhǔn)任何人再靠近它了。我抱著老師的手就咬起來。然后，被趕出教室。我正好也不想上課，背著小黃貓，漫無目的地走在平日里嬉戲玩耍的空地上。天色慢慢暗下去。我累了，就坐在草地上，靜靜地和它呆著。

十六

我再也不敢去找林花籃阿姨了。我怕她問我貓兒哪去了。

這一不去，就好多年不去。我讀初中了，我讀高中了，我讀大學(xué)了，我離開了成都去別處生活了。從小貓死后，我就性格變得很堅毅，也有點冷漠，不知道是好事還是壞f67d4f188900810b18d46ea92968bddef15c30ac002c6593d89464c764ee7948事。

招弟后來一直自己撫養(yǎng)著她的兒子和另外兩個妹妹的孩子，是一個特別慈祥稱職的媽媽，還是“三合一”的單親媽媽。“南泥灣”后來不做衣服了，只進貨賣，現(xiàn)在都還在，生意不錯，因為都是很時髦的廣東貨。不知道這貨和那廣東崽有沒有關(guān)系？二姐再招風(fēng)風(fēng)火火去了深圳，把孩子扔給大姐養(yǎng)著。她往家里匯了不少錢，大家說她是從事不正當(dāng)職業(yè)。三姐絕招，以前混社會，不知道在社會上受了什么驚嚇，再也不出門了，一天到晚把自己關(guān)在家里，據(jù)說是得上了憂郁癥。她生的是個女兒，那女孩從來不叫她媽，只喊她“瘋子”。只有林花籃阿姨，還是多年前那么壯實，嗓音渾厚，天天在院子里嚷嚷，一會兒說是要交水費了，一會兒說是衛(wèi)生檢查讓大家扔垃圾要入桶了。

至于我媽，她現(xiàn)在也沒有找到男朋友，一個人生活。

小黃貓埋在一個誰也不知道的地方。每逢清明節(jié)，我還要去掃墓。直到有一天，那塊地被開發(fā)成了樓盤，叫作二十四城，我就再沒去過。