吉狄馬加的詩(shī)

吉狄馬加

彝族，著名詩(shī)人、作家、書(shū)法家。1961年生于四川大涼山。1982年畢業(yè)于西南民族大學(xué)中文系。曾任中國(guó)作家協(xié)會(huì)書(shū)記處書(shū)記、青海省副省長(zhǎng)，現(xiàn)任青海省委常委、宣傳部長(zhǎng)，并兼任中國(guó)少數(shù)民族作家學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)，中國(guó)詩(shī)歌學(xué)會(huì)顧問(wèn)。他是中國(guó)當(dāng)代著名的少數(shù)民族代表性詩(shī)人，同時(shí)也是一位具有廣泛影響的國(guó)際性詩(shī)人，已在國(guó)內(nèi)外出版詩(shī)集二十余種。多次榮獲中國(guó)國(guó)家文學(xué)獎(jiǎng)和國(guó)際文學(xué)組織機(jī)構(gòu)的獎(jiǎng)勵(lì)，其中詩(shī)集《初戀的歌》獲中國(guó)第三屆新詩(shī)（詩(shī)集）獎(jiǎng)；組詩(shī)《自畫(huà)像及其他》獲第二屆全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)詩(shī)歌獎(jiǎng)最高獎(jiǎng)；組詩(shī)《吉狄馬加詩(shī)十二首》獲中國(guó)四川省文學(xué)獎(jiǎng)；詩(shī)集《一個(gè)彝人的夢(mèng)想》獲中國(guó)第四屆民族文學(xué)詩(shī)歌獎(jiǎng)；1994年獲莊重文學(xué)獎(jiǎng)；2006年5月22日被俄羅斯作家協(xié)會(huì)授予肖洛霍夫文學(xué)紀(jì)念獎(jiǎng)?wù)潞妥C書(shū)；2006年10月9日，保加利亞作家協(xié)會(huì)為表彰他在詩(shī)歌領(lǐng)域的杰出貢獻(xiàn)，特別頒發(fā)證書(shū)。2012年5月獲第20屆柔剛詩(shī)歌（成就）榮譽(yù)獎(jiǎng)。2007年創(chuàng)辦青海湖國(guó)際詩(shī)歌節(jié)，擔(dān)任該國(guó)際詩(shī)歌節(jié)組委會(huì)主席和“金藏羚羊”國(guó)際詩(shī)歌獎(jiǎng)評(píng)委會(huì)主席。另外，其作品單行本還被翻譯成英文、法文、西班牙文、捷克文、塞爾維亞文、韓文、波蘭文、德文等文字在十余國(guó)出版發(fā)行。曾多次率中國(guó)作家代表團(tuán)和中國(guó)青年代表團(tuán)參加國(guó)際活動(dòng)。

雪豹

失蹤在雪域的空白里，

或許是影子消遁在大地的子宮，

夢(mèng)的奔跑、急速、跳躍……

沒(méi)有聲音的跨度，那力量的身姿，

如同白天的光，永恒的弧形。

沒(méi)有嗚咽的銀子，獨(dú)行

在黎明的觸角之間，只守望

祖先的領(lǐng)地和疆域，

遠(yuǎn)離鐵的銹跡，童年時(shí)的記憶往返，

能目睹父親的腰刀，

插進(jìn)巖石的生命，聆聽(tīng)死亡的靜默。

高貴的血統(tǒng)，冠冕被星群點(diǎn)燃，

等待濃霧散去，復(fù)活的號(hào)手，

每一個(gè)早晨，都是黃金的巫師，

吹動(dòng)遺忘的頌辭。從此

不會(huì)背離，法器握在時(shí)間之中，

是在誰(shuí)的抽屜里？在閃電尖叫后，

簽下了這一張今生和來(lái)世的契約。

光明的使臣，贊美詩(shī)的主角，

不知道一個(gè)詩(shī)人的名字，在哪個(gè)時(shí)刻，

穿過(guò)了靈魂的盾牌，盡管

意義已經(jīng)搗碎成葉子。痛苦不堪一擊。

無(wú)與倫比的王者，前額垂直著，

一串串閃光的寶石。誰(shuí)能告訴我？

就在那一個(gè)瞬間，我已經(jīng)屬于不朽！

分裂的自我

我注定要置于分裂的狀態(tài)

因?yàn)樵谖疫€沒(méi)有選擇的時(shí)候

在我的軀體里——誕生和死亡

就已經(jīng)開(kāi)始了殊死的肉搏

當(dāng)我那黑色的意識(shí)

即將沉落的片刻

它的深淵卻在升高

箭矢穿透的方向

既不朝向天堂！

更不面向地獄！

我的一部分臉頰呈現(xiàn)太陽(yáng)的顏色

苦蕎麥的渴望——

在那里自由地瘋長(zhǎng)

而我的另一部分臉頰

卻被黑暗吞噬

消失在陌生城市的高樓之中

我的左耳能聽(tīng)見(jiàn)

一千年前送魂的聲音

因?yàn)槭聦?shí)證明——

它能承受時(shí)間的暴力

它能用無(wú)形的雙手

最快地握住——

那看不見(jiàn)的傳統(tǒng)和血脈

它能把遺忘的詞根

從那冰冷的灰燼中復(fù)活

然而，我的右耳卻什么也聽(tīng)不見(jiàn)

是鋼鐵的聲音已經(jīng)將它殺死！

我的兩只眼睛

一只充滿(mǎn)淚水的時(shí)候

另一只干渴如同沙漠

那是我的眼睛

一只隱藏著永恒的——光明！

一只噴射出瞬間的——黑暗！

我的嘴唇是地球的兩極

當(dāng)我開(kāi)口的時(shí)刻

世界只有死亡般的寂靜

當(dāng)我沉默寡言——

卻有一千句諺語(yǔ)聲如宏鐘！

我曾擁有一種傳承

而另一種方式卻在我的背后

悄悄地讓它消失

我永遠(yuǎn)在——差異和沖突中舞蹈

我是另一個(gè)吉狄馬加

我是一個(gè)人

或者說(shuō)——是另一只

不知名的——淚水汪汪的動(dòng)物！

這一天總會(huì)來(lái)臨

有一天，

這一天總會(huì)來(lái)臨，

我的靈魂會(huì)代表過(guò)去的日子，

向我的肉體致敬！

你看，從我誕生的那天開(kāi)始，

肉體和靈魂就廝守在一起。

是靈魂這個(gè)寄居者，

找到了一間自己的屋子，

肉體更像永恒的面具，

也可以說(shuō)它是另一張皮囊，

從最初銜來(lái)的嫩枝，

一直變成風(fēng)燭殘年的老巢。

你問(wèn)，為什么我的一生充滿(mǎn)幻想，

那是因?yàn)?，靈魂和肉體，

長(zhǎng)久地把我——當(dāng)然

還有我的全部思想，

置放于愛(ài)和死亡的爐火煎熬。

靈魂飛跑的時(shí)候，

肉體的血液也在奔騰；

有時(shí)靈魂與恐懼不期而遇，

肉體屏住了呼吸，

那驟然的緊張，

超過(guò)了觸電的顫栗。

只有在偶爾的夜晚，

靈魂才暫時(shí)離開(kāi)了它的花園，

夢(mèng)游在灑滿(mǎn)星光的原野。

當(dāng)生命遭到生活中不幸的打擊，

也許心被撕裂，

讓我驚慌的卻是——

哭泣者瞪大的眼睛。

只有無(wú)知者才會(huì)問(wèn)我：

在肉體流出鮮血的時(shí)刻，

靈魂又偏偏被尖刀刺穿，

這兩者的傷痛誰(shuí)為更甚？

不過(guò)有一個(gè)秘密，

我會(huì)悄悄地告訴你：

如果肉體的歡愉，

沒(méi)有靈魂與靈魂的如膠似漆，

這個(gè)世界的愛(ài)情都會(huì)死去！

塞薩爾·巴列霍的墓地①

黑石頭疊在白石頭上

在寫(xiě)這句詩(shī)時(shí)，你注定會(huì)把自己的骸骨

放錯(cuò)地方，那是在巴黎，秋天的風(fēng)吹過(guò)

你的影子和孿生的心——

遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在墻角站立，那饑餓的肉體

它已經(jīng)在星期四的下午死去……

塞薩爾·巴列霍死了——

時(shí)間就在1938年10月14日這一天

他們把你埋在了巴黎——其實(shí)你還活著！

有人在另一個(gè)街區(qū)看見(jiàn)過(guò)你

行色匆匆，衣衫襤褸又骯臟

逐門(mén)挨戶(hù)——你伸出手——不是為自己

有人拿走了窮人唯一的一塊面包

你為不幸的人們吶喊，而上帝

卻和你玩最古老的骰子游戲

誰(shuí)能說(shuō)——命運(yùn)的賭徒——只飲苦難的黑 杯

你曾告訴世界的孩子們

假設(shè)——擔(dān)心——西班牙從天上掉下來(lái)

然而卻始終沒(méi)有一雙手

在你掉落深淵的一剎那——用大盤(pán)托??！

薩塞爾·巴列霍——

在圣地亞哥·德·丘科的故鄉(xiāng)

我知道——你看見(jiàn)我了——佇立在你的墓 地上

你的家人都在這里沉睡，午后的陽(yáng)光

正跟隨雜草的陰影留下一片虛空……

其實(shí)不用懷疑，你的遺骸雖然不在這里

可我能真實(shí)地感覺(jué)到——你的靈魂在哭 泣！

① 塞薩爾·巴列霍（1892～1938），秘魯現(xiàn)代詩(shī)人，生于安第斯山區(qū)，父母皆有印第安人血統(tǒng)。他是秘魯最重要的詩(shī)人，也是拉美現(xiàn)代詩(shī)最偉大的先驅(qū)之一。

寫(xiě)給母親

你怎能抗拒那歲月的波濤

一次次將堤岸——錘打！

怎能抗拒你的眼睛——我的琥珀瑪瑙

失去了少女時(shí)的光澤

怎能阻止時(shí)間的殺手，潛入光滑的肌膚

無(wú)法脫逃，這魔法般的力量

修長(zhǎng)的身材，不等跨下新娘的馬鞍

黑色的辮子，猶如轉(zhuǎn)瞬即逝的閃電

已變成稀疏的青絲

低垂下疲倦的頭，當(dāng)下的事物已經(jīng)模糊

童年的影子——陷入遙遠(yuǎn)的別離

青春的老屋——只從夢(mèng)境里顯現(xiàn)

閃光的銀飾啊——彝人的女王

那百折裙的波浪讓忌妒黯然失色

你目睹了人世間的悲歡和離合

向這一切告別——還沒(méi)讓你真的回望

所有的同代的姊妹啊——

都已先后長(zhǎng)眠在火葬地的靈床

是的，誰(shuí)能安慰你——索取那逝去的日歷！

是的，誰(shuí)能給予你——那無(wú)法給予的慰藉！

不死的繆斯

——寫(xiě)給阿赫瑪托娃②

我把你的頭像刻在——一塊木頭上

你這俄羅斯的良心！

有人只看見(jiàn)了——

你的優(yōu)雅、高貴和那來(lái)自骨髓深處的美麗

誰(shuí)知道你也曾一次次穿過(guò)地獄！

那些詛咒過(guò)你的人——

不用懷疑——他們的尸骨連同流言蜚語(yǔ)

早已腐爛在時(shí)間的塵土

那是你！——寒風(fēng)吹亂了一頭秀發(fā)

你排著隊(duì)，緩緩地行進(jìn)在探監(jiān)者的隊(duì)伍

為了看一眼兒子，送去慈母的撫慰

你的肩頭披著蔚藍(lán)色的披肩

一雙眼睛如同圣母的眼睛——

它平靜如初，就像無(wú)底的深潭

那是你！——爐火早已熄滅，雙手已經(jīng)凍僵

屋外的暴風(fēng)雪吼叫著，開(kāi)始拍打命運(yùn)的窗欞

盡管它也無(wú)法預(yù)知——

明天迎接你的是生還是死？

你不為所動(dòng)，還在寫(xiě)詩(shī)，由于興奮和顫栗

臉上泛起了少女時(shí)候才會(huì)有的紅暈……

② 阿赫瑪托娃（1889.6.23～1966.3.5），二十世紀(jì)俄羅斯最偉大的詩(shī)人一，同時(shí)也被公認(rèn)為世界最偉大的詩(shī)人之一。

致瑪麗娜·茨維塔耶娃③

你曾說(shuō)一百年后

人們將會(huì)多么地愛(ài)你

你也曾寫(xiě)下過(guò)——

那淚水一般晶瑩的詩(shī)歌！

有誰(shuí)看見(jiàn)你兩片嘴唇翕動(dòng)？

有誰(shuí)聽(tīng)見(jiàn)你的哀號(hào)和嘆息？

如果真的是這樣——

在你的身旁，在那個(gè)瞬間

我們將會(huì)經(jīng)受怎樣的窒息？！

誰(shuí)說(shuō)要一百年后的那一天

才會(huì)有人去把你找尋

誰(shuí)說(shuō)要整整一百年的光景

一個(gè)靈魂與另一個(gè)靈魂

才能在那個(gè)時(shí)辰相遇

我不相信！因?yàn)樵诙砹_斯

在你生活過(guò)的寓所

我親眼目睹——一個(gè)小小的十字架

被你掛在了窗子的上方

這或許就是宿命——早已注定

你這羅斯大地上真正的祭師

——將像上帝那樣

背負(fù)著自己的十字架——緊咬著嘴唇！

茨維塔耶娃——詩(shī)歌女王！

勿需再為你加冕

你的詩(shī)歌和名字一樣沉重

你選擇詩(shī)歌——

就如同選擇養(yǎng)育你的語(yǔ)言

你完全有理由再次離去

（就是離去，你也將永遠(yuǎn)生活在

貧窮、拮據(jù)和無(wú)望的苦戀之中）

然而你卻——

至死沒(méi)有離開(kāi)自己的祖國(guó)！

茨維塔耶娃，今天有無(wú)數(shù)蒼白的詩(shī)人

在跟著你的詩(shī)句寫(xiě)詩(shī)

其實(shí)他們永遠(yuǎn)不會(huì)知道

他們偷走的只是幾個(gè)簡(jiǎn)單的詞句

因?yàn)樗麄儾痪邆溆幸活w

苦難、悲憫、狂亂和鮮血鑄成的心！

茨維塔耶娃，我的姐姐——

無(wú)人知曉你真實(shí)的墓地

我只能仰望那遼闊無(wú)邊的蒼穹

用全部的心靈向你致意！

是你讓我明白了——

如何寫(xiě)下肝腸寸斷的詩(shī)句！

③ 瑪麗娜·茨維塔耶娃（1892～1941），二十世紀(jì)俄羅斯最偉大的詩(shī)人、散文家之一，同時(shí)也被公認(rèn)為世界最偉大的詩(shī)人之一。

朱塞培·翁加雷蒂④的詩(shī)

被神箭擊中的橄欖核。

把沙漠變成透明的水晶。

在貝都因人的帳篷里，

從天幕上摘取星星。

頭顱是宇宙的一束光。

四周的霧靄在瞬間消遁。

從詞語(yǔ)深入到詞語(yǔ)。

從光穿透著光。

遠(yuǎn)離故土牧人的嘆息。

河流一樣清澈的悲傷。

駱駝哭泣的回聲。

金亞麻的燃燒，有太陽(yáng)的顏色。

死亡就是真正的回憶。

復(fù)活埋葬的是所有白晝的黑暗。

沒(méi)有名字湖泊的漬鹽。

天空中鷹隼的眼睛。

遼闊疆土永恒的靜默。

尼羅河睡眠時(shí)的夢(mèng)境。

他通曉隱秘的道路。

排除一切語(yǔ)言密碼的偽裝。

他是最后的巫師，話語(yǔ)被磁鐵吸引。

修辭被鍛打成鐵釘，

光線扭曲成看不見(jiàn)的影像。

最早的隱喻是大海出沒(méi)的鯨。

是時(shí)間深處急邃的倒影。

一張沒(méi)有魚(yú)的空網(wǎng)。

那是大地的骸骨。

一串珍珠般的眼淚。

④ 朱塞培·翁加雷蒂（1888 - 1970）。意大利隱逸派詩(shī)歌重要代表，出生在埃及一個(gè)意大利僑民家庭，在非洲度過(guò)童年和少年。他的詩(shī)歌抒發(fā)同代人的災(zāi)難感，偏愛(ài)富于刺激的短詩(shī)，把意大利古典抒情詩(shī)同現(xiàn)代象征主義詩(shī)歌的手法融為一體，刻畫(huà)人物豐富的內(nèi)心世界，表達(dá)了人和文明面臨巨大災(zāi)難而產(chǎn)生的憂(yōu)患。

吉勒布特⑤的樹(shù)

在原野上

是吉勒布特的樹(shù)

樹(shù)的影子

像一種碎片般的記憶

傳遞著

隱秘的詞匯

沒(méi)有回答

只有巫師的鑰匙

像翅膀

穿越那神靈的

疆域

樹(shù)枝伸著

劃破空氣的寂靜

每一片葉子

都凝視著宇宙的

沉思和透明的鳥(niǎo)兒

當(dāng)風(fēng)暴來(lái)臨的時(shí)候

馬匹的眼睛

可有純粹的色調(diào)？

那些灰色的頭發(fā)和土墻

已經(jīng)在白晝中消失

樹(shù)彎曲著

在夏天最后一個(gè)夜晚

幻想的巢穴，飄向

這個(gè)地球更遠(yuǎn)的地方

這是黑暗的海洋

沒(méi)有聲音的傾聽(tīng)

在吉勒布特?zé)o邊的原野

只有樹(shù)的虛幻的輪廓

成為一束：唯一的光！

⑤ 吉勒布特，詩(shī)人的故鄉(xiāng)，在四川省涼山彝族自治州腹心地帶。

詩(shī)歌的起源

詩(shī)歌本身沒(méi)有起源，像一陣霧。

它沒(méi)有顏色，因?yàn)樗阮伾睢?/p>

它是語(yǔ)言的失重，那兒影子的樓梯，

并不通向筆直的拱頂。

它是靜悄悄的時(shí)鐘，并不記錄

生與死的區(qū)別，它永遠(yuǎn)站在

對(duì)立或統(tǒng)一的另一邊，它不喜歡

在邏輯的家園里散步，因?yàn)?/p>

那里拒絕蜜蜂的嗡鳴，牧人的號(hào)角。

詩(shī)歌是無(wú)意識(shí)的窗紙上，一縷羽毛般的煙。

它不是鳥(niǎo)的身體的本身，

而是灰暗的飛翔的記憶。

它有起航的目標(biāo)，但沒(méi)有固定的港口。

它是詞語(yǔ)的另一種歷險(xiǎn)和墜落。

最為美妙的是，就是到了行程的中途，

它也無(wú)法描述，海灣到達(dá)處的那邊。

詩(shī)歌是星星和露珠，微風(fēng)和曙光，

在某個(gè)靈魂里反射的顫動(dòng)與光輝，

是永恒的消亡，持續(xù)的瞬間的可能性。

是并非存在的存在。

是虛無(wú)中閃現(xiàn)的漣漪。

詩(shī)歌是灰燼里微暗的火，透光的穹頂。

詩(shī)歌一直在尋找屬于它的人，伴隨生與死 的輪回。

詩(shī)歌是靜默的開(kāi)始，是對(duì)1加1等于2的 否定。

詩(shī)歌不承諾面具，它呈現(xiàn)的只是面具背后 的嘆息。

詩(shī)歌是獻(xiàn)給宇宙的3或者更多。

是蟋蟀撕碎的秋天，是斑鳩的羽毛上撒落 的

黃金的雨滴。是花朵和戀人的囈語(yǔ)。

是我們所喪失、所遺忘的一切人類(lèi)語(yǔ)言的 空白。

詩(shī)歌，睜大著眼睛，站在

廣場(chǎng)的中心，注視著一個(gè)個(gè)行人。

它永遠(yuǎn)在等待和選擇，誰(shuí)更合適？

據(jù)說(shuō)，被它不幸或者萬(wàn)幸選中的那個(gè)家伙：

——就是詩(shī)人！

這個(gè)世界的旅行者

——獻(xiàn)給托馬斯·溫茨洛瓦⑥

從維爾紐斯出發(fā)，從立陶宛開(kāi)始，

你的祖國(guó)，在墻的陰影里哭泣，沒(méi)有

行囊。針葉松的天空，將恐懼

投向視網(wǎng)膜的深處。當(dāng)虛無(wú)把流亡的

路途隱約照亮。唯有幽暗的詞語(yǔ)

開(kāi)始蘇醒。那是一個(gè)真實(shí)的國(guó)度，死亡的

距離被磨得粉碎。征服、恫嚇、饑餓，

已變得脆弱和模糊，喃喃低語(yǔ)的頭顱

如黑色的蒼穹。山毛櫸、栗樹(shù)和燈心草

并非遠(yuǎn)離了深淵，只有疼痛和啞默

能穿越死亡的邊界。伸出手，打開(kāi)過(guò)

無(wú)數(shù)的站門(mén)。望著陌生的廣場(chǎng)，一個(gè)

旅行者。最好忘掉壁爐里絲絲作響的

火苗，屋子里溫暖的燈盞，書(shū)桌上

熱茶的味道。因?yàn)闊o(wú)從知曉，心跳

是否屬于明天的曙光。在鏡子的背后

或許是最后的詩(shī)篇，早已被命運(yùn)

用母語(yǔ)寫(xiě)就。就象在童年，在家的門(mén)口。

一把鑰匙。一張明信片。無(wú)論放逐有多么遙遠(yuǎn)，

你的眼睛里都閃爍著兒童才會(huì)有的天真。

⑥ 托馬斯·溫茨洛瓦（Tomas Venclova，1937-），著名立陶宛詩(shī)人、學(xué)者和翻譯家。現(xiàn)為耶魯大學(xué)斯拉夫語(yǔ)言文學(xué)系教授。他的詩(shī)歌已被譯成二十多種語(yǔ)言，也因此收獲了諸多文學(xué)獎(jiǎng)項(xiàng)和世界性聲譽(yù)。歐美評(píng)論界稱(chēng)他為“歐洲最偉大的在世詩(shī)人之一”。

沉默

——獻(xiàn)給切斯瓦夫·米沃什⑦

為了見(jiàn)證而活著，

這并非是活著的全部理由。

然而，當(dāng)最后的審判還未到來(lái)，

你不能夠輕易地死去。

在鏡子變了形的那個(gè)悲傷的世紀(jì)，

孤獨(dú)的面具和謊言，

隱匿在黑暗的背后，同時(shí)也

躲藏在光的陰影里。你啜飲苦難和不幸。

選擇放逐，道路比想象遙遠(yuǎn)。

當(dāng)人們以為故鄉(xiāng)的土墻，

已成為古老的廢墟。但你從未輕言放棄。

是命運(yùn)又讓奇跡發(fā)生在

清晨的時(shí)光，你的呼喊沒(méi)有死亡。

在銀色的鱗羽深處，唯有詞語(yǔ)

正經(jīng)歷地獄的火焰，

那是波蘭語(yǔ)言的光輝，它會(huì)讓你

在黎明時(shí)看到粗糙的群山，并讓靈魂

能像亞當(dāng)·密茨凱維奇那樣，

佇立在阿喀曼草原的寂靜中，依然聽(tīng)見(jiàn)

那來(lái)自立陶宛的聲音。請(qǐng)相信母語(yǔ)的力量。

或許這就是你永恒的另一個(gè)祖國(guó)，

任何流放和判決都無(wú)法把它戰(zhàn)勝。

感謝你全部詩(shī)歌的樸素和堅(jiān)實(shí)，以及

蒙受苦難后的久久的沉默。在人類(lèi)

理性照樣存活的今天，是你教會(huì)了我們明 白，

真理和正義為何不會(huì)終結(jié)。

你不是一個(gè)偶然，但你的來(lái)臨

卻讓生命的恥辱和絕望，跨過(guò)了

——最后的門(mén)檻。

⑦ 切斯瓦夫·米沃什（1911-2004），生于今立陶宛，波蘭著名詩(shī)人，1980年獲諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，主要作品有《冬日之鐘》、《被禁錮的心靈》、《波蘭文學(xué)史》等，題材涉及詩(shī)歌、散文、小說(shuō)、政論等多種。