德
排名:第1位 得票數(shù):8359 得票率:76.5%
精華闡釋:“德”的本意可以理解為:做得正、看得直。“德”說(shuō)明古代人們就開始意識(shí)到行為和思想必須要具備的社會(huì)性屬性:行正思直。“夫子德配天地,而猶假至言以修心”;“德行,內(nèi)外之稱,在心為德,施之為行”;“德不孤,必有鄰”……“德”不僅僅從生活的瑣碎細(xì)節(jié)中實(shí)現(xiàn),還強(qiáng)調(diào)要有天地之大德,有如同天地一樣養(yǎng)育萬(wàn)物、涵容百態(tài)的能力?!耙孕梯o德”、“以德去刑”在“德”的根本層面上將“以民為本”確立為一個(gè)國(guó)家的社會(huì)政治準(zhǔn)則。
“為政以德,譬如北辰,居其所,而眾星共之”,“德政”不僅僅是一種“惠民”,更是一種具有指引性的、恒定性的準(zhǔn)則?!暗隆钡淖罡呔辰缡且环N敢于想象另一種生活方式的境界,一種能夠在當(dāng)下看到并相信社會(huì)主義未來(lái)的境界。只有具備這種境界,中國(guó)才會(huì)真的成為世界的中國(guó),21世紀(jì)才會(huì)真的是中國(guó)的世紀(jì)
一種內(nèi)心的力量
“德”的本來(lái)的含義比較有趣。在甲骨文里面,“德”字分為兩個(gè)部分:左邊的“彳”和右邊的眼睛的象形?!搬堋北硎拘袨椤⑿袆?dòng);眼睛的象形中上下兩個(gè)直線,表示要“直視”。所以,“德”的意思應(yīng)該可以推測(cè)為:行為要正而目不斜視,即做得正、看得直。進(jìn)一步說(shuō),“德”表示做事情(行為)和看問(wèn)題(觀念)要配合在一起,做得正、想得也不歪。所以,“德”這個(gè)字的出現(xiàn)本身就說(shuō)明中國(guó)遠(yuǎn)古的人們開始意識(shí)到了行為和思想必須要具備一種特殊的社會(huì)性屬性:行正思直。只有光明磊落、公正正直,才能贏得人們的擁護(hù)。
在古代,“德”的含義是非常深遠(yuǎn)的。《莊子·田子方》里說(shuō):“夫子德配天地,而猶假至言以修心”,強(qiáng)調(diào)了“德”要像天地一樣至高至大,具有寬容、博大、深遠(yuǎn)和化育的內(nèi)涵。“德配天地”這個(gè)說(shuō)法,賦予了“德”一個(gè)至高無(wú)上的地位,也要求人們執(zhí)行“德”不能僅僅從生活的瑣碎細(xì)節(jié)中實(shí)現(xiàn),更要有天地之大德,有如同天地一樣養(yǎng)育萬(wàn)物、涵容百態(tài)的能力。
所以,“德”首先指的是一種“能力”,或者具體地說(shuō),是一種社會(huì)能力。這種能力的特點(diǎn)是,一個(gè)人要很好地跟社會(huì)生活、跟他人適應(yīng),做到像天地一樣讓萬(wàn)事萬(wàn)物都各安其位、各有其德、各能其能、各有其效。所以,“德”的含義里面,最為重要的就是對(duì)“容納”、“包容”和“適應(yīng)”能力的強(qiáng)調(diào)。
那么,“德”的這種社會(huì)能力,有什么作用呢?
事實(shí)上,“德”是一個(gè)人了解社會(huì)發(fā)展的內(nèi)在規(guī)律、融入社會(huì)正義洪流并建構(gòu)自己個(gè)人生活的保障?!吨芏Y·地官》注里說(shuō):“德行,內(nèi)外之稱,在心為德,施之為行?!钡率怯脕?lái)支配自己的行動(dòng)、管理自己的生活的內(nèi)在觀念,是一種自己內(nèi)心的操守。世事衰變,但這樣操守是不能改變的。具體地說(shuō),“德”要求一個(gè)人以“天地”為視野,建立其自己做事做人的基本準(zhǔn)則;并且為這個(gè)準(zhǔn)則敢于抗?fàn)幉晃窓?quán)貴。所以,“德”說(shuō)白了,就是一種來(lái)自天地正氣的內(nèi)心力量。溫家寶強(qiáng)調(diào)說(shuō)學(xué)人應(yīng)該有“獨(dú)立之精神、自由之思想”,強(qiáng)調(diào)“千夫諾諾,不如一士諤諤”,正是這個(gè)意思。溫家寶使用的典故出自陳寅恪給王國(guó)維寫的紀(jì)念碑銘。1953年 12 月 1日上午,陳寅恪強(qiáng)調(diào)了這個(gè)說(shuō)法。在他家中,汪錢按照陳寅恪的要求,記錄下陳寅恪的一篇口述長(zhǎng)文。在這一“對(duì)科學(xué)院的答復(fù)”中,陳說(shuō):“我的思想,我的主張完全見于我所寫的《王觀堂先生紀(jì)念碑銘》中……我決不反對(duì)現(xiàn)政權(quán),在宣統(tǒng)三年時(shí)就在瑞士讀過(guò)《資本論》原文。但我認(rèn)為不能先存馬列主義的見解,再研究學(xué)術(shù)。我要請(qǐng)的人,要帶的徒弟都要有自由思想,獨(dú)立精神。不是這樣,即不是我的學(xué)生。所以周一良也好,王永興也好,從我之說(shuō)即是我的學(xué)生,否則就不是?!标惖倪@種堅(jiān)守自己信念的“偏執(zhí)”,正是來(lái)自自己內(nèi)心強(qiáng)大的力量。晚清的龔自珍面對(duì)世道變遷,倍感自身改造世界能力有限,但是,卻依舊說(shuō)“頹波難挽挽頹心”,強(qiáng)調(diào)不同流合污、堅(jiān)守自己的道德操守的訴求。
在這里,喪失了“德”,也就喪失了自己生活行為的指導(dǎo),從而進(jìn)一步喪失生活真正的快樂(lè)。在電視劇《蝸居》中,我們就看到一個(gè)有趣的現(xiàn)象:宋思明在應(yīng)酬了一天之后回到自己的辦公室,他松松領(lǐng)帶,滿身疲倦,充分顯示自己內(nèi)心的空虛。在一個(gè)權(quán)錢交易的時(shí)代,宋思明毫無(wú)懸念地將自己的權(quán)力作為商品出賣給地產(chǎn)商等各種資本家。一旦自己的操守道德變成了可以買賣的商品,也就等于將自己的心境、情感和觀念都一股腦變成了具有使用價(jià)值而喪失了價(jià)值的東西。宋思明在夜晚瘋狂打電話給他心目中的“純真女孩”海藻,甚至還天真而偏執(zhí)地堅(jiān)信海藻是一個(gè)“純潔的處女”,這一切行為,恰恰是資本掃蕩了信念之后的空虛寂寥。沒(méi)有比喪失了“德”——這種內(nèi)心的力量更讓一個(gè)人彷徨無(wú)助的了。當(dāng)我們覺(jué)得權(quán)力和資本帶來(lái)的享樂(lè)是無(wú)限誘人的時(shí)候,卻無(wú)法想象,一旦將“德”販賣出去,人會(huì)喪失內(nèi)心的支撐力量,陷入偏執(zhí)的精神境地。
一種政治的力量
而在中國(guó)的傳統(tǒng)中,“德”的力量不僅僅是自我的操守,更是一種社會(huì)政治的內(nèi)在支持?!墩撜Z(yǔ)·里仁》中記載孔子說(shuō)“德不孤,必有鄰”,就是對(duì)“德”的社會(huì)政治功能的一種認(rèn)可。只有通過(guò)與天地相配的“德”的確立,才能團(tuán)結(jié)人,才能有人民來(lái)?yè)碜o(hù),產(chǎn)生良好的政治。
在孔子看來(lái),一個(gè)國(guó)家的政治,必須通過(guò)“德”的準(zhǔn)則作為最后的驗(yàn)證標(biāo)準(zhǔn)。換句話說(shuō),“德”雖不是有效的政治管理方式,但確實(shí)是社會(huì)政治最后的底線?!墩撜Z(yǔ)·子路》中說(shuō):“子曰:其身正,不令而行,雖令不從。”這句話表明,一個(gè)社會(huì)的政治有效性,最終乃是通過(guò)“身正”這樣一種形式來(lái)保證的。因此,如果一個(gè)人喪失了“德”這種內(nèi)心的力量會(huì)最終陷入茫然失落,而一個(gè)社會(huì)一旦喪失了“德”這種政治力量,就會(huì)最終導(dǎo)致崩潰。
在孔子看來(lái),為政以德,不是今天很多人們簡(jiǎn)單理解的“領(lǐng)導(dǎo)有道德”那么簡(jiǎn)單,而是一個(gè)復(fù)雜的“政治文化工程”。
在孔子看來(lái),為政以德要做到“道不同不相為謀”,將具有偉大的理想和信仰的人納入到社會(huì)管理的族群中來(lái)。錢穆解釋孔子的這個(gè)思想時(shí)說(shuō):“君子亦有意見行跡之不同,然同于道則可相與謀。惟小人賊道者,有善惡邪正之分,斯難于相謀矣。”所以,一個(gè)人最為重要的理想觀念和道德操守,必須要高遠(yuǎn)廣闊、仁厚載物,這樣才能成為一種良好政治的保證;同時(shí)意見不同、政見不合并不是政治合作基礎(chǔ)的喪失。
顯然,孔子理解的“德”與今天我們講求的政治信仰具有同樣的意思。一個(gè)社會(huì),無(wú)論有怎樣的所謂“體制”、“制度”或者“法治”,都是要通過(guò)“人”這種社會(huì)政治的主體來(lái)實(shí)現(xiàn)。在今天,很多人覺(jué)得中國(guó)的諸多問(wèn)題,只要建立了“憲政”、“民主”和“法制”,一切問(wèn)題就迎刃而解,社會(huì)就立刻變得很好。這個(gè)天真思想的指出乃在于忽視了社會(huì)客體性的制度層面是建立在主體性的觀念層面的基礎(chǔ)之上。鄭永年曾經(jīng)指出,很多人一味認(rèn)同西方的自由主義,認(rèn)為只要自由市場(chǎng)加民主體制,就一定會(huì)好,對(duì)此他提醒說(shuō),人們總是只說(shuō)那些成功國(guó)家的例子,而“斯里蘭卡和緬甸在上世紀(jì)五十年代是西方最看好的國(guó)家,菲律賓和泰國(guó)在上世紀(jì)六十年代也被西方所看好,因?yàn)檫@些國(guó)家當(dāng)時(shí)都開始了西方式的民主和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。但是直到今天,這些國(guó)家仍然陷于雙重陷阱,即經(jīng)濟(jì)上的中等收入陷阱和政治上的低度民主陷阱,并且這兩個(gè)陷阱互相強(qiáng)化”。所以,一味認(rèn)同社會(huì)機(jī)制的有效性,忽略社會(huì)主體——人的信仰和理想的重大意義,不能解決今天的問(wèn)題,尤其是不能解決中國(guó)當(dāng)前的問(wèn)題。
這種偏執(zhí)性理解社會(huì)和現(xiàn)實(shí)的頭腦,事實(shí)上正是“德政”的敵人。今天的中國(guó),“為政以德”,首先要確立——或者進(jìn)一步說(shuō)重新確立社會(huì)主義乃至共產(chǎn)主義的道德理想,讓施政者從內(nèi)心深處真正理解和認(rèn)識(shí)社會(huì)主義政治對(duì)公平、合理和全面發(fā)展的訴求的歷史進(jìn)步性。事實(shí)上,當(dāng)前中國(guó)最大的政治困境,正是在迅速發(fā)展的經(jīng)濟(jì)機(jī)器的促動(dòng)下,出現(xiàn)社會(huì)公平的喪失、福利體系的崩潰和全民利益共享機(jī)制的消解。這一切往往是在只求發(fā)展效益不問(wèn)公共利益、只求經(jīng)濟(jì)速度不問(wèn)民享程度、只求社會(huì)穩(wěn)定不問(wèn)人心安定的趨勢(shì)下形成的。社會(huì)主義的“德”的魅力被污染甚至被妖魔化,似乎提社會(huì)主義信仰就等于提倡“文革”、就等于認(rèn)同斯大林。“道不同不相為謀”,當(dāng)考察干部、提拔領(lǐng)導(dǎo)只看重“成績(jī)”、“政績(jī)”的時(shí)候,社會(huì)主義的理想變成了形式的、教條的和說(shuō)教的東西。
事實(shí)上,作為一種政治力量,“德”的內(nèi)涵有其千古不變的內(nèi)涵存在。最高境界的“德政”,不能簡(jiǎn)單地理解為施民以惠,或者簡(jiǎn)單地理解為“以刑輔德”、“以德去刑”、“恤刑慎殺”,而是要在最根本的層面上將“以民為本”確立為一個(gè)國(guó)家的社會(huì)政治準(zhǔn)則。只要這個(gè)準(zhǔn)則確立了,社會(huì)政治的魅力自然就具備了?!盀檎缘?,譬如北辰,居其所,而眾星共之”(《論語(yǔ)·為政》),很多人認(rèn)為孔子所講的“德政”就是一種“惠民”,這其實(shí)只看到了孔子“德”的渺小的、表面的東西。所謂“北辰”,乃是一種具有指引性的、恒定性的準(zhǔn)則?!暗抡蹦耸窃诖笸鐣?huì)的理想主義光輝照徹下實(shí)施的一系列社會(huì)工程。失去德,失去建設(shè)一個(gè)更加美好、公平和全面發(fā)展的社會(huì)理想的政治,是沒(méi)有吸引力,也最終沒(méi)有生命力的。
一種社會(huì)的想象力
2013年的春天,我受邀參觀北京沙河附近的中國(guó)農(nóng)業(yè)科學(xué)院的農(nóng)技站,第一次“認(rèn)識(shí)”了兩個(gè)具有偉大的奉獻(xiàn)精神的美國(guó)人寒春和陽(yáng)早。這是我在這個(gè)世紀(jì)唯一一次這樣“親身接觸”具有徹底的國(guó)際主義和共產(chǎn)主義精神的靈魂。兩個(gè)人放棄美國(guó)第一流的科技職位來(lái)到中國(guó),為普通人做最普通的事情;在一個(gè)利益化的時(shí)代,他們寧愿“養(yǎng)?!?,也不去謀取私人的利益。我參觀他們的寓所,簡(jiǎn)陋、簡(jiǎn)單而充滿了一個(gè)奉獻(xiàn)者的“別致”——房間里的一幅巨大的世界地圖向我們宣示:他們從來(lái)不從一個(gè)國(guó)家、民族和族群政治的角度來(lái)看待世界,更不從這樣的角度來(lái)定位自我。每一個(gè)細(xì)節(jié)里面都可以看到他們堅(jiān)守自己是一個(gè)為人類奉獻(xiàn)的人。我從來(lái)沒(méi)有看到一個(gè)人的臉上象寒春那樣具有如此淡然和幸福的笑容,他們相信并堅(jiān)守,自己做的每一件事情,都是通向自己所追求的全人類的幸福未來(lái),而不是為了自己的生活和利益;只有確立了畢生為真理和未來(lái)、為全人類的解放而奮斗的信仰的人,才會(huì)有如此自信和輕松的情態(tài)。他們?cè)谥袊?guó)幾十年以致終老,天津電視臺(tái)的記者采訪寒春?jiǎn)枺耗銥槭裁聪矚g做中國(guó)人?她回答:不,我不是任何國(guó)家的人,我是“世界人”。
在這里,我親歷了也許是我一生中再也不會(huì)碰到具有這種偉大的國(guó)際主義理想的實(shí)踐者的生活。而更有趣的是,當(dāng)人們用驚奇的、攬勝的方式來(lái)回看這兩位老人的一生的時(shí)候,我突然意識(shí)到,當(dāng)代人們想象和理解他們的理想的能力已經(jīng)消失了——人們只會(huì)從一個(gè)不在置身其間的“游客”的角度來(lái)感喟不已,卻沒(méi)有能力去想象和建構(gòu)這個(gè)故事里面的理想與理念。
在這里,寒春和陽(yáng)早的故事,正是顯示了一種當(dāng)代中國(guó)人不敢、不能和無(wú)力想象的“德”。換言之,“德”的最高境界,正如孔子所講乃是一種至高至大的“北辰”的境界,是一種敢于想象另一種生活方式的境界,一種能夠在當(dāng)下看到并相信社會(huì)主義未來(lái)的境界。只有具備這種境界,中國(guó)才會(huì)真的成為世界的中國(guó),21世紀(jì)才會(huì)真的是中國(guó)的世紀(jì)。
德,最終乃是激活我們的理想、信念和信心的東西,即想象未來(lái)并按照這種想象去實(shí)踐的力量。
(作者為南開大學(xué)文學(xué)院教授、博導(dǎo))
責(zé)編/嚴(yán)俊 美編/李祥峰