撒切爾夫人以87歲高齡撒手塵寰,令人不勝惋惜。作為杰出政治家,她留給世人許多歷史與記憶。
我的夫人張幼云曾于上世紀(jì)70年代在英國(guó)巴斯大學(xué)留學(xué)。因在香港問題談判中出色的翻譯工作,巴斯大學(xué)于1987年決定授予她榮譽(yù)碩士學(xué)位。撒切爾夫人在《泰晤士報(bào)》上看到了這條消息,隨即寄來賀信,并深情回憶與鄧小平會(huì)見時(shí)的往事。一位日理萬(wàn)機(jī)的外國(guó)政府首腦,能寫賀信給做過她翻譯的小人物,令我們感慨萬(wàn)千,也對(duì)她肅然起敬。
撒切爾夫人的內(nèi)外政策及其績(jī)效見仁見智,毀譽(yù)參半。身前身后,不乏仰慕者視其為英雄,認(rèn)為她拯救不列顛于混亂與蕭條。她篤信自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì),大刀闊斧改革福利國(guó)家體系。在批評(píng)者看來,撒切爾近乎獨(dú)裁者,其政策令富人富到流油,窮人流離無(wú)助。主管教育時(shí),她制定政策,令學(xué)校停止向8歲以上學(xué)生供應(yīng)免費(fèi)牛奶。這節(jié)省了大量開支用于改進(jìn)教育,卻為她招來惡名,“撒切爾當(dāng)官,牛奶中斷”的童謠流傳多年。
瑪格麗特·撒切爾(Margaret Thatcher),1925年10月13日出生在英格蘭林肯郡格蘭瑟姆市。她從小自信而直率,10歲時(shí)贏得詩(shī)歌朗誦比賽,老師表?yè)P(yáng)其十分幸運(yùn),撒切爾直率回應(yīng),這不是幸運(yùn),是實(shí)力。
1943年,撒切爾進(jìn)入牛津大學(xué)薩默維爾學(xué)院攻讀化學(xué),同時(shí)萌生從政的想法,開始向保守黨靠攏,后任牛津大學(xué)保守黨協(xié)會(huì)主席。1959年,她當(dāng)選保守黨下院議員,1970年任教育和科學(xué)大臣。
當(dāng)時(shí)的保守黨日漸式微,是撒切爾帶領(lǐng)該黨振作起來。1975年,她當(dāng)選保守黨領(lǐng)袖,四年后入主唐寧街10號(hào)。即便身為首相,她也不愿掩飾對(duì)共產(chǎn)主義的質(zhì)疑,在許多場(chǎng)合以犀利語(yǔ)言抨擊蘇聯(lián)政策,遂有蘇聯(lián)記者送她“鐵娘子”的綽號(hào)。這一稱呼分外貼切,她推行政策時(shí)堅(jiān)毅果敢,在外交上態(tài)度強(qiáng)硬,若英國(guó)地位遭遇挑戰(zhàn),更會(huì)激起她的斗志。馬島戰(zhàn)爭(zhēng)就是一個(gè)典型的例子。
1985年到1990年間,我在中國(guó)駐英使館任政務(wù)參贊,恰逢撒切爾第三次競(jìng)選取勝后由頂峰逐漸走下坡的時(shí)期,從而見證“撒切爾主義”之花從盛開到凋謝的過程。
執(zhí)政的強(qiáng)硬態(tài)度幾乎成為她的標(biāo)簽,我印象最深的是她應(yīng)對(duì)工人罷工等內(nèi)政問題和處理共同體等對(duì)外關(guān)系問題的表現(xiàn)。
她以法律和秩序?yàn)榇蟀?,主張限制工?huì)權(quán)力,懲戒罷工,以恢復(fù)社會(huì)秩序和創(chuàng)造重振經(jīng)濟(jì)的條件。通過削弱工會(huì)權(quán)力和私有化國(guó)營(yíng)企業(yè),撒切爾帶領(lǐng)英國(guó)重歸自由市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)。
有一次議會(huì)就工會(huì)問題展開辯論,她那時(shí)正在推行壓制工會(huì)的政策,我去聽了辯論,看到議會(huì)座無(wú)虛席。英國(guó)議會(huì)執(zhí)政黨和在野黨座席相對(duì),演講臺(tái)位于中間,雙方距離很近。撒切爾在演講臺(tái)上演說,對(duì)方議員卻把腳搭在了演講臺(tái)上,紳士風(fēng)度蕩然無(wú)存。撒切爾面不改色,照樣慷慨陳詞。演講畢,她一離開會(huì)場(chǎng),聽眾便作鳥獸散,下一議題就沒有多少人感興趣了,連議員也沒幾個(gè)留下。議員們看似不恭,卻不愿錯(cuò)過她的演說,可謂英國(guó)人面對(duì)撒切爾夫人時(shí)復(fù)雜心態(tài)的真實(shí)寫照。
撒切爾本人對(duì)共同體的一體化并無(wú)興趣,因從希斯政府手中繼承了這份遺產(chǎn),只能留在共同體內(nèi)周旋。她沒有帶領(lǐng)英國(guó)退出共同體,也只是因?yàn)樵谧杂少Q(mào)易的意義上支持一體化,在其他領(lǐng)域,她基本上都持反對(duì)立場(chǎng)。每當(dāng)共同體首腦會(huì)晤就重要問題作決定時(shí),她總是同其余成員鬧對(duì)立,成為攪局者。
勇氣、強(qiáng)硬,甚至某種自大和頑固,這些性格特質(zhì)在政治生涯前期助其成功,但長(zhǎng)久掌權(quán)后,這些性情卻使她日益難容于同僚。反對(duì)一體化的政策在內(nèi)閣中不受歡迎。但作為強(qiáng)勢(shì)首相,撒切爾夫人說一不二,導(dǎo)致最忠誠(chéng)的副首相杰弗里·豪忍無(wú)可忍,棄她而去。而杰弗里的拂袖而去,成為保守黨最終拋棄撒切爾的導(dǎo)火索。1990年11月,她無(wú)奈辭去首相職務(wù)。
在我印象中,撒切爾總是言語(yǔ)直率,甚至可以說喜歡頑強(qiáng)地表現(xiàn)自己。她退休后曾訪問中國(guó),有一次我參加了接待。在同中國(guó)領(lǐng)導(dǎo)人談話時(shí),撒切爾稱贊改革開放的成就,但談及社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)問題,卻直言“要是把ism(主義)去掉就好了”。領(lǐng)導(dǎo)人引用“欲窮千里目,更上一層樓”的詩(shī)句表態(tài),取登高望遠(yuǎn)之意,希望進(jìn)一步推動(dòng)中英關(guān)系發(fā)展。她卻徑直回應(yīng)“我已站得很高”。真是大煞風(fēng)景,讓人哭笑不得。這就是撒切爾夫人,自信滿滿,從不自謙。
她也懂得知難而退,作出理性選擇。香港問題的圓滿解決就是典型的一例。有一種看法認(rèn)為香港問題的解決是中國(guó)單方面勝利,我對(duì)此不敢茍同。這不夠全面,應(yīng)該說這也是英國(guó)的勝利,而撒切爾夫人為此做出了重要貢獻(xiàn)。
撒切爾夫人到晚年也未擺脫遠(yuǎn)離廟堂的苦悶及遭盟友背叛的陰影。近些年,她身體變得虛弱,生命中不多的快樂時(shí)光只剩下與老友敘談,回憶當(dāng)年縱橫捭闔,夢(mèng)想重振不列顛之威。