《我的奮斗》,國(guó)家社會(huì)主義的圣經(jīng),1925年開始出版。從此,第三帝國(guó)語言所有特征確定無疑。當(dāng)這個(gè)政黨“接手政權(quán)”,這種語言就從一個(gè)集團(tuán)的語言變成為國(guó)民的語言。
這些年里,我在機(jī)械車間里聽著工人們的談話:所有的話語,不論印刷的還是言說的,不論是跟文化人還是跟沒什么文化的人在一塊兒,都是同樣的陳詞套話,同樣的口氣腔調(diào)。甚至在那些國(guó)家社會(huì)主義必然的死敵那里,甚至在猶太人那里,到處都籠罩著第三帝國(guó)的語言,包括他們的談話、他們的信件,也包括他們的著作,只要他們還允許發(fā)表東西,全都一樣,這個(gè)語言一方面獨(dú)霸天下,一方面貧瘠可憐,而且正是通過其貧瘠而威淫四方。
我經(jīng)歷過德國(guó)歷史上的三個(gè)時(shí)期,威廉時(shí)代、魏瑪共和國(guó)和希特勒時(shí)代。
共和國(guó)對(duì)話語和文字的態(tài)度幾乎可以說是自殺式的開放;國(guó)家社會(huì)主義者在他們的各種書籍和報(bào)紙上,對(duì)這個(gè)國(guó)家的所有機(jī)構(gòu)和指導(dǎo)思想進(jìn)行肆無忌憚的攻擊,竭盡嘲諷之能事,并用煽動(dòng)性的語言進(jìn)行宣教。對(duì)此,在藝術(shù)和科學(xué)領(lǐng)域,在美學(xué)和哲學(xué)領(lǐng)域,不存在絲毫的限制。沒有人被束縛于某一特定的風(fēng)俗或者關(guān)于美丑的教條里,每個(gè)人都可以作自由的選擇。人們很喜歡贊美這種“多調(diào)”的精神上的自由,視其為相對(duì)于皇帝時(shí)代的巨大的、決定性的進(jìn)步。
然而,威廉時(shí)代真的那么不自由嗎?威廉二世治下還公開實(shí)行著專制的、道德的嚴(yán)厲管束,不時(shí)會(huì)有針對(duì)褻瀆皇權(quán)或者冒犯上帝或者傷風(fēng)敗俗的審判發(fā)生。然而,威廉二世時(shí)代,人們可以無拘無束地全身心投入每一種源自外國(guó)的思潮,同樣,在文學(xué)、哲學(xué)、藝術(shù)領(lǐng)域進(jìn)行實(shí)驗(yàn)也不受任何阻礙。只是在這個(gè)皇朝的最后幾年里,才因?yàn)閼?zhàn)爭(zhēng)形勢(shì)所迫而出現(xiàn)審查制度。
以親身經(jīng)歷通觀這兩個(gè)時(shí)期,我要說,那時(shí)有著廣泛的文字自由,很少的幾個(gè)言論禁忌案例應(yīng)該可以視作例外。不僅語言的大門類,演講和文字,新聞報(bào)道的、科學(xué)的、文學(xué)的形式,得到了自由的發(fā)展,不僅有總體的文學(xué)流派,如自然主義、新浪漫派、印象主義和表現(xiàn)主義,而且在所有的領(lǐng)域里,充滿個(gè)性的語言風(fēng)格都能夠獲得發(fā)展。
人們必須把這個(gè)直到1933年都繁榮昌盛,其后卻一下子壞死的財(cái)富拉近后仔細(xì)觀賞,才能完全理解那個(gè)整體劃一的奴役何等貧瘠,這種貧瘠是第三帝國(guó)的一個(gè)主要特征。貧瘠的原因似乎一目了然:以一個(gè)徹頭徹尾組織嚴(yán)密的暴君體制進(jìn)行監(jiān)控,聲稱要保證國(guó)家社會(huì)主義的學(xué)說在每一點(diǎn)上,同樣也在其語言上保持原貌。
所有的報(bào)刊只允許發(fā)表一個(gè)中心站交付給他們的東西,頂多只能對(duì)文本做極為謹(jǐn)慎的微調(diào)。在第三帝國(guó)后期形成了一個(gè)習(xí)慣,那就是每周五的晚上,在《帝國(guó)》周報(bào)出版的前一天,柏林電臺(tái)都要播送戈培爾最新的《帝國(guó)》文章,這樣每一次就從思想上確定了所有納粹權(quán)力范圍內(nèi)的報(bào)刊到下一周該寫些什么。于是個(gè)別人就在為全體人民提供著唯一通行的語言模式。是的,最終可能就是這個(gè)唯一的戈培爾,在左右著這門持有通行證的語言。
小團(tuán)隊(duì)的語言法則,甚至是這一個(gè)人的語言法則,所施行的絕對(duì)的統(tǒng)治覆蓋了整個(gè)德語語言區(qū)域,而由于第三帝國(guó)的語言不分口頭語言和書面語言,它便具有了更為決定性的影響力。
一個(gè)導(dǎo)致第三帝國(guó)語言貧瘠的更加深層的原因浮上了水面。這個(gè)語言之所以貧瘠,不僅因?yàn)槊總€(gè)人都不得不向那個(gè)同樣的榜樣看齊,而且首先是由于它在自我選擇的限制中,完全只將人性本質(zhì)中的一面表達(dá)了出來。
語言服務(wù)于一切人性的需求,服務(wù)于感情,也服務(wù)于理性,它是告知和談話,自語和祈禱,請(qǐng)求,命令和起誓。第三帝國(guó)的語言唯服務(wù)于起誓。無論這個(gè)主題屬于什么領(lǐng)域,私人的或公共的——不,錯(cuò)了,對(duì)第三帝國(guó)的語言來說,沒有什么私人領(lǐng)域和公共領(lǐng)域的區(qū)別——一切都是演講,一切都是公眾的?!澳闶裁炊疾皇牵愕娜嗣癫攀悄愕囊磺小?,它的一個(gè)標(biāo)語口號(hào)是這么說的。這意味著:你永遠(yuǎn)也不是與你自己,永遠(yuǎn)也不是與你的親人獨(dú)在,你始終處于人民的眾目睽睽之下。
我想說,認(rèn)為在所有領(lǐng)域里,第三帝國(guó)的語言全然只面向意志,這也是一種誤導(dǎo)。因?yàn)?,如果有誰呼喚意志,呼喚的總是個(gè)人,即便他是朝向由個(gè)人組合起來的全體。第三帝國(guó)的語言完全是針對(duì)個(gè)人的,扼殺個(gè)體的本質(zhì),麻木其作為個(gè)人的尊嚴(yán),致使他成為一大群沒有思想,沒有意志的動(dòng)物中的一只,任人驅(qū)趕著涌向某一個(gè)規(guī)定的方向。
《第三帝國(guó)的語言》,(德)維克多·克萊普勒著,印芝虹譯,商務(wù)印書館2013年9月。本文摘自該書第三章,有刪改,標(biāo)題為編者所加