王 青 張茂紅
自1840年鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始,中國(guó)面臨著內(nèi)外雙重勢(shì)力的挑戰(zhàn),知識(shí)分子看到了西方工業(yè)文明后帶來(lái)的科學(xué)與文化的進(jìn)步,以及中國(guó)因故步自封、閉門鎖國(guó)造成的落后,于是產(chǎn)生強(qiáng)烈的富國(guó)強(qiáng)民的情緒。甲午戰(zhàn)爭(zhēng)失敗后,知識(shí)分子中的民族危機(jī)感日益加強(qiáng),這種危機(jī)感對(duì)民族文化產(chǎn)生了巨大的影響。自晚清開(kāi)始,中國(guó)在現(xiàn)代化的焦慮中艱難跋涉,開(kāi)始了漫長(zhǎng)而又艱難的現(xiàn)代化進(jìn)程。其間,婦女解放作為民族解放運(yùn)動(dòng)的一部分,逐漸受到重視并被強(qiáng)化,這也為以后五四新文化運(yùn)動(dòng)中真正意義上的女性意識(shí)的崛起奠定了基礎(chǔ)。晚清西學(xué)東漸,外國(guó)女杰的事跡也沖擊著中國(guó)傳統(tǒng)女性的典范規(guī)則,表現(xiàn)在文學(xué)創(chuàng)作上,晚清時(shí)期的小說(shuō),尤其是寫(xiě)女性的小說(shuō)呼應(yīng)著“小說(shuō)界革命”,努力履行著小說(shuō)開(kāi)啟民智的工具作用,努力建構(gòu)新女性的人格理想。
明末清初之際,伴隨著資本主義的萌芽,也帶來(lái)社會(huì)觀念的變化。同時(shí),世界婦女解放運(yùn)動(dòng)及女權(quán)思想也進(jìn)入國(guó)門,并對(duì)中國(guó)知識(shí)分子產(chǎn)生了極大的影響。這種西學(xué)東漸的途徑有三:“第一,伴隨著五口通商口岸開(kāi)放而來(lái)的外商及其家屬生活方式和價(jià)值觀念的影響。第二,緊隨大炮之后來(lái)華傳播基督福音的傳教士興辦女學(xué)及反纏足活動(dòng)。第三,早期留學(xué)生及清政府駐外使節(jié)對(duì)西方思想的介紹?!盵1]22在東西方思想文化的碰撞中,男女平等思想開(kāi)始作為進(jìn)步思想的一部分,觸及封建的綱常名教。具有啟蒙思想的知識(shí)分子李贄等提出了自己初步的男女平等思想。李贄在一系列論文如《夫婦論》、《司馬相如傳》、《答女人學(xué)道為短見(jiàn)說(shuō)》中,宣傳兩性平等的思想,反對(duì)程朱理學(xué)的“存天理”、“滅人欲”的偽道學(xué)思想。
晚清之際,是知識(shí)分子的憂患意識(shí)和強(qiáng)國(guó)意識(shí)空前的活躍期,知識(shí)界的主導(dǎo)話語(yǔ)是“強(qiáng)國(guó)”。在這個(gè)話語(yǔ)的內(nèi)部,婦女解放也作為了“強(qiáng)國(guó)”的部分內(nèi)容被關(guān)注。20世紀(jì)初,中國(guó)掀起了女權(quán)啟蒙思潮的第一波。首先,戊戌變法承接了西方傳教士對(duì)中國(guó)婦女問(wèn)題所提出的口號(hào)和思路,并看做是富國(guó)強(qiáng)民的內(nèi)容;接著1902年馬君武翻譯出版了斯賓塞的 《女權(quán)篇》,1903年馬君武又向國(guó)人推出了約翰·穆勒的 《女人壓制論》;同年,署名愛(ài)自由者金一的《女界鐘》問(wèn)世。[2]其中的主導(dǎo)思想是將女性納入救國(guó)的大潮中,而不能因其柔弱、無(wú)才拖住了后腿,于是,在國(guó)家民族建構(gòu)的想象中,女性也超越了此前的烈女、貞女等形象,鮮明地打下了時(shí)代的烙印。
在甲午戰(zhàn)爭(zhēng)失敗之后,教育一度受到知識(shí)分子的強(qiáng)烈關(guān)注,尤其是女子教育被大加提倡。梁?jiǎn)⒊凇蹲兎ㄍㄗh·論文學(xué)》中說(shuō):“女學(xué)最盛者,其國(guó)最強(qiáng),不戰(zhàn)而屈之兵,美是也。女學(xué)次盛者,其國(guó)次強(qiáng),英、法、德、日是也。女學(xué)衰,母教失,愚民多,智民少,如是國(guó)之所存者辛也?!本S新派把國(guó)家強(qiáng)盛與否和女子教育的推行與否聯(lián)系起來(lái),而且認(rèn)為:“國(guó)中女子二萬(wàn)萬(wàn),全屬分利而無(wú)一生利者。惟其不能自養(yǎng),而待養(yǎng)育于他人也?!盵3]37基于這樣的認(rèn)識(shí),加上在華教會(huì)出于自身的目的,也大力提倡興女學(xué),所以,近代興辦教育的潮流中,興女學(xué)成為重要內(nèi)容。據(jù)資料記載,到1877年,僅基督教就在華設(shè)女日校82所,女寄宿學(xué)校39所,共招收學(xué)生2101人。[4]381898年中國(guó)第一所自辦的女學(xué)堂——“經(jīng)正女學(xué)堂”在上海正式開(kāi)辦。非常明顯,資產(chǎn)階級(jí)知識(shí)分子是把女子當(dāng)做啟蒙的對(duì)象,因?yàn)樵诰葒?guó)強(qiáng)民的運(yùn)動(dòng)中,女性這一群體不僅人數(shù)眾多,而且長(zhǎng)期受封建思想的熏陶,顯然成為妨礙其前行的絆腳石。
隨著資產(chǎn)階級(jí)民主解放運(yùn)動(dòng)的深入,西方資產(chǎn)階級(jí)婦女解放理論大量輸入,為婦女解放運(yùn)動(dòng)提供了武器。在這樣的形勢(shì)下,國(guó)家對(duì)女性也提出了新的要求,這種要求讓女性感受到自己的重要,而不再是局限在家庭內(nèi)部且毫無(wú)地位的小角色。男性知識(shí)分子來(lái)說(shuō)也對(duì)女性寄予了厚望:“與其以賢母良妻望女界,不如以英雄豪杰望女界;與其以擠排詬詈待女界,不如以歡迎贊美待女界?!盵5]56
在晚清民初國(guó)家對(duì)于女性的關(guān)注中,是把女性的解放 (這里的解放主要局限在對(duì)以往角色的超越)納入國(guó)家的現(xiàn)代化進(jìn)程中,但是由于封建勢(shì)力的強(qiáng)大,以及資產(chǎn)階級(jí)民主改良運(yùn)動(dòng)的局限性,這種關(guān)注也打上了濃厚的男權(quán)色彩。而且把婦女解放的最終結(jié)果仍歸結(jié)在“賢妻良母”的層面,不過(guò)是變換說(shuō)法,提出了“新賢妻良母主義”。隨著封建勢(shì)力的反撲,“新賢妻良母”、男女平權(quán)、“女國(guó)民”也最終被“賢妻良母”替代。實(shí)際上國(guó)家對(duì)女性并未寄予一個(gè)平等的希望,只不過(guò)是較此前稍稍進(jìn)步了些,在本質(zhì)上變化并不大。
上述情況與19世紀(jì)的西方女權(quán)運(yùn)動(dòng)相比,是明顯落后的。富勒的《19世紀(jì)的婦女》(1845)開(kāi)創(chuàng)了文化女權(quán)主義的傳統(tǒng),她堅(jiān)持認(rèn)為:“婦女必須學(xué)會(huì)‘依靠自我’。她急切地指出,長(zhǎng)久以來(lái),婦女‘被教導(dǎo)從外部學(xué)習(xí)她們的行為準(zhǔn)則’,而不是展示她們內(nèi)在的能力?!盵6]48富勒極富激情地為女性指出了一條成長(zhǎng)之路:我要讓婦女拋棄所有她們平常所珍視的,社會(huì)和男人灌輸給她們的思想。我要讓她像那個(gè)印第安婦女一樣把自己奉獻(xiàn)給太陽(yáng),奉獻(xiàn)給真理的太陽(yáng)……我要讓她不再妥協(xié),不再討好,不再孤立無(wú)助,因?yàn)槲乙顾墒欤辉偬撊酢顾∪?、?qiáng)壯、有能力去愛(ài)。[6]48富勒理想的婦女是有自我意識(shí),是健康的身體和完善人格的統(tǒng)一。這樣的覺(jué)悟在中國(guó)當(dāng)時(shí)的女性中是沒(méi)有的。盡管如此,中國(guó)女性也的確在當(dāng)時(shí)的國(guó)家興學(xué)辦教育以及改良派知識(shí)分子的一系列著述及言辭中,深切地感受到一線曙光。雖然康有為、梁?jiǎn)⒊热说淖兎ㄊ。墒撬麄兊乃枷雲(yún)s動(dòng)搖著傳統(tǒng)的男權(quán)觀念。而且,這種對(duì)于女性的關(guān)注,從一開(kāi)始就納入國(guó)家的現(xiàn)代性追求當(dāng)中,當(dāng)時(shí)的知識(shí)分子心態(tài)可以說(shuō)焦慮與變法圖強(qiáng)的決心是并存。在這樣的社會(huì)語(yǔ)境下,女性的被關(guān)注也是自然的。與此同時(shí),男性知識(shí)分子也正好扮演啟蒙和救贖的角色,而且,這種角色也一直持續(xù)扮演下去。
就女性來(lái)說(shuō),作為被啟蒙的對(duì)象,她們從中是獲益的。盡管社會(huì)、家庭仍然在規(guī)約著她們的角色。在興辦女學(xué)的潮流中,一些女性能夠接受教育,日后成為知識(shí)女性的群體。女性的眼界也由從前的家庭走向了社會(huì)。一些女性投身到社會(huì)改良運(yùn)動(dòng)中,典型的代表是秋瑾。尤其是在稍后的留學(xué)潮中,少數(shù)女性可以漂洋過(guò)海,直接接受西方的先進(jìn)文化,這些人也成為國(guó)家寶貴的資源。如金雅妹、康愛(ài)德、石玉美都是早期歸國(guó)留學(xué)生。
在晚清文學(xué)的建構(gòu)中,女性形象被打上了時(shí)代的印跡。表現(xiàn)在小說(shuō)中,出現(xiàn)了一些帶有“新”痕跡的女性,完全符合當(dāng)時(shí)知識(shí)分子力圖將小說(shuō)作為“營(yíng)構(gòu)民心”工具的心理。梁?jiǎn)⒊诮l(fā)起“文界”、“詩(shī)界”、“小說(shuō)界”三界革命時(shí),尤其注重小說(shuō)的工具作用,認(rèn)為小說(shuō)具有“熏”、“浸”、“刺”、“提”之功效。在《論小說(shuō)與群治的關(guān)系》一文中,梁?jiǎn)⒊赋觯骸坝乱粐?guó)之民,不可不先新一國(guó)之小說(shuō)。故欲新道德,必新小說(shuō);欲新宗教,必新小說(shuō);欲新政治,必新小說(shuō);欲新風(fēng)俗,必新小說(shuō);欲新學(xué)藝,必新小說(shuō);乃至欲新人心,欲新人格,必新小說(shuō);何以故?小說(shuō)有不可思議之力支配人道故?!盵7]梁?jiǎn)⒊粗氐娜谛≌f(shuō)啟蒙、新民的工具作用。
正因?yàn)閷⑿≌f(shuō)作為新民的工具,所以在晚清的小說(shuō)中,也充滿著對(duì)理想女性的想象,與此同時(shí),報(bào)紙等傳媒也在重塑著女性形象。1903年,上海出現(xiàn)了一份影響很大的小說(shuō)雜志 《繡像小說(shuō)》,1906年 《月月小說(shuō)》、《小說(shuō)林》創(chuàng)刊,接著 1907年有《中外小說(shuō)林》,1908年又有《新小說(shuō)叢》。此前,1905年廢科舉,使很多讀書(shū)人成了無(wú)業(yè)游民,寫(xiě)小說(shuō)、讀小說(shuō)成了20世紀(jì)之初知識(shí)分子最感興趣的事。1908年徐念慈在《小說(shuō)林》上發(fā)表《余之小說(shuō)觀》,指出:“昔冬烘頭腦,恒以鴆毒霉菌視小說(shuō),而不許讀書(shū)子弟一嘗其鼎,是不免失之過(guò)嚴(yán);今近譯籍稗販,所謂風(fēng)俗改良,國(guó)民進(jìn)化,咸惟小說(shuō)是賴,又不免譽(yù)之失當(dāng)。”[8]晚清時(shí)期出現(xiàn)了大量的女子救國(guó)小說(shuō),例如著名的《黃繡球》(頤瑣,《新小說(shuō)》第二卷,1905 年)、《女子權(quán)》(思綺齋,1907 年作新社版), 另外還有 《女猶花》、《女銅像》、《紅閨淚》、《慘女界》等等。其中最著名的是《黃繡球》與《女子權(quán)》。這時(shí)期文學(xué)想象中的女子救國(guó)的理想女性有以下幾種類型:
《黃秀球》中的女主人公黃繡球接受了西學(xué)教育,思想開(kāi)明,深感男女的不平等,所以提倡女權(quán)。她先放足,后興女學(xué),感化婦女,等等。小說(shuō)中黃繡球并非孤軍作戰(zhàn),她是與丈夫黃通理一同實(shí)施這一切行動(dòng)的,他們的具體做法體現(xiàn)了作者的態(tài)度,即采取一種改良的方式改造社會(huì)。在黃繡球身上體現(xiàn)了男性知識(shí)分子對(duì)女子救國(guó)寄予的希望。
《女子權(quán)》寫(xiě)女子參政,其中的貞娘形象既是被男性拯救的對(duì)象,也是一個(gè)救世者。貞娘與同校的鄧述禹互有好感卻未表白。后貞娘因父親的誤會(huì)憤而投江,被中國(guó)兵輪所救。后來(lái)她又投身到提倡女權(quán)的運(yùn)動(dòng)中,在報(bào)刊上發(fā)表文章,又借萬(wàn)國(guó)女工會(huì)在美國(guó)開(kāi)會(huì)之際外出活動(dòng)華僑,請(qǐng)他們支持所從事的活動(dòng)?;貒?guó)后貞娘又被選入宮廷作了女翻譯官。貞娘這個(gè)形象帶有濃厚的幻想成分,她依舊是很傳統(tǒng)的女性,其所作所為均要借助朝廷和外國(guó)的力量才可實(shí)現(xiàn)。所以,在這個(gè)人物形象上帶有很復(fù)雜的成分。在提倡女權(quán)的運(yùn)動(dòng)中,她要借助外部的力量支持自己的行動(dòng),而自己對(duì)鄧述禹的好感也不敢大膽表白,最后還要借太后允婚,這使得貞娘形象的說(shuō)服力大打折扣。
《黃繡球》中的畢去柔是作為幫手的形象出現(xiàn)的。這個(gè)形象被刻畫(huà)成出國(guó)留學(xué)歸國(guó),習(xí)得醫(yī)術(shù),治病救人,同時(shí)也要為貧病的國(guó)家富強(qiáng)出力的理想女性。她幫助黃繡球興學(xué),到上海采買儀器,并且從不張揚(yáng),樂(lè)于助人。這個(gè)形象使人聯(lián)想到在19世紀(jì)末出國(guó)留學(xué)又學(xué)成歸國(guó)的第一批女留學(xué)生或辦教育,或以行醫(yī)療病行世的所作所為。
上述三種類型形象的名字也寄托了知識(shí)分子的想象與希望,例如黃繡球的名字帶有把地球錦繡起來(lái)的意思;黃繡球的丈夫黃通理意寓通曉事理、支持女性的意思;“貞娘”的名字帶有集傳統(tǒng)女性與時(shí)代女性美好品格于一身的想象;“畢去柔”的名字也寄寓了做者的理想,希望祖國(guó)除怯貧病早日富強(qiáng)。尤其可看作“必去柔”的諧音,它既可以作為除去女子身上的弱質(zhì),也可以看做是知識(shí)分子迫切要去掉自己的弱質(zhì),救國(guó)、強(qiáng)國(guó)的渴望。
和文學(xué)建構(gòu)中的女子救國(guó)形象相輝映的是報(bào)刊傳媒中對(duì)女子形象的表述。1898年7月24日,中國(guó)第一份婦女報(bào)刊——《女學(xué)報(bào)》問(wèn)世,之后又有三十余種女報(bào)誕生,其中影響最大的當(dāng)屬1904年1月17日在滬創(chuàng)刊的《女子世界》。《女子世界》發(fā)刊詞中,金一放言:欲新中國(guó),必新女子;欲強(qiáng)中國(guó),必強(qiáng)女子;欲文明中國(guó),必先文明我女子;欲普救中國(guó),必先普救我女子,無(wú)可疑也。
這一段話的結(jié)構(gòu)、句式都類似于梁?jiǎn)⒊墩撔≌f(shuō)與群治的關(guān)系》中的著名論斷。按照金一等人的邏輯,女子是要為母之人,母親要孕育后代,這樣女子就責(zé)任重大,她“必須改造人格,增進(jìn)知識(shí),才能獲得進(jìn)入‘女子世界’的資格,成為合格的‘國(guó)民之母’。而這只是通過(guò)‘女界革命’才能實(shí)現(xiàn),興女學(xué),爭(zhēng)女權(quán)正是‘革命’實(shí)現(xiàn)的兩個(gè)基本途徑”。[9]131所以,在報(bào)紙雜志等傳媒的宣傳中,女子要有知識(shí)還要有健康的體格,才能擔(dān)負(fù)得起救國(guó)重任。此外,1903年上海廣智書(shū)局出版了《世界十二女杰》,以后又有《世界十女杰》、《外國(guó)烈女傳》相繼問(wèn)世。這些書(shū)也為國(guó)中女子樹(shù)立了新的女性典范。雖然當(dāng)時(shí)翻譯的筆法并不高明,但是羅蘭夫人、貞德、南丁格爾的事跡還是給中國(guó)女性以極大的鼓舞。這些女性的事跡不僅傳遞了自由的信息,而且也強(qiáng)化了人們對(duì)典范女性的想象,因?yàn)楝F(xiàn)實(shí)生活比文學(xué)虛構(gòu)來(lái)得更現(xiàn)實(shí)。
總之,晚清之際,西學(xué)東漸,在外來(lái)新價(jià)值觀的沖擊下,傳統(tǒng)的女性觀受到前所未有的挑戰(zhàn),重構(gòu)理想女性的形象已勢(shì)在必行。此時(shí),大多知識(shí)分子將女性的解放納入強(qiáng)國(guó)的內(nèi)容中加以關(guān)注,其根本目的并非女性的真正自由,而是富國(guó)、強(qiáng)民話語(yǔ)策略的一部分。所以,我們看到,在晚清之際的現(xiàn)代化話語(yǔ)中,所有和女性解放相關(guān)的話語(yǔ)其根基都是民族主義,依存在國(guó)家民族的利益之中,雖然女權(quán)、興學(xué)開(kāi)啟了部分女性的眼界,但是所有這些關(guān)于女性解放、男女平等的話語(yǔ)都與處于焦慮中的知識(shí)分子話語(yǔ)相互關(guān)照,成為時(shí)代主導(dǎo)話語(yǔ)。而對(duì)于女性獨(dú)立意識(shí)的闡發(fā),對(duì)于女性性別意識(shí)的闡發(fā)都是不深刻的,它并不是真正意義上的“人”的解放,只有到了“五四”新文化運(yùn)動(dòng)之際才有真正意義上的女性的崛起。
[1]林吉玲.20世紀(jì)中國(guó)女性發(fā)展史論[M].濟(jì)南:山東人民出版社,2001:22.
[2]劉慧英.20世紀(jì)初中國(guó)女權(quán)啟蒙中的救國(guó)女子形象[J].中國(guó)現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊,2002(2).
[3]梁?jiǎn)⒊?論女學(xué),飲冰室合集第一冊(cè)[M].北京:中華書(shū)局,1989.
[4]呂美頤,鄭永福.中國(guó)婦女運(yùn)動(dòng)(1840-1921)[M].鄭州:河南人民出版社,1990.
[5]柳亞子選集[M].北京;人民出版社,1989.
[6](美)約瑟芬·多諾萬(wàn).女權(quán)主義的知識(shí)分子傳統(tǒng)[M].趙育春,譯.南京:江蘇人民出版社,2003.
[7]梁?jiǎn)⒊?論小說(shuō)與群治之關(guān)系[J].新小說(shuō),1902(1).
[8]徐念慈(覺(jué)我).余之小說(shuō)觀[J].小說(shuō)林,1908(9).
[9]夏曉虹.晚清女報(bào)的性別關(guān)照[A]//陳平原,山口守.大眾傳媒與現(xiàn)代文學(xué)[M].北京:新世界出版社,2003.