位夢(mèng)華
人類離不開(kāi)土地,故尊大地為母。土地養(yǎng)育著人類,卻承受著無(wú)盡的痛苦。
這是一首古老的愛(ài)斯基摩歌曲,是一個(gè)老獵人告訴我的。愛(ài)斯基摩老朋友肯尼帶著我,駕著狗拉雪橇,在冰海雪原上往前奔馳。雪橇深陷在雪里,留下了一道彎彎曲曲的軌跡。忽然,他停了下來(lái),喘息著,茫然四顧,嘆了一口氣說(shuō):“嗨,現(xiàn)在的年輕人,很少有人知道這首歌曲,沒(méi)有人會(huì)唱,更沒(méi)有人懂得它的確切含義?!?/p>
“這首歌是什么意思?”我聽(tīng)不懂愛(ài)斯基摩語(yǔ),只好向他請(qǐng)教。
“我們生活的這塊土地,別人是沒(méi)有辦法居住的,但我們卻生存了下來(lái),覺(jué)得這是世界上最好的土地,為什么呢?因?yàn)樗B(yǎng)活了我們。我小的時(shí)候,見(jiàn)過(guò)一幅古老的畫(huà),那是一只大手,掌心卻是空的,有一個(gè)圓圓的窟窿。爸爸告訴我說(shuō),打獵時(shí)要手下留情,不要趕盡殺絕??墒乾F(xiàn)在,這塊土地卻面目全非,又是采油,又是開(kāi)礦,被破壞得不成樣子!”
愛(ài)斯基摩人生活在這塊土地上,已經(jīng)有幾千年的歷史,躲過(guò)了一次次的劫難?,F(xiàn)在,他們天高皇帝遠(yuǎn),居住在不是世外桃源卻勝似世外桃源的環(huán)境里,自由自在、無(wú)拘無(wú)束,既不用擔(dān)心通貨膨脹,也不用害怕恐怖襲擊,即使爆發(fā)了世界大戰(zhàn),他們照樣還可以打獵、捕魚(yú)。他們唯一憂慮的是,由于開(kāi)采石油所帶來(lái)的環(huán)境污染,將會(huì)毀了他們的家園。而愈來(lái)愈多的外部世界的人涌到北極來(lái)工作、旅游或?qū)で蟠碳ぃo他們的生活和精神,造成了越來(lái)越大的壓力。
老肯尼坐在雪橇上,黝黑的臉龐,魁梧的身軀,藍(lán)天之下,白雪之上,像是一尊雕象。他不急不慢,和聲細(xì)語(yǔ),滔滔不絕地回憶著往事:“我小的時(shí)候,家里很冷,沒(méi)有暖氣,早晨一起來(lái)就拼命地往學(xué)校跑,因?yàn)榻淌依镉袪t子?,F(xiàn)在什么都有了,我還是常常懷念過(guò)去?!闭f(shuō)完,抬起頭來(lái),望著遠(yuǎn)處,久久地沉默著,陷入了深思。
我之所以跟隨老肯尼一起打獵,是想和他套近乎。在當(dāng)?shù)貝?ài)斯基摩社區(qū)中,肯尼也算是有頭有臉的上層人物。他已經(jīng)80多歲了,頭腦還非常清楚。1947年,美國(guó)海軍在這里建起了一個(gè)北極考察實(shí)驗(yàn)室,從事氣象、生物和人在極端寒冷條件下對(duì)環(huán)境的適應(yīng)性的研究,主要用于軍事目的。軍方從愛(ài)斯基摩人中招收了一些工作人員,負(fù)責(zé)實(shí)驗(yàn)室的建設(shè)和維修。那些人后來(lái)都成了愛(ài)斯基摩社會(huì)里的佼佼者,肯尼就是其中之一??夏崛撕茈S和,容易相處,在當(dāng)年來(lái)北極考察的科學(xué)家中很有人緣,交了不少朋友?,F(xiàn)在,那一批愛(ài)斯基摩人大都已經(jīng)去世,就剩下了老肯尼,物以稀為貴,人們對(duì)他非常敬仰,阿拉斯加大學(xué)專門授予他榮譽(yù)博士。我因?yàn)橄雽?xiě)一本關(guān)于《科學(xué)技術(shù)在愛(ài)斯基摩人生活中的作用》的書(shū),很想從肯尼那里搜集一些資料和數(shù)據(jù)。
愛(ài)斯基摩人之所以能在北極如此嚴(yán)酷的自然環(huán)境里生存下來(lái),除了吃生肉之外,還有一個(gè)重要的因素,就是發(fā)明了捕鯨技術(shù)。實(shí)際上,愛(ài)斯基摩人是人類歷史上第一個(gè)學(xué)會(huì)捕鯨的民族。但是,愛(ài)斯基摩人生存至今,既不僅僅是依靠吃生肉的偶然僥幸,也不是因?yàn)樗麄兏矣诮捣厍蛏献畲蟮膭?dòng)物——鯨的勇敢與聰明,而是在于他們的理念。也許,愛(ài)斯基摩人是世界上最懂得如何珍惜土地、最重視如何保護(hù)環(huán)境的民族。
一方水土養(yǎng)一方人。北極這里,冬天是漫漫長(zhǎng)夜,幾個(gè)月沒(méi)有太陽(yáng),而且暴風(fēng)雪頻仍,氣溫在零下幾十?dāng)z氏度。夏天太陽(yáng)下落,但氣溫很低,總在0℃左右,而且非常短暫,在7、8兩個(gè)月,還經(jīng)常大風(fēng)呼嘯,飄著雪花冰粒。至于春天和秋天,根本就談不上。除此之外,還有兇猛的北極熊,經(jīng)常神出鬼沒(méi),在附近轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,對(duì)人是很大的威脅,一不小心就會(huì)被拖去。所以,對(duì)初來(lái)乍到的人來(lái)說(shuō),如此惡劣的氣候,如此嚴(yán)酷的環(huán)境,真像是生活在地獄里。但是,愛(ài)斯基摩人卻非常熱愛(ài)這片土地,他們覺(jué)得,這里是地球上最干凈、最美麗、最安靜、最舒適、最適合人類居住的地方,簡(jiǎn)真就像是天堂。
(摘自中國(guó)大百科全書(shū)出版社《高緯度科普:追蹤文明腳步》 )