從《越獄》和《潛伏》看中美電視劇中的“英雄”

□文/王卓慧，深圳職業(yè)技術(shù)學(xué)院動(dòng)畫學(xué)院教師，博士

電視劇《越獄》劇照

電視劇《潛伏》劇照

《越獄》是美國(guó)FOX電視臺(tái)推出的電視連續(xù)劇。大致講述了弟弟邁克爾為救蒙冤入獄的哥哥不惜自己深陷圇圄，然后如何策劃并實(shí)現(xiàn)越獄的故事。由于劇情緊湊、懸念疊出，一經(jīng)推出就獲得極高的收視率。而且通過網(wǎng)絡(luò)，在中國(guó)也受到了大量美劇粉絲的追捧?！稘摲肥侵袊?guó)大陸2008年推出的一部諜戰(zhàn)劇，主要描述的是主人公余則成，一個(gè)國(guó)民黨特務(wù)如何轉(zhuǎn)變成共產(chǎn)黨的間諜，在敵內(nèi)“潛伏”直到解放，繼續(xù)奔赴臺(tái)灣從事潛伏工作的故事。由于情節(jié)緊張、人物刻畫鮮明，成為中國(guó)電視劇近年來少有的佳作，并確立了諜戰(zhàn)劇的類型。盡管《越獄》與《潛伏》在劇情設(shè)計(jì)、情節(jié)構(gòu)思有著天壤之別，但是兩劇大體還是屬于情節(jié)劇的范疇。情節(jié)劇是最早來源于戲劇的一個(gè)概念，現(xiàn)在被越來越多的引入到電視劇的創(chuàng)作中，是指“戲劇情境險(xiǎn)惡多變、矛盾沖突尖銳激烈、劇情發(fā)展中包含著大量偶然及巧合的因素，充滿了緊張的戲劇場(chǎng)面。”(情節(jié)劇，百度百科，http://baike.baidu.com/view/2471258.htm)情節(jié)劇在誕生伊始就常在曲折的情節(jié)中包含著懲惡揚(yáng)善的道德宣傳。《越獄》和《潛伏》同樣在扣人心弦的情節(jié)中，展現(xiàn)著忠誠(chéng)與背叛、正義與邪惡，在起伏跌宕的劇情中讓觀者體味著英雄與他們的魅力之光?！对姜z》里的邁克爾為了友情和自由，一次次的陷入絕境，又一次次的反擊，最終付出了生命;《潛伏》里的余則成在面對(duì)各種危險(xiǎn)時(shí)為了國(guó)家和人民的利益隨時(shí)準(zhǔn)備獻(xiàn)身，并且為了信仰，放棄了個(gè)人幸福。盡管出自于不同文化背景，但他們身上都有著“挽狂瀾于既倒”的氣質(zhì)，“敢為人之所不敢為”的無(wú)畏，可以說他們都是當(dāng)之無(wú)愧的英雄。本文希望通過這兩部頗有人氣的電視劇的比較，簡(jiǎn)單提煉出中美電視劇在各自輸出的英雄觀上的差異。

作為一種大眾文化產(chǎn)品，中美兩國(guó)的電視藝術(shù)不約而同的都有著強(qiáng)烈的英雄主義意識(shí)。正如美國(guó)電視學(xué)者哈爾·希梅爾斯汀所說，英雄是電視情節(jié)劇的核心，“經(jīng)典英雄活動(dòng)的世界是一個(gè)情感色彩強(qiáng)烈的世界，又是一個(gè)嚴(yán)酷的世界，那里的規(guī)則包括對(duì)體能和道德無(wú)休無(wú)止的考驗(yàn)和經(jīng)常不斷的死亡威脅。英雄代表了一種精心界定的價(jià)值體系，在這種體系中，善良最終戰(zhàn)勝邪惡，在神的幫助下，英雄們的活動(dòng)結(jié)束混亂，重建秩序和安定?！庇⑿凼恰吧鐣?huì)的類型”，“英雄是從想象與象征的文化譜系中抽象出來的，他們?yōu)槿藗兲峁┝嗽噲D效仿的典范?！薄霸陔娨暻楣?jié)劇中，這些社會(huì)典范作為形象或符號(hào)發(fā)揮著作用，它們被按照我們社會(huì)中占統(tǒng)治地位的價(jià)值觀構(gòu)造出來，并用來強(qiáng)化公眾對(duì)于合理有序社會(huì)關(guān)系的共同信念?！?《中美電視藝術(shù)比較》，苗棣著，文化藝術(shù)出版社2005年版，200頁(yè))

但同時(shí)，我們也能看到，在弘揚(yáng)英雄主義，為現(xiàn)存的社會(huì)關(guān)系提供信心的共性之下，中美兩國(guó)的電視劇又有著不同的偏重。美國(guó)電視劇中充滿了個(gè)人主義的英雄形象;而在中國(guó)電視劇里，集體主義的英雄精神則長(zhǎng)盛不衰。這種價(jià)值觀上的偏重產(chǎn)生于兩國(guó)不同的文化背景下，同時(shí)也受著兩國(guó)不同的社會(huì)體制和電視結(jié)構(gòu)的制約。

美國(guó)是以個(gè)人主義原則為倫理道德基礎(chǔ)的國(guó)家，源自于清教主義理性原則與對(duì)個(gè)人自由追求的個(gè)人主義是美國(guó)民主思想的出發(fā)點(diǎn)和歸宿，也是美國(guó)關(guān)于人的價(jià)值的核心。個(gè)人就是目的本身。因此在美國(guó)電視劇中，處處體現(xiàn)個(gè)人生命尊嚴(yán)，強(qiáng)調(diào)個(gè)人英雄主義，強(qiáng)調(diào)個(gè)人對(duì)于社會(huì)的價(jià)值，強(qiáng)調(diào)個(gè)人對(duì)于自我命運(yùn)的主宰。在美國(guó)電視劇中，最早的西部片可以看作是美國(guó)個(gè)人英雄主義的最直接的產(chǎn)物。在電視的早期年代，西部片里那些攜槍的美國(guó)拓荒者的神話通過媒體被大大強(qiáng)化了，并獲得巨大成功。就如一部早期著名西部劇的劇名描述的那樣，《孤獨(dú)騎士》永遠(yuǎn)是西部劇中的主角。他們無(wú)親無(wú)故、無(wú)根無(wú)基，只憑著一匹馬、一支槍和驚人膽魄、一身正氣，就在茫茫西部完成了一個(gè)接一個(gè)不可能完成的任務(wù)，以個(gè)人的力量建立起社會(huì)正義和秩序。表面看起來美國(guó)的西部劇跟中國(guó)的武俠劇有些相似，但武俠劇中的郭靖、楊過、令狐沖們，總是被復(fù)雜的社會(huì)關(guān)系攪得進(jìn)退維谷，而美國(guó)西部劇中的英雄們卻永遠(yuǎn)是孤獨(dú)而自由的，不論情節(jié)還是影像，都在努力創(chuàng)造出一種“自由的孤獨(dú)”的詩(shī)意。

回到《越獄》，劇中男主角邁克爾的個(gè)人英雄主義作風(fēng)，使他成為越獄團(tuán)隊(duì)中的領(lǐng)導(dǎo)和英雄。從劇情來看，邁克爾故意入獄的目的很簡(jiǎn)單，就是想救出無(wú)辜的哥哥，為著這么一個(gè)單一的、也非常私人化的目的，他放棄了優(yōu)越的生活，依靠個(gè)人之力周旋于監(jiān)獄的群魔之間，并和強(qiáng)大的國(guó)家機(jī)器相抗?fàn)?，所有這一切都是美國(guó)式的個(gè)人英雄主義風(fēng)格的表現(xiàn)，而正是這種風(fēng)格才是現(xiàn)時(shí)代年輕人所崇尚的，而這也正是《越獄》吸引少壯派觀眾的主要原因。

相反的，從某種意義上講，自古至今，中國(guó)人一直以來強(qiáng)調(diào)的就是集體主義，集體是偉大的，個(gè)人是渺小的。相對(duì)美國(guó)人的自我價(jià)值主要存在于直接的個(gè)人的選擇當(dāng)中，中國(guó)人“自我的觀念深深植根于社會(huì)階層的觀念之中，人們往往圍繞包括自己祖先和將來的后代在內(nèi)的直系家族來構(gòu)建自我，這就意味著家族里的成員已經(jīng)做的、正在做的或者將來做的任何事情都是屬于自我的行動(dòng)。中國(guó)自我的連續(xù)性就這樣包含著家族成員們所經(jīng)歷過的無(wú)奇不有的時(shí)間延伸到一代又一代?！?《美國(guó)文化模式》，衛(wèi)景宜、愛德華著，百花文藝出版社2000年版，180頁(yè))在這樣的根深蒂固的儒家文化背景下，又由于國(guó)家電視臺(tái)具有通過節(jié)目鼓舞人、教育人的宣傳目標(biāo)，因而在中國(guó)，以集體本位主義為價(jià)值觀的作品占據(jù)主流，中國(guó)電視劇所宣揚(yáng)和歌頌的是為了國(guó)家利益、民族利益、他人利益而舍棄個(gè)人利益的英雄人物。在《潛伏》中，余則成誤以為翠平犧牲的時(shí)候，畫外音是“余則成知道，他只有這一夜悲傷的權(quán)力，明天還要繼續(xù)他的使命，上級(jí)已經(jīng)下令撤離，但他不能走，一定要搞到潛伏特務(wù)的名單，每當(dāng)身邊有人死去，他都會(huì)想到自己活著的價(jià)值，這是他更大的悲傷，他屢次告訴自己，你是殉道者，你要承受這些折磨，這些折磨就是理想的代價(jià)，必須全部承受，直到死?！边@是劇中最感人的地方，也是劇中余則成的心情最柔軟的段落，通過這種內(nèi)心的獨(dú)白，引起了觀眾的共鳴，使觀眾進(jìn)入人物的心里，并完成了接受一種思想感化的過程。另外，當(dāng)解放就要到來，余則成本可以選擇自由的生活，但由于組織需要，他最終離開愛人去了臺(tái)灣，繼續(xù)我黨的潛伏工作，犧牲了個(gè)人一生的幸福。當(dāng)他最后展開雙臂為翠平暗示情報(bào)所在的時(shí)候，觀眾們分明看到的是一場(chǎng)愛人的訣別，除了為他最終的選擇唏噓，同時(shí)也充滿敬仰之心。

另外，近幾年中國(guó)表現(xiàn)集體英雄主義的電視劇除了傳統(tǒng)的軍事題材之外，又有新的開拓，革命歷史劇、案件偵破劇和政治反腐劇都成為張揚(yáng)集體英雄主義的最佳形態(tài)，比如象《誓言無(wú)聲》、《大雪無(wú)痕》、《省委書記》、《重案六組》等等。不過與美劇中“亨特”或“杰克”式的孤膽英雄不同的是，這些電視劇中所展現(xiàn)的英雄更多是一個(gè)集體，一個(gè)大智大勇、同仇敵愾、齊心協(xié)力的特殊戰(zhàn)斗集體。集體里有個(gè)人，主角是全組的靈魂和基礎(chǔ)，用自己的沉著和冷靜去關(guān)愛和幫助每一位組員，用機(jī)智和果敢指揮全組給予犯罪一次又一次沉重的打擊，用自身的豐富經(jīng)驗(yàn)和大智大勇率領(lǐng)著這個(gè)特殊戰(zhàn)斗小組完成一次又一次艱巨的任務(wù)，這才是中國(guó)電視劇里真正的英雄。(《中美電視藝術(shù)比較》，前揭，216頁(yè))

而在美國(guó)，一切從經(jīng)濟(jì)利益出發(fā)的商業(yè)電視組織需要迎合觀眾的胃口，讓觀眾能夠一時(shí)擺脫現(xiàn)實(shí)生活的困擾，在虛幻而又痛快淋漓的個(gè)人主義勝利中找到一些喜悅和精神的慰藉?！对姜z》在成功推出第一季之后，共連續(xù)推出四季，但是在第三季開播以后，收視率一路狂跌，據(jù)收視統(tǒng)計(jì)從1800萬(wàn)下降到了740萬(wàn)。在美國(guó)一周黃金時(shí)段收視率排行榜上，更是掉到30多名，是什么讓曾經(jīng)不可一世的《越獄》陷入收視低谷?其實(shí)，拋開劇情，最讓人難以接受的是劇中唯一一個(gè)閃耀著溫情光芒的角色莎拉死了，因?yàn)榘缪菡邞言猩?，這個(gè)角色不得不被編劇“置于死地”斬首示眾。于是觀眾怒了，紛紛表示要以罷看“祭奠”莎拉。因此在第四季中，莎拉不僅“起死回生”還解釋了她之前的遭遇。但遺憾的是邁克爾為了營(yíng)救莎拉，不得不最后一次鋌而走險(xiǎn)……他最終不能和莎拉天長(zhǎng)地久，沒能活下來，以美劇少見的英雄惜去做了遺憾收官。

在涉及表現(xiàn)個(gè)人利益與集體利益的關(guān)系時(shí)，美國(guó)電視劇盡量避免出現(xiàn)個(gè)人利益與集體利益的沖突，特別是二者出現(xiàn)不可調(diào)和的沖突和對(duì)立，而是強(qiáng)調(diào)個(gè)人利益與集體利益的一致性，只要個(gè)人利益得到尊重，集體利益最終能夠也是得到尊重的。在美劇里，為了國(guó)家利益、集體利益而舍棄家人的生命，是不可想象的事情。而有意思的是，在《越獄》里，邁克爾要揭穿的是以女總統(tǒng)為首的利益集團(tuán)的陰謀，只身對(duì)抗的是美國(guó)的秘密特工組織等國(guó)家機(jī)器。

還要提及的是，《越獄》與《潛伏》在塑造“英雄”的同時(shí)，都引入了“情”這個(gè)元素，使英雄們不再顯得冷酷，而更多了幾分溫情與柔情。《越獄》中講述最多的是兄弟之間的感情，人與人之間的友情，這就像《越獄》制片人所提到的，這部劇的初衷是為了展示男人之間的友情。這種友情，顯示出朋友之間信任的重要。由于信任，邁克爾可以在一群人的幫助下，集體逃離。然而也正是信任，邁克爾出獄之后的每一步都充滿了艱難。全劇愛情在這里沒有著色更多，然而一旦出現(xiàn)，就成為最溫暖人心的力量，并且也成了全劇的終結(jié)所向——邁克爾用自己的生命成全了愛人的自由，這與好萊塢慣常的大團(tuán)圓式的結(jié)尾頗為不同，該劇執(zhí)行制片人Zack表示“走安全路線自然是沒什么好玩的。保守的劇情發(fā)展也許會(huì)讓劇集延續(xù)更長(zhǎng)時(shí)間，但十年過后你還會(huì)記得么?我不知道?？晌蚁嘈拧对姜z》是會(huì)被人銘記在心的。它是否就是完美的?當(dāng)然不是。然而它是獨(dú)一無(wú)二的，富有戲劇的張力，充滿了象征意義?！?《制片人談越獄結(jié)局，邁克陷入親情愛情兩難》，http://music.yeshj.com/comment/64520/)以?shī)嗜硕康摹对姜z》最終回歸了人性中這個(gè)大大的“情”字。同樣，與以往弘揚(yáng)主旋律的電視劇中人物與愛情絕緣不同，在電視劇《潛伏》中，劇中展現(xiàn)了“愛情和信仰”的多重關(guān)系，用編導(dǎo)者的話說，是為了要體現(xiàn)“革命者的愛情可以是浪漫的”——在執(zhí)行革命任務(wù)中，也交織進(jìn)行著余則成與三位女性的愛情經(jīng)歷，在革命與愛情之間設(shè)置了張力，使得故事更具可觀性。余則成在經(jīng)歷了失去戀人和引路人左藍(lán)的痛苦后，又與翠平生離，并與晚秋結(jié)婚，繼續(xù)潛伏。該劇用翠平抱著孩子在山上遙望等待的鏡頭和遠(yuǎn)在臺(tái)灣的余則成看著和晚秋的結(jié)婚照流淚的畫面，營(yíng)造出了與死別同樣凄美的氛圍，甚至更加殘酷?？梢哉f劇中也有情，甚至有欲，但是情不是主創(chuàng)要集中描述的，余則成所面臨的種種情感線索都是為了襯托出這個(gè)人物所具有的堅(jiān)定信念，這些情感都要服從于這種信念，也升華了這種信念。

簡(jiǎn)而言之，英雄崇拜是一種普遍的文化心理，而英雄主義的核心在于評(píng)價(jià)英雄的社會(huì)價(jià)值，不同文化的分歧就在于怎樣的人能被視為英雄。中美兩種文化按照各自的價(jià)值系統(tǒng)創(chuàng)造了各自的英雄。特別是在影視作品中，英雄形象反映出兩種文化對(duì)英雄的定義和看法，兩種文化中英雄的不同點(diǎn)體現(xiàn)得最為明顯，但也有一些相同的特征。歸根結(jié)底，創(chuàng)造自己的英雄來保持其精髓是每一種文化的責(zé)任和目標(biāo)。