《基督徒之死》新釋——殉教文本下的潛文本

胡毅美

(天津商業(yè)大學(xué) 外國語學(xué)院，天津 300134)

敘事批評(píng)作為敘事學(xué)研究的一個(gè)范疇，歷經(jīng)經(jīng)典敘事學(xué)批評(píng)向后經(jīng)典敘事學(xué)批評(píng)的轉(zhuǎn)換。申丹指出:“后經(jīng)典敘事學(xué)批評(píng)既關(guān)注作品的形式技巧，又關(guān)注讀者、語境和意識(shí)形態(tài)意義”[1]，也就是說，后經(jīng)典敘事批評(píng)重視從讀者、語境和意義形態(tài)意義方面的解讀。目前，分析表面文本(顯文本)下的“潛文本”或“隱含作者”，已成為后經(jīng)典敘事學(xué)批評(píng)中常用的研究方法。潛文本，顧名思義就是隱含在表層文本 (顯文本)之下的文本。而“隱含作者”這一概念率先由韋恩·布斯于1961年在《小說修辭學(xué)》中提出。2005年，圍繞“隱含作者”這一概念，布斯再度發(fā)表了題為《隱含作者的復(fù)活》一文，明確指出了隱含作者和真實(shí)作者的區(qū)別與聯(lián)系，即:“真實(shí)作者(日常生活中的這個(gè)人)、編碼過程中的隱含作者(處于特定創(chuàng)作狀態(tài)、采取特定方式來寫作作品的這個(gè)人)、解碼過程中的隱含作者(讀者從作品——即從隱含作者自己選擇的總和——中推導(dǎo)出來的‘這樣寫作’這個(gè)作品的作者之形象)”[2]。通過理論分析，可以得出清晰的結(jié)論，即:顯文本和潛文本是從敘事者的敘事層面，而隱含作者是從文本的編碼和解碼層面，這其中涉及敘事者、作者、讀者三者之間的關(guān)系。

明治維新以后，受西方影響，基督教思想開始在日本傳播開來。隨著日譯本《圣經(jīng)》的出現(xiàn)和傳播，更進(jìn)一步促進(jìn)了基督教在日本的蓬勃發(fā)展。大正、昭和時(shí)代，涉及基督教題材的日本作家開始增多，芥川龍之介就是其中之一。

從1910年到1927年，芥川創(chuàng)作了一系列有關(guān)基督教題材的作品。如《煙草和魔鬼》《尾形了齋備忘錄》《浪跡天涯的猶太人》《基督徒之死》《魯西埃爾》《圣·克利斯朵夫傳》《南京的基督》《眾神的微笑》《報(bào)恩記》《阿吟》《絲女紀(jì)事》等等。其中，《基督徒之死》可以說是這個(gè)主題中極具代表性的作品。

目前，有關(guān)該作品的研究雖然不少，但往往囿于宗教文學(xué)視角，只是一味追究作品中出現(xiàn)的“剎那間的感動(dòng)”，是基于“藝術(shù)的感動(dòng)”還是“宗教的感動(dòng)”。因此，對(duì)于《基督徒之死》顯文本之下所蘊(yùn)含著的潛文本，尚有待進(jìn)一步展開。本文從敘事學(xué)與女性主義批判相結(jié)合的視點(diǎn)出發(fā)，對(duì)男性敘事者所敘述的殉教文本和少女文本，以及作品中的“隱含作者”加以深入解讀，從而揭示“殉教文本”這一“顯文本”之下所隱含著的“潛文本”，并對(duì)該作品中蘊(yùn)藏的芥川的女性認(rèn)識(shí)加以全面詮釋。

一、作為顯文本的殉教文本

翻開文本，首先引入讀者眼簾的便是《基督徒之死》這一標(biāo)題，它在暗示讀者，這是一篇與基督教相關(guān)聯(lián)的文本。換而言之，文本一開始便把小說語境置于基督教的框架之下。之后的警示語，更是把讀者的視線引入濃郁的基督教氛圍之中。于是，在標(biāo)題與警示語的暗示下，讀者開始走入文本。

文本起始，第三人稱敘事者便提到:某一圣誕之夜，饑寒交加的羅連卓倒在圣露其亞教堂門口，在前來參加禮拜的會(huì)眾的救助及神甫憐憫之下，少年羅連卓被教堂收留。接著，敘事者進(jìn)一步補(bǔ)充說明了羅連卓成為一名基督徒的原因——其腕上系著的青玉念珠，可以證明其父輩并非異教徒。此處，敘事者既清楚地指出基督教和異教的根本對(duì)立所在，同時(shí)也暗示今后羅連卓的一切行為準(zhǔn)則需符合基督教的教規(guī)、教義。

引導(dǎo)讀者一步步進(jìn)入文本的是第三人稱全知敘事者，在展開講述之前，就已經(jīng)知曉故事的全部情節(jié)和發(fā)展，因此自然也知曉羅連卓其實(shí)是“女扮男裝”這一事實(shí)。但是，敘事者在開始講述時(shí)，為了迷惑讀者的視線，特意在羅連卓這一稱呼前，冠以“少年”這一稱謂，并一再強(qiáng)調(diào)其社會(huì)性別為“男性”。

三年之后，少年羅連卓成長為眉清目秀的“男子”，從而得到了傘鋪女子的傾慕，并時(shí)常收到她的情書。如此一來，有關(guān)羅連卓和傘鋪女子戀情的傳聞便傳到了神甫耳中。于是，神甫便詢問羅連卓:“聽到些閑言碎語，事關(guān)你與傘鋪女子的事，想來未必是真吧?”[3]414表面來看，神甫是在求證流言的真?zhèn)?，但?shí)際上，卻是敘事者借助神甫的責(zé)問提醒讀者，在基督教框架下，絕對(duì)沒有此種流言存在的土壤。面對(duì)神甫如此責(zé)問，羅連卓堅(jiān)稱:“絕無此事。”[3]414這一回答，可見其誠心和對(duì)信仰的執(zhí)著，符合敘事者的敘事構(gòu)想，是與敘事者所要構(gòu)建的殉教物語這一顯文本相一致的。

隨著敘事情節(jié)的發(fā)展，傘鋪女子有了身孕，而且咬定羅連卓為腹中孩子的親生父親。于是，羅連卓被逐出教堂。雖然敘事者十分同情羅連卓的遭遇，但從“若將這等罪人留在堂內(nèi)，事關(guān)主的榮光……”[3]415這一點(diǎn)來看，其敘述立場明顯與基督教如出一轍。換言之，從表面來看，敘事者就是基督教忠實(shí)的守護(hù)者和代言人。

被逐出教堂后的羅連卓，身無著落，過著乞討生活。即便如此，他也不忘記在夜深人靜之時(shí)，前往教堂參拜。據(jù)此，敘事者向讀者展示了一個(gè)虔誠的基督徒形象。而在后面的敘事中，敘事者進(jìn)一步講述了一個(gè)不畏火災(zāi)、不懼誤解、奮然救助傘鋪女子?jì)雰旱幕酵搅_連卓，而且羅連卓的犧牲精神，最終換來了傘鋪女子的懺悔:“懷中女娃并非羅連卓之骨肉”[3]419。至此，羅連卓所遭遇的不白之冤似乎可以得到昭雪，雖然敘事者借用傘鋪女子的懺悔和神甫的論斷作為其敘事合理的證據(jù)，但這僅僅仍然停留在話語層面，隨著羅連卓原本為女兒身這一事實(shí)的呈現(xiàn)，徹底洗刷了其因與傘鋪女子的“淫亂之罪”而被逐出教堂的不白之冤。從而，敘事者所搭建的“殉教物語”這一顯文本便清晰呈現(xiàn)在讀者面前。很多評(píng)論家也把這篇小說看作是一部殉教物語加以論述，然而細(xì)讀之下，會(huì)發(fā)現(xiàn)在顯文本之下，還存在含義深遠(yuǎn)的潛文本。在敘事者精湛與巧妙的敘述話語之下，還隱藏著敘事者復(fù)雜、矛盾的心理。因此，有必要對(duì)潛文本作進(jìn)一步探討。

二、潛文本與游離的敘事者

小說中被置于前景的，是殉教徒羅連卓的故事。不過，敘事者在講述羅連卓如何虔誠的同時(shí)，又時(shí)而向讀者透露出某種信息。尤其是在講敘尚未被逐出圣露其亞教堂時(shí)的羅連卓時(shí)，更是將羅連卓那種如同少女般懷春時(shí)期的行為表現(xiàn)，十分清晰地呈現(xiàn)在讀者面前。

可是，由于羅連卓只是一個(gè)被敘述的對(duì)象，讀者對(duì)羅連卓的了解，完全建立在敘事者的敘事話語之中。而且，作為第三人稱的全知敘事者，在敘事時(shí)，采用了順序時(shí)間敘事。這不但刻意隱瞞了羅連卓為女兒身這一現(xiàn)實(shí)，而且部分限制并遮掩了被敘述者，只是從外部對(duì)羅連卓加以敘述，并未觸及羅連卓的內(nèi)心世界與情感。因而，讀者只能通過假想和羅連卓在異性奚美昂面前所流露出的女性特征來推測(cè)其心理，而無從知曉本是“少女”之身的羅連卓的真實(shí)想法。從而，敘事者所講述的，隱含在文本中的羅連卓的女性特征，就成為這個(gè)故事中頗有深意的潛文本了。

在敘事者的巧妙敘說下，羅連卓的女性特征極具隱蔽性。在筆者看來，若想考察羅連卓的女性形象，只能通過文本中同為女性的傘鋪女子來實(shí)現(xiàn)。也就是說，二者是互為文本的。由于羅連卓的特殊身份，文本中，除去羅連卓最后暴露出女性的身體外，其他地方對(duì)其女性特征的描述都是間接的，而傘鋪女子的女性特征卻直接展露無遺?？墒牵鄬?duì)于羅連卓女性特征的多次細(xì)致描述，關(guān)于傘鋪女子的女性特征卻只有寥寥數(shù)筆，而且與羅連卓的內(nèi)斂相比，傘鋪女子則更顯得張揚(yáng)而主動(dòng)。小說中的具體描寫如表1所示:

表1 羅連卓與傘鋪女子女性特征對(duì)照

而且，在表1中，通過對(duì)比傘鋪女子在“男性”羅連卓面前所呈現(xiàn)的女性特征，便可知道:羅連卓在不同時(shí)間，面對(duì)不同對(duì)象，其女性特征也有所不同。特別是在異性奚美昂面前，羅連卓的女性特征更具有說服力。此外，下列圖表也揭示出羅連卓、奚美昂、傘鋪女子三者之間的關(guān)系。

作為構(gòu)成文本殉教物語的一部分，傘鋪女子對(duì)羅連卓的愛慕之情，是作為顯文本呈現(xiàn)在讀者面前的。傘鋪女子隨其父前來教會(huì)參拜，對(duì)將及“弱冠”的羅連卓心生愛慕。于是，每來祈禱，必“目不轉(zhuǎn)睛，只管覷定手執(zhí)香爐的羅連卓”，還“故意去踏羅連卓的腳”[3]414，甚至給羅連卓寫情書。傘鋪女子這種大膽追求愛情的做法，在男性敘事者看來，是與男權(quán)社會(huì)對(duì)女性的內(nèi)斂、避嫌要求相悖的。而且，由于求愛不成，傘鋪女子便誣蔑腹中孩子為羅連卓所出。這種為愛不擇手段的做法，雖然極不可取，但也從側(cè)面反映了傘鋪女子挑戰(zhàn)男性倫理、敢愛敢恨的個(gè)性?？墒?，這種女性形象，在男權(quán)社會(huì)下，歷來都是遭到排斥和厭惡的。因此，敘事者在講述傘鋪女子時(shí)，所使用的詞語中帶有明顯的感情色彩。比如，敘事者兩次使用了“發(fā)瘋”一詞，一次是“除了安撫發(fā)瘋一般的女子，也別無良策”[3]417，另一次是“唯有那女子，發(fā)瘋似的跪在地上”[3]418?？梢?，在敘事者眼中，傘鋪女子是一個(gè)他者，是另類的存在。而且，從敘事初始，便將傘鋪女子描繪成“打扮得花枝招展，頻頻向羅連卓眉目傳情”這樣一個(gè)勾引男性的不良形象。誠然，站在男性敘事視角，傘鋪女子的這種主動(dòng)求愛行為是被嘲笑和否定的。與傘鋪女子相比，社會(huì)性別被當(dāng)做男性的羅連卓，因其“面若冠玉，聲音纖麗若小女子”，因而“深得眾人憐愛”，看似簡單的因果排序，卻可窺見男性視角下，敘事者所持有的基本女性認(rèn)識(shí)，這與男權(quán)概念下，所塑造的女性形象是一致的?？梢?，敘事者所認(rèn)可的是那種傳統(tǒng)的、被動(dòng)的、內(nèi)斂的女性形象。

顯文本中，敘事者對(duì)“女性”羅連卓與奚美昂的愛慕之情只字未提，但在文本的最后，敘事者卻指出:“因破色戒而被逐出圣露其亞教堂的羅連卓，竟與傘鋪女子毫無區(qū)別，赫然是一明眸皓齒的本邦女郎”。此處，敘事者第一次將羅連卓和傘鋪女子并置，而且，對(duì)傘鋪女子的稱謂也從“淫亂的女子”變?yōu)椤芭伞?，加上上文的推?dǎo)，我們可以得出這樣的結(jié)論:敘事者在潛意識(shí)中，其實(shí)已經(jīng)意識(shí)到了被宗教信仰所壓抑著的女性的痛苦。只是，由于敘事者為男性，受到根深蒂固的男權(quán)思想的左右，才在對(duì)女性寄予同情的同時(shí)，又作為加害者在敘述文本。由此，可見敘事者游離、矛盾的心理。即:作為第三人稱男性敘事者，一方面同情女性命運(yùn)，痛恨宗教對(duì)女性的壓抑，另一方面，又剝奪了女性言說的權(quán)利，因而，其在敘述中，將殉教物語放在顯文本，將少女物語放在潛文本的位置來講述。

三、潛文本與隱含作者

眾所周知，《基督徒之死》是由(一)(二)兩個(gè)部分所構(gòu)成。其中，(一)采用的是敘事者的直接敘事，是模仿《天草本平家物語》的文體而作;而(二)是借用新村出的《吉利支丹版四種》的文體而創(chuàng)作的。(一)講述的是文本的內(nèi)容，(二)是介紹該物語采錄發(fā)表事宜。關(guān)于(二)的文學(xué)價(jià)值和作用，鮮有論述。筆者認(rèn)為，綜合前文所述隱含作者的概念，(二)中的“在下”，應(yīng)當(dāng)就是實(shí)際創(chuàng)作《基督徒之死》的隱含作者，如此一來，若要更好地了解《基督徒之死》(一)中所滲透著的隱含作者(讀者解讀出來的作者形象)的立場，還需要進(jìn)一步考察隱含作者與真實(shí)作者的關(guān)聯(lián)。

芥川龍之介，1892年生于東京，1902年生母病逝，12歲時(shí)，正式成為芥川家的養(yǎng)子。1914年，發(fā)表處女作《老年》，開始逐漸在文壇嶄露頭角。同年夏天，處于青春期的芥川開始了人生中的初戀，但這一初戀卻因大姨母等家人的反對(duì)，以分手告終。這次失戀事件，對(duì)芥川打擊很大，他開始質(zhì)疑人性中的無私之愛。由此，芥川開始涉獵基督教，希望從中找到慰藉。從而，《圣經(jīng)》尤其是其中的詩篇就成為他消除與家人隔閡以及治愈內(nèi)心孤獨(dú)無助的精神寄托。芥川辭世前，在他所描寫基督教生平的著作《西方之人》一書中，開頭部分便寫道:“大約在十年前，我從藝術(shù)的角度愛上了基督教，尤其是天主教?！盵4]《西方之人》續(xù)篇便是其辭世前的絕筆。臨終時(shí)，擺在枕邊的，是一本打開的《圣經(jīng)》。但是，“他無論如何無法相信神——即相信神的愛?！盵5]芥川曾說過，他之所以喜歡基督教，是從藝術(shù)的角度，是創(chuàng)作的需要。芥川尤其對(duì)殉教者的事跡感興趣，這可以說是引發(fā)他創(chuàng)作《基督徒之死》的誘因。

1918年，《基督徒之死》一經(jīng)發(fā)表，圍繞其(二)中所介紹的該作品的原典，引發(fā)了眾多爭論。最終，可以證實(shí)該作品的原典并非(二)中所提到的《黃金傳說》，而是來自《圣人傳》中的《圣瑪利亞傳》。筆者認(rèn)為，與原典相比，芥川主要有兩處獨(dú)創(chuàng)。第一，奚美昂這一人物的設(shè)定。第二，淫亂之所的敘事空間的變化。

首先，分析一下奚美昂的設(shè)定。在原典中，并沒有奚美昂這一人物的設(shè)定，因而，在教會(huì)內(nèi)，沒有誘發(fā)瑪利亞體內(nèi)本身所具有的女性特征的因素;而在《基督徒之死》中，奚美昂的設(shè)定，時(shí)不時(shí)誘發(fā)出羅連卓的女性特征。也就是說，芥川讓圣露其亞這一宗教一元論的場所，本身便隱含著不安定的淫亂之源。這一獨(dú)創(chuàng)，足見芥川對(duì)基督教所謂的無私的人間大愛的否定，對(duì)被其所壓抑著的女性的同情，他雖然也創(chuàng)造了一個(gè)圣女形象，但他筆下的羅連卓并不只是一個(gè)虔誠的、不食人間煙火的基督徒，也是一個(gè)對(duì)異性有著眷戀的女性。

其次，分析淫亂之罪的敘事空間變化。在原典中，瑪利亞外出采購時(shí)，引起魚鋪女子的愛慕，“淫亂之所”發(fā)生在教會(huì)外部;而在《基督徒之死》中，在教會(huì)內(nèi)的羅連卓受到前來參拜的傘鋪女子的愛慕，“淫亂之所”發(fā)生在教會(huì)內(nèi)部。從而徹底否定了教會(huì)的“圣潔”形象。這一獨(dú)創(chuàng)，足見芥川對(duì)基督教教義的批判和否定，這與上述芥川對(duì)基督教的看法是相一致的。

芥川站在批判的視角，對(duì)原典中對(duì)女性的壓抑給予了抨擊，創(chuàng)作了一個(gè)獨(dú)特的圣女形象。他曾在《世間與女人》中談到對(duì)女性問題的看法，“當(dāng)今世間，男人制定的制度和男人的習(xí)慣占據(jù)統(tǒng)治地位，性別導(dǎo)致了男女之間存在非常不公之處。為了矯正這一現(xiàn)實(shí)，女人必須參與世間的工作”。[6]從這一段論述來看，芥川已經(jīng)意識(shí)到了女性的劣勢(shì)，呼吁提高女性地位?？伤吘故悄行宰骷?，其創(chuàng)造中依然帶有濃厚的男權(quán)意識(shí)。在《基督徒之死》中，提到羅連卓最后的女體露呈時(shí)，作者借用敘事者之口，描繪了一個(gè)“胸上衣服焦破處，赫然露出如玉般的雙乳”的圣女形象，如此一來，象征女性隱私的“雙乳”便被置于男性目光之下，成為被觀賞的對(duì)象，羅連卓是以暴露女性隱私部位為代價(jià)，才獲得真正解放的。

本論文從顯文本、潛文本、敘述者、隱含作者等層面對(duì)《基督徒之死》進(jìn)行了深入而細(xì)致的分析。通過分析，進(jìn)一步揭露了芥川龍之介雖然對(duì)女性給予同情，但作為男性作家，其對(duì)于女性的看法仍帶有一定的局限性。他和其他男性作家一樣，均以男性的價(jià)值觀為衡量基準(zhǔn)來考量女性形象。從而，在芥川龍之介的筆下，雖然出現(xiàn)了為數(shù)眾多的女性形象，但其中大部分女性，都與《基督徒之死》中的羅連卓和傘鋪女子一樣，被塑造成符合其男權(quán)意識(shí)的不同形象。而且，在男性敘述者所敘述的文本中，女性失去了話語權(quán)，其真實(shí)聲音為男性敘事者所取代，成為被言說的他者。

[1]喬國強(qiáng).敘事學(xué)與文學(xué)批評(píng)——申丹教授訪談錄[J].外國文學(xué)研究，2005(3):5－10.

[2]申丹.再論隱含作者[J].江西社會(huì)科學(xué)，2009(2):26－34.

[3]芥川龍之介.芥川龍之介全集:第1卷[M].鄭民欽，等譯.濟(jì)南:山東文藝出版社，2005.

[4]芥川龍之介.芥川龍之介全集:第4卷[M].揭俠，等譯.濟(jì)南:山東文藝出版社，2005:412.

[5]芥川龍之介.芥川龍之介全集:第2卷[M].宋再新，等譯.濟(jì)南:山東文藝出版社，2005:844.

[6]芥川龍之介.芥川龍之介全集:第3卷[M].羅興典，等譯.濟(jì)南:山東文藝出版社，2005:369.