論《塵埃落定》的敘事藝術

于興雷

（甘肅中醫(yī)學院 社會科學部，甘肅蘭州 730000）

有關《塵埃落定》的研究已有上千篇論文之多。有人試圖從歷史人類學角度分析，認為“《塵埃落定》以詩性的語言表達著歷史的命運和人的尊嚴”[1]106。有人從民族學角度給予探究，認為“《塵埃落定》中的神秘主義敘事更多的是來源于藏族苯教文化,本土民族文化資源是作品神秘主義敘事的根基?！盵2]148“作者用如詩似畫的語言為大多數(shù)未履藏域的漢族讀者勾勒出與他們熟悉的環(huán)境截然不同的異族風光：世襲的土司,順從的奴隸 ,石頭堆砌的堡壘 ,陰森恐怖的行刑柱,喇嘛翩翩起舞呼風喚雨，寡婦縱火自焚詛咒仇敵；濃郁的神秘氛圍無處不在，激發(fā)著讀者的閱讀欲望?！盵3]62有人站在文學本體論的立場大加探究，認為“《塵埃落定》在題材、敘述視角、語言三方面都呈現(xiàn)出明顯的‘陌生化’現(xiàn)象。”[4]50有人站在比較文學的高度，仔細玩味《塵埃落定》與《喧嘩與騷動》《百年孤獨》等世界性作品的異同，也有人對《塵埃落定》發(fā)出質(zhì)疑[5]23-25的同時采取了多角度研究，并認為“阿來的這部長篇小說，確實是一部值得研究的作品。無論從題材內(nèi)容，還是從修辭技巧看，《塵埃落定》都有許多讓人覺得新鮮和特別的地方?！盵6]34還有人“從以虛構而真實的題材內(nèi)容、分裂而完整的人物形象、表里如一的情節(jié)結構、豐富深邃的主題思想對其進行相應拆解等方面分析其新歷史小說的特質(zhì)，彰顯其反‘史詩’意識，從而凸現(xiàn)《塵埃落定》的文字史意義?！盵7]……諸此種種，不外乎文學研究的廣域范疇，但很少有研究發(fā)現(xiàn)阿來在《塵埃落定》中將西方新敘事學與中國傳統(tǒng)敘事學方法完美地結合了起來（即使作者本人也是一種無意識），并且在語言上，無時無刻不在呈現(xiàn)出一種遞歸式隱喻的魅力。從而使《塵埃落定》成了一部敘事藝術范本和修辭學典范之作。本文拙計在這兩方面做一探析。

一、一顯一隱的敘事窗口

《塵埃落定》是藏族作家阿來用漢語寫成的一部描述藏族異域風情，尤其特寫藏地土司末代的亞歷史故事的長篇小說。作品中瑰麗神奇的地域特色以及牧歌般的故事敘述使這部小說別具一格。而這一切是離不開阿來選定的獨特敘事視角和敘事方式的。貫穿全書的敘事窗口則恰似敘述的血脈筋骨。

關于敘事窗口，瑪麗-勞勒-萊恩在《電腦時代的敘事學：計算機、隱喻和敘事》一文中說“曼福雷德·雅恩用聚焦理論演繹這一段話，指出‘站在小說之房窗口旁的觀察者就是敘事者，敘述者的首要活動不是捅破墻壁，而是觀察——故事世界’小說之房墻壁上的開口是觀察的心靈。各個窗口既可以再現(xiàn)人物的意識，也可以顯示敘述者的感知。因此，全知敘述者可以在兩種觀察方式中進行選擇：他可以在墻壁上捅出一個屬于自己的窗口，也可以利用現(xiàn)有窗口，從人物與這個特殊位置的關系的角度再現(xiàn)故事世界。用標準的敘事學術語來表述，這個人物變成了屬于聚焦者或反射者，其意識發(fā)揮著一種屏幕功能，是向敘述世界打開的一個中介窗口”[8]373。這種運用類比原則敘事窗口也就是敘事視角和方式的延伸與現(xiàn)代化說法。楊義在《中國敘事學》中說：“結構在寫作過程中，結構是第一行為也是最終行為，寫作的第一筆就考慮到結構，寫作的最后一筆也追求結構的完成”[9]34?！敖Y構”一詞在中國語言中最早是一個動詞，“結”就是“結繩”，“構”就是“架屋”。因此在研究《塵埃落定》的敘事藝術時同樣必須先了解其敘事框架，也就是窗口結構?！叭绻岩粋€具體情節(jié)視為由事件中介并按時間順序排列的狀態(tài)序列，那么窗口結構就決定著呈現(xiàn)故事需要多少不同窗口，一個敘事的窗口數(shù)量是由情節(jié)分支的多少來決定的，一個分支又反過來是由一個敘事所能‘攝入’的事件序列構成的”[8]75。

《塵埃落定》是以“傻子”為敘述者的第一人稱敘事，但它同時有超越第一人稱敘事視角，形成了一個作為敘事主角的“傻子”及其敘事補充“翁波意西”這一顯一隱的敘事窗口。阿來通過外顯的敘事窗口“傻子”的眼光詩意地看待土司制度這一段轟轟烈烈的歷史。他那獨特的歷史感受、文化審美體驗是通過先知的傻子表現(xiàn)了出來，為了表達自己的歷史感受和文化審美體驗，阿來塑造的傻子是一個先知般大智若愚的形象。用作品中的話就是：“現(xiàn)在我知道自己不是傻子，也不是聰明人，不過是在土司制度將要完結的時候在這片奇異的土地上走了一遭”的人[3]403。在《塵埃落定》中，阿來為傻子二少爺設置了兩個大的環(huán)境：“麥其土司官寨”和“北方邊界”，傻子生活的土司官寨是一個人們之間充滿猜疑、虐殺，土司高高在上，可以為所欲為，甚至可以任意搶奪頭人妻子的地方，在這種絕對權力絕對服從的社會，傻子以第一人稱視角游行于其間，又以先天性條件超越第一人稱敘事，在作品中成了主人公又是旁觀者的敘事角色。同樣的敘事視角也表現(xiàn)在北方邊界：一個富有規(guī)則，擁有商業(yè)和貿(mào)易，文明而開放，人們之間可以自由互通往來，仇敵可以變成朋友，虐殺可因商貿(mào)而取代的地方。只是前者多表現(xiàn)傻子傻的一面，而后者更注重智的一面。

“傻”與“智”的可信與不可信相結合，從而使敘事視角的超越性愈發(fā)突出。兩方面的突出也就避免了視角的細節(jié)末枝。且“獨特的視角操作利用產(chǎn)生哲理性的功能，可以進行比較深刻的社會人生反醒”[9]195。這種第一人稱限知視角的表達方式的可行性是非常復雜的，且從傳統(tǒng)的敘事視角來說，第一人稱敘事屬于限知視角，敘述者對不在場的情景是不可能有發(fā)言權的，第一人稱敘述常態(tài)可以讓人產(chǎn)生身臨其境的現(xiàn)場感與真實感，能深入細致地表現(xiàn)敘述者的情感與心靈世界，但其限知也限制了敘述的廣度和深度，它往往只擅長敘述線索比較單純，涉及人物比較少的故事序列。而要創(chuàng)造一部氣勢恢弘的作品，限知敘事的缺點也就在所難免了。但阿來卻在這方面做了大膽的創(chuàng)新，用個人化的敘事視角來透視感知世界，然而作品也經(jīng)常敘述自己不在場的情景，也就是感知世界以外的情景。這種敘述的不可靠性正是阿來的大膽突破和創(chuàng)新超越。比如對遠在英國的姐姐的來信上有似懂非懂的語言邏輯矛盾，對麥其土司的心理描寫恰似土司肚里的蛔蟲，以及對死亡的體驗也描述的神乎其神，在模糊性和不可靠性中存在著不合邏輯性，但阿來并不為其辯解，而正是這種突破才使小說的虛構本質(zhì)得以間接顯現(xiàn)，消解了小說的真實幻象，猶似先鋒小說作家風格，尤其酷似馬原的“元”小說敘述方式。兩重身份的同時存在，在馬原小說敘事中首先是“我”，然后是馬原，眾人叫“我”馬原，馬原做什么，馬原想什么，然后那個馬原的人就是“我”。《塵埃落定》中的“我”是一個傻與不傻的敘事結合體。阿來并沒有直接說傻子是阿來，但傻子是“我”，“我”是傻子，這和馬原是“我”，“我”是馬原有異曲同工之處，只是阿來更為注重傳統(tǒng)的一面?！拔摇笔紫仁且粋€傻子，糊里糊涂地生活，其次“我”又是一個先知，“我”能看到與眾不同的東西，“我”是一個不一樣的傻子。這種界于傻與不傻的敘事主體，一方面強化了敘事的客觀性，另一方面也強化了作品的虛構性。

如果傻子的超長突破性還不能足以完整地敘述表達文本信息，那么作品中內(nèi)隱的敘事窗口“翁波意西”作為傻子敘事主角的補充構成的一個隱形敘述者的功勞是不可磨滅的。翁波意西在小說中是一個若隱若顯的極富象征意義的人物，他一方面是格魯巴教派的忠實信徒，為弘揚禪宗教義敢于和麥其土司直面論辯，這是正義的化身，是英雄的再現(xiàn)。另一方面，他又知識淵博，富有政治頭腦，為了尊嚴和正義付出了慘重的代價。兩次被割舌頭，從而使他成為了一個名副其實的隱形敘述者。翁波意西敢于以微弱的力量爭取正義和尊嚴，在他的身上，那種普渡眾生的大義胸懷無處不在，那種傲視權威的錚錚鐵骨處處可見。阿來把他從一個固執(zhí)的寧折不彎的僧人變?yōu)橐粋€馴服順從的書記官，目的就是讓他表現(xiàn)傻子智的一面。知識淵博，目光睿智，意志堅強的翁波意西不但愛發(fā)議論，而且與權利格格不入。翁波意西知道傻子不傻，他可以不顧世俗的觀念和傻子交談，他有喇嘛的智慧，而且這種喇嘛理想與野蠻的土司制度有無法彌合之處?！皬囊粋€滿懷濟世思想的狂熱之徒到一個犬儒的書記官，”他可以不分尊卑，即使失去舌頭也可以和傻子少爺自由溝通，他可以說傻子不敢說或說不出的話，可以做傻子不敢做或做不出的事，可以想傻子不敢想或想不出的東西，這本身就是對傻子敘事視角的有力補充，何況書記官的身份和地位原意上就包含了記錄和抄寫的權力。雖然作品對翁波意西的著墨不多，但正是阿來的精心設計才有了四兩撥千斤和以少勝多的敘事功效。雖然從吶喊到沉默的過程是非常的痛苦和悲憫。但他同傻子一樣作為土司制度滅亡的見證人，在鴉片的傳入與種植、邊界商業(yè)貿(mào)易的發(fā)展、梅毒的傳染、紅色漢人的到來四個大環(huán)節(jié)和很多細微環(huán)節(jié)中，處處補充敘述一些傻子想不到的事和說不出的話，這種隱形人的姿態(tài)是站在傻子智的一面，構成了敘事主體的一顯一隱窗口。

傻子以表面上的失聰狀態(tài)和翁波意西在主體意識中話語權力被剝奪的情況，二者潛移默化，相互影響共同構成的一顯一隱敘事主體串聯(lián)于作品的敘事情節(jié)之中，形成了一種串聯(lián)式敘事，從而使《塵埃落定》的敘事結構錯落有致，有條不紊。這一顯一隱的雙層結構與《周易·系辭上》中強調(diào)的“一陰一陽謂之道”的影響是分不開的?！秹m埃落定》的敘事角色是一種技與道相結合而組成的主體，也就是：“顯層的技巧性結構蘊涵著深層的哲理性結構，反過來又以深層的哲理性結構貫通著顯層的技巧性結構”[11]47。佛斯特在《小說面面觀》里說：“故事是一些按時間順序排列的事件的敘述?！盵11]42土司制度滅亡的故事同樣是敘事主體的重要工作。佛斯特還說：“故事訴諸我們的好奇心，情節(jié)訴諸我們的智慧，而圖式則訴諸我們的美感，它要我們將小說作為一個整體去看?！盵4]126《塵埃落定》也以串珠的圖式給我們以美感，在鴉片的傳入與種植過程中，傻子一方面是初步嘗到了擁有權力滋味的二少爺。另一方面又是超然物外的旁觀敘事者，而翁波意西做為隱形的濟世人也為此付出了慘重的代價。在邊界貿(mào)易時，傻子是創(chuàng)世紀的英雄，是一個顯現(xiàn)在表層的英雄，但他同時也不忘“給書記官一個合適的房子”讓他把這一切都詳細地寫下來。傻子以先知的未明身份賞賜給土司一頓最后的晚餐——梅毒，預示了土司末代的到來，翁波意西則毫不失時機地做了補充：“什么東西都有消失的一天?！眲莶豢蓳醯募t色漢人來了，兩重身份的傻子又該如何在超越生死范圍之外完成敘事，阿來著實精心策劃了一番，是命運的輪回把他和翁波意西一同推上場，又一同送下場。

二、富有魅力的遞歸式隱喻

如果把瑰麗的地域風光和神奇的土司歷史故事比作閱讀《塵埃落定》時撲面而來的和悅春風，那么構成文本信息的獨特話語魅力則是靜夜欣然而至的和風細雨。沒有春雨的潤澤便沒有萬物的復蘇，同樣，沒有美妙的話語工具便沒有詩意昂然，也就沒有氣勢恢弘的《塵埃落定》。布斯說：“所有小說都試圖成為詩”[12]33，正是詩一般的語言導引我們的想象馳騁于美麗的康藏草原，用心神往那一處處山寨古堡?！秹m埃落定》借助于語言所構造的魔幻語境，依靠獨特的介于真實與迷幻之間的主人公“我”——傻子二少爺和翁波意西為一顯一隱敘述窗口作為阿來變幻思維的平臺，從而描寫傻子的獨特心理，且這種敘述表現(xiàn)了一種強烈的主觀化情緒，并在傻子二少爺那充滿夢囈般的不可靠話語中形成了一幅幅美麗神奇的畫卷。

隱喻是現(xiàn)代詩歌常用的一個修辭手法，《塵埃落定》具有詩一般的語言，這種話語音節(jié)跳躍且富于節(jié)拍。作品語言的靈活性使《塵埃落定》的話語呈現(xiàn)出詩歌語言的特征。阿來能夠把詩歌語言的靈活運用于小說作品，使其具有無限張力，這是運用了一種非常經(jīng)典的方式：遞歸式隱喻。“遞歸是故事套故事或故事嵌著故事。”“本文所用的遞歸隱喻也將同樣的現(xiàn)象描述為‘嵌入’。但是他采用了一個動態(tài)的視角，嵌入是一個空間隱喻，它將敘事呈現(xiàn)為一種可以即時從整體上把握的畫面，毫不涉及各要素在時間上的遞接”[1]69。這就是說，運用遞歸方式所激活的話語副本都可以認為是隱喻的變體，也就是話中有話，表面話語后面隱藏著更為需要讀者理解的含義。副本的范圍則是話語張力大小的范圍。因此可以把具有無限張力的話語稱為遞歸式隱喻。同理，“如果說語言是通過隱喻置換來擴展的，那么這種置換是通過一套無法進行的詞源分析的核心詞匯來進行的，而且隱喻進入共同語言之后很快就成為說話人的字面稱謂，并由此演變出其他隱喻”[10]62-63。那么，從故事遞歸序列上說，《塵埃落定》是圍繞土司制度滅亡的大故事鑲嵌四大塊串珠主體結構及許多下屬細節(jié)的小故事共同組成的話語遞歸系列。從話語特色上說，《塵埃落定》的話語具有無限張力，話中有話，句句隱藏哲理，給人的感覺是無限遞歸。且其話語的魅力并不僅僅在于此，《塵埃落定》中的語言陌生化、不確定性、模糊性、多義復雜性及長短句張力等都可以用隱喻的衍生來形容。一般認為，隱喻除了是一種語言現(xiàn)象外，他也應該是人類的一種認知現(xiàn)象，尤其當人類認知事物時，由于思維能力的限制或缺乏現(xiàn)成的詞或表達方式，就不得不找一個詞或一句話去代替，其實這就是隱喻。在《塵埃落定》中阿來靈動使用隱喻以“一事物”表示“另一事物”且效果非凡。如小說是這樣描寫卓瑪：

下人們擁著那個姑娘往外走，這時一股風從外面吹來，帶來一股青草的香味，我把她叫了回來，也不看她的臉，只把她的衣襟拉到鼻前，是的青草味是從她身上來的。我問：是來自牧場的姑娘嗎？

“我是，少爺?！彼卮?/p>

燈一滅，我就被牧場的青草味和細細花香保衛(wèi)了起來[3]201。

這一段表面上只是一個細節(jié)描寫，但在修辭方法上則通過運用遞歸式隱喻，靈動地表達了這位牧場姑娘的情感和認識，表現(xiàn)了牧場姑娘的勤勞、淳樸和美麗。如果沒有話語激活的副本，是很難理解其中的含義。

阿來慣用違反人們?nèi)粘ＵJ知習慣的一種反常化藝術創(chuàng)作手法，而這種反?；紫冉o人一種陌生的感覺，因為他不光使人覺的指稱上富有新意，而且語言內(nèi)結構上具有了新的時態(tài)，使人在含混中有一種“神秘化”的感覺，而且恰恰是這些含混的話語蘊涵了豐富的意義。在阿來的筆下，他會讓“腸子唱歌”“言辭痛心疾首”“晨光流淌”都是偏離常規(guī)的超長陌生化現(xiàn)象，但這并不令人覺得詞不逮意，相反，用腸子代替人唱歌用痛心疾首描寫人的言辭，把晨光擬人化，這些都賦尋常物以新意，從而使陌生化這種修辭方法得以成功運用。另外，在文本中，“笑聲年輕”“罌粟不堪重負”“背影孤獨和痛苦”等許多例子都給人一種陌生化的感覺，但我們讀了之后并不覺得別扭，相反還有一種美的感受。這就是《塵埃落定》語言模糊多義等復雜的隱喻現(xiàn)象的張力所在，語言的自由推進和彈出，能夠充分牽動我們的想象進入無限的審美意境。

如小說中形容關于苯教傳說的“虛空”的由來的一些句子，使人一時確實不能確定其含義，但也有“仁者見仁，智者見智”的一面，正如“一千個讀者便會有一千個哈姆雷特”一樣，作品中句子的張力并非只有隱含的讀者的存在才能理解，只是各人的看法各不相同而已。如桑吉卓瑪潑水一節(jié)傻子的一句話：“你肚子疼，只想下次潑水再重點”[10]3。這句話雖簡單，但理解各不盡相同：表層意思可理解為潑水再重點，但深層意思也可以理解為卓瑪對二太太的不敬或傻子對卓瑪?shù)奶蹛鄣?。正是許多個遞歸式隱喻的運用才使《塵埃落定》的話語特色別具一格。

三、結語

《塵埃落定》那一顯一隱的窗口敘事貫穿于串珠式結構的全文始末的獨特敘事方式在當代長篇小說中也是不多見的，這也為寫作提供了一個成功創(chuàng)新的范例。敘事離不開語言，《塵埃落定》富于魅力的隱喻不但在西方廣泛流行而且也是中國幾千年文學經(jīng)常使用的一種修辭方法，因此它完全可以得以發(fā)揚和借鑒。一部好的作品能得以舉世公認并不僅僅因為其優(yōu)秀的一點或一面，而是一個整體的組成。因此，《塵埃落定》的藝術成就還須繼續(xù)挖掘和發(fā)現(xiàn)。

[1]鄧金洲.在歷史中拷問人性——阿來《塵埃落定》試論[J].湖南:湘潭師范學院學報:社會科學版,2007(4).

[2]李建.《塵埃落定》的神秘主義敘事與藏族苯教文化[J].齊魯學刊,2008(9).

[3]袁 丁.跨越還是對立——《塵埃落定》族別問題淺析[J].文藝評論,2003(7).

[4]牛剛呂培.《塵埃落定》中的“陌生化”表現(xiàn)手法[J].成都大學學報:社會科學版,2011(4).

[5]李建軍.你到底要說些什么——關于《塵埃落定》的主題及其他[J].延河,2003(6).

[6]李建軍.像蝴蝶一樣飛舞的繡花碎片——評《塵埃落定》[J].南方文壇,2003(2).

[7]王 衛(wèi).論《塵埃落定》的反“史詩”意識[J].商洛學院學報，2011,25（1）:48.

[8]戴衛(wèi)·赫爾曼.新敘事學[M].北京:北京大學出版社,2002.

[9]楊 義.中國敘事學[M].北京:人民文學出版社,2004.

[10]阿 來.塵埃落定[M].北京:人民出版社,1998.

[11]佛斯特.小說面面觀[M].廣州:花城出版社,1983.

[12]W·C·布斯.小說修辭學[M].北京:北京大學出版社,1987.