王安石的性格與其政治抱負(fù)的實(shí)現(xiàn)

沈 薇

(安徽大學(xué)歷史系，安徽 合肥 230601)

王安石字介甫，號(hào)半山，謚文，封荊國(guó)公，是中國(guó)歷史上著名的文人、思想家、政治家、改革家，他于宋神宗熙寧二年(公元1069年)起力排眾議，開始了聲勢(shì)浩大的變法運(yùn)動(dòng)。這場(chǎng)不畏天命、成法、人言、物議的改革，對(duì)北宋后期乃至于南宋的社會(huì)發(fā)展都產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響，而王安石本人的獨(dú)特個(gè)性和道德素質(zhì)也在改革中淋漓盡致地體現(xiàn)，并進(jìn)而波及變法的進(jìn)程和成敗。他雖然心憂天下，有著強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和高尚的道德情操，但為人過于執(zhí)拗、激進(jìn)，不懂得變通與妥協(xié)，雖自負(fù)經(jīng)天緯地之才，終未展中興宋室之志。熙寧往事如流水，寒煙衰草凝綠，他和他的政治抱負(fù)一起，走過繁華競(jìng)逐的壯年歲月，走向了自己謾?quán)禈s辱的暮年。

一、早年在地方上為官二十五年的經(jīng)歷導(dǎo)致王安石的性格變得執(zhí)拗又激進(jìn)

王安石的個(gè)性可用一句話來(lái)概括:堅(jiān)韌執(zhí)著，卻又剛愎自用;清廉正直，卻又不通人情。他的性格受到內(nèi)心深處強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感和使命感的驅(qū)動(dòng)，但在長(zhǎng)期的官場(chǎng)斗爭(zhēng)中經(jīng)受洗禮，變得越來(lái)越偏執(zhí)和激進(jìn)?？梢哉f，這種個(gè)性缺陷在一定程度上左右了日后的變法。

起初，王安石堅(jiān)韌執(zhí)著的個(gè)性中包含著豁達(dá)大度的一面。公元1042年，年滿21歲的王安石進(jìn)京應(yīng)試科舉，宋史記載:“安石少好讀書，一過目終身不忘。其屬文動(dòng)筆如飛，初意不經(jīng)意，既成，見者皆服其精妙。”文思精妙、落筆如花的他本被主考官相中為狀元，卻因卷中的一句“孺子其朋”，引起仁宗皇帝嫌隙，降為第四名。對(duì)于這一突變的結(jié)果，王安石既沒有假惺惺地說我本就才疏學(xué)淺，也沒有以酸楚不平的一面示人，而是平靜大度地接受了這一結(jié)果。

從生平第一個(gè)職務(wù)“淮南簽判”起，王安石開始了為期二十五年的漫長(zhǎng)的地方為官生涯。在地方期間，他勤讀書，尤愛鉆研書中的政治對(duì)策，考慮為當(dāng)下的政務(wù)所用，其中，一部《周禮》更是卷不離手。在鄞縣為官時(shí)，他遍訪鄉(xiāng)鄰、考察民生、重視教育、興修水利，并開始嘗試把官庫(kù)中的儲(chǔ)糧以極低的利息借貸給農(nóng)民，秋收后再還給官府。這其實(shí)就是后來(lái)變法中“青苗法”的雛形，并且取得一定的成果。這種小范圍內(nèi)試點(diǎn)的成功，激勵(lì)了王安石的信心，導(dǎo)致他篤信以《周禮》為藍(lán)本的社會(huì)變革一定會(huì)實(shí)現(xiàn)其內(nèi)心深處富國(guó)強(qiáng)兵的政治抱負(fù)。在地方時(shí)，王安石曾經(jīng)上書宋仁宗，針對(duì)當(dāng)時(shí)弊端，極陳當(dāng)時(shí)之務(wù)，闡述自己要求全面改革的思想與規(guī)劃?！端问贰份d:“安石議論高奇，能以辨博濟(jì)其說安石議論高奇，能以辨博濟(jì)其說，果于自用，慨然有矯世變俗之志，于是上萬(wàn)言書。”但王安石冷峻犀利的文風(fēng)和大刀闊斧的改革設(shè)想與一向溫文爾雅、小心翼翼的仁宗之政治理念不符，遭到冷遇。久等不到皇帝回應(yīng)的王安石一邊專心于自己小范圍內(nèi)的改革試點(diǎn)，一邊拒絕了當(dāng)時(shí)朝廷重臣?xì)W陽(yáng)修、韓琦等人的賞識(shí)，很快，由于在地方上出眾的政績(jī)和民間流傳著的他的高尚節(jié)操，王安石成了當(dāng)時(shí)士大夫們的領(lǐng)軍人物、精神上的貴族。

直到1067年，年輕的神宗皇帝即位。此時(shí)的北宋國(guó)庫(kù)空虛、內(nèi)憂外患，軍隊(duì)膨脹、不敷支出，邊境還總不得安寧。神宗在太子之位時(shí)就極其賞識(shí)王安石的“萬(wàn)言書”，即位后的他渴望打造出一個(gè)比仁宗在位時(shí)輝煌的大宋王朝。神宗急召王安石回京，王安石勸神宗效仿堯舜，選對(duì)施政的策略進(jìn)行社會(huì)改革。一番懇談之后，王安石一路官拜參政知事(職同宰相)，在政界大放異彩，長(zhǎng)時(shí)間權(quán)傾朝野、把持政務(wù)。在此基礎(chǔ)上，他“得君行道”，頒行各種改革法令，熙寧變法拉開序幕。

從1042年到1067年，整整二十五年的蟄伏，我們無(wú)從想象這二十五年間王安石內(nèi)心深處的波瀾起伏，空有滿腔抱負(fù)與改革愿望，卻無(wú)施展之舞臺(tái)。但我們不難理解，一旦掌權(quán)后的王安石認(rèn)定手中的權(quán)力是實(shí)現(xiàn)政治抱負(fù)的重要籌碼。這段早年的經(jīng)歷雖然是政治資本的累積，也為他今后在改革過程中的獨(dú)斷專行、排除異己、剛愎自用埋下了隱患。王安石在日記里，流露出他對(duì)宋仁宗不器重自己的怨念，這與早年間參加科舉考試時(shí)平靜地接受結(jié)果已成強(qiáng)烈反差。

二、偏執(zhí)的性格加上內(nèi)心深處的極端自信，促使他不愿退讓和妥協(xié)

從堅(jiān)決打擊混入變法陣營(yíng)中的投機(jī)分子到竭力排擠對(duì)變法持反對(duì)意見的保守派成員，一意孤行、獨(dú)斷專行的聲名，使得王安石樹敵眾多、眾叛親離，而與之相對(duì)應(yīng)的是反對(duì)派力量的日漸強(qiáng)大，變法的實(shí)施舉步維艱。

仁宗時(shí)代，慶歷新政未能扭轉(zhuǎn)北宋政府積貧積弱的局面，初登大寶的神宗躊躇滿志，銳意變法圖強(qiáng)。在啟用王安石之前，神宗曾向近臣征詢過意見。孫固認(rèn)為王安石文品甚高，但度量與宰相之位不合，處侍從之位，顧問應(yīng)對(duì)、規(guī)諫得失較宜。司馬光也認(rèn)為王安石生性執(zhí)拗，非相才也?！端问贰酚涊d王安石在生活中不講究?jī)x表，異常邋遢，“性不好華腴，自奉至儉，或衣垢不浣，面垢不洗”。在講究?jī)x容整潔、大方得體的北宋士大夫中，王安石的形象十分突兀，飽受爭(zhēng)議，又以貶低者為多。王安石率性而為，無(wú)論語(yǔ)言還是行動(dòng)極不考慮他人的感受，如包拯很少宴請(qǐng)同僚，但王安石照樣舉杯不飲。蘇洵更是罵其“是不近人情者，鮮不為大奸慝”。

與不擅人際交往相平行的是王安石的用人觀。王安石并不任人唯親，除自己外，還反對(duì)別人為自己的兒子、女婿謀官，子婿們?cè)谒?dāng)政期間不僅未居要職，還出于避嫌而辭去各種官職。宋代有恩蔭制度，子孫依靠父輩先人獲取官職是極正常的現(xiàn)象，元祐年間，文彥博等大臣甚至為家中子弟大肆謀取官職，而王的幼子王旁獲得很小的一個(gè)恩萌小官，以照顧孤身一人的王安石(當(dāng)時(shí)已經(jīng)罷相)，都叫他覺得羞愧無(wú)比。對(duì)于如何選擇人才，王安石有自己的一套用人觀，總結(jié)起來(lái)就是“教之，養(yǎng)之，取之，任之”。早在地方為官時(shí)，王安石就十分重視教育、興辦學(xué)校，后來(lái)還設(shè)置培養(yǎng)專門型人才的律學(xué)、醫(yī)學(xué)等。王安石認(rèn)為，大小官員只有衣食無(wú)憂，才會(huì)遠(yuǎn)離貪贓枉法的念頭和行為，因而主張“高薪養(yǎng)廉”，但他同時(shí)也主張加強(qiáng)對(duì)官吏的思想道德教育，嚴(yán)懲貪贓枉法的官員。在選拔官員方面，他推崇古代的薦舉制度，即在征求眾人意見的基礎(chǔ)上，結(jié)合實(shí)踐才干來(lái)考察此人是否適合某個(gè)職位。王安石主張任用人才的標(biāo)準(zhǔn)是賢、才、德俱備，且忌諱頻繁地遷調(diào)，務(wù)求久居其職，更好地發(fā)揮功效。即便是在當(dāng)今，王安石的人才觀也是進(jìn)步的。

這樣系統(tǒng)的人才觀在實(shí)際操作中也因王安石的性格缺陷產(chǎn)生了偏差。他剛愎自用，不能聽到反對(duì)者的聲音，于是有不少善于察言觀色的人跑到他面前大肆吹捧新法，獲其賞識(shí)，成為變法大營(yíng)中的成員甚至骨干。而他們中的大多數(shù)內(nèi)心深處其實(shí)并不認(rèn)同甚至反對(duì)王安石的變法理念，只是想謀取個(gè)一官半職用以撈取錢財(cái)而已，更有野心勃勃者。這其中，最鼎鼎大名的當(dāng)數(shù)呂惠卿。早年間，為站穩(wěn)腳跟、積蓄力量，呂惠卿對(duì)王安石及其變法理論畢恭畢敬、推崇之極。其實(shí)，此人城府極深、充滿野心，王安石第一次罷相期間，對(duì)他十分了解的呂惠卿炮制了幾起事件損害他的名義，以求達(dá)到阻止他復(fù)位的目的。王安石返朝后，呂惠卿加大打擊力度，甚至將私人書信公布于眾，以達(dá)到離間神宗與王安石關(guān)系的目的，導(dǎo)致皇帝對(duì)王安石的信任漸漸喪失。隨之而來(lái)的是第二次罷相，王安石永遠(yuǎn)地離開了當(dāng)時(shí)的政治舞臺(tái)，這也標(biāo)志變法集團(tuán)內(nèi)部的最終分裂，從此以后，形勢(shì)急劇下滑，變法事業(yè)最終化為烏有。

與變法派相對(duì)立的是以司馬光、韓琦、蘇軾等人為核心的保守派。王安石認(rèn)為，相反的意見會(huì)產(chǎn)生不利于變法改革的輿論土壤，從而導(dǎo)致皇帝和變法派內(nèi)部成員有所顧慮甚至起動(dòng)搖之心，因此主張政論統(tǒng)一，對(duì)于持不同意見者采取果斷的、嚴(yán)厲的打擊。這在變法初期對(duì)于穩(wěn)定人心和政局，保證變法措施的順利推行，在一定程度上改善北宋的積貧積弱現(xiàn)象起到了成效。但隨著變法的深入進(jìn)行，王安石對(duì)反對(duì)派或者持有不同意見的變法派內(nèi)部人士所提出的真誠(chéng)的、有益的意見也不加辨析，一律視作流言蜚語(yǔ)，這使得他的人際關(guān)系繼續(xù)惡化，本人及其政見都日益孤立、舉步維艱。在這個(gè)長(zhǎng)期斗爭(zhēng)的過程中，王安石孤軍奮戰(zhàn)，但他原本最堅(jiān)定的盟友神宗皇帝因長(zhǎng)期所見所聞都是對(duì)變法不利的輿論，信心已然動(dòng)搖，這對(duì)于變法是致命的打擊。

三、沉浸在書本中的文人，理想化色彩嚴(yán)重，重愿望，輕方式與手段

王安石首先是一個(gè)文章和道德都無(wú)可挑剔的文人，他處在古典理想主義盛行一時(shí)的北宋中期，當(dāng)時(shí)“二帝三王”的先王觀念深入士大夫骨髓之中，熙寧元年四月，王安石始入神宗朝時(shí)，便曰:“陛下當(dāng)法效堯、舜，何以太宗為哉?堯、舜之道，至簡(jiǎn)而不煩，至要而不迂，至易而不難?！蓖醢彩貏e推崇《尚書》、 《詩(shī)經(jīng)》、 《周禮》，主持編纂三經(jīng)新義，是古典理想主義思潮中的重要推波助瀾者。

他是一個(gè)終日沉浸在書本之中的讀書狂，受書中理想化的影響，重理論與愿望，輕方式與手段，導(dǎo)致很多變法的措施在實(shí)施的過程當(dāng)中嚴(yán)重偏離頒布的初衷。以爭(zhēng)議最大的青苗法為例，它打著改革常平倉(cāng)法的名義，實(shí)質(zhì)是以農(nóng)戶占田的數(shù)額為依據(jù)，綜合考慮他們的償還能力，再由官府向農(nóng)戶發(fā)放小額貸款。其本意在于可抑制兼并之家對(duì)農(nóng)戶們的巧取豪奪，因?yàn)榉昵帱S不接的災(zāi)年，兼并之家便以加倍的利息向農(nóng)戶放貸，貧民們無(wú)從選擇，往往陷入兩難之際。實(shí)行青苗法后，官府每年兩次發(fā)放農(nóng)戶小額貸款，農(nóng)戶在夏、秋兩次收成之后償還貸款并加納一定的利息。青苗法還規(guī)定不得強(qiáng)行攤派貸款。本來(lái)，青苗法對(duì)于困乏的農(nóng)戶而言，是救急的良法，但由于貸款利息可以較大增加政府的財(cái)政收入，青苗法在實(shí)行過程中，一些地方官吏故意采取了強(qiáng)行攤派的方式，不論貧富之家，強(qiáng)迫貸款。王安石對(duì)此做法非但沒有糾正，還似乎作為一種行政經(jīng)驗(yàn)加以推廣。貸款手續(xù)的煩瑣，也變相加重了農(nóng)民的經(jīng)濟(jì)負(fù)擔(dān)，于是“二十年間，因欠青苗至賣田宅、雇妻女、投水自溢者，不可勝數(shù)”。因此，圍繞青苗法的繼續(xù)還是廢止，朝廷中新舊兩派官員展開日趨激烈的爭(zhēng)斗。王安石過于自信，無(wú)視百姓之疾苦，對(duì)于反對(duì)派甚至變法派內(nèi)部的意見，一律漠視或打壓，上對(duì)官員進(jìn)行政治大清洗，下封百姓之言論，甚至在都城對(duì)百姓實(shí)行“監(jiān)謗”，不許他們議論新法利弊，“誹謗”新政者往往處以刑罰。王安石此舉書寫了以專制手段扼制言論自由的丑陋一面，永遠(yuǎn)地寫進(jìn)了他的從政生涯。

再?gòu)?qiáng)有力的變法也不能以犧牲百姓的生活為代價(jià)。青苗法在一定程度上充實(shí)了北宋王朝原本空虛的國(guó)庫(kù)，一時(shí)間似乎國(guó)富起來(lái)。但這種表面的繁華是建立在民生凋敝、人心不穩(wěn)的基礎(chǔ)之上，中等收入的家庭生計(jì)堪憂，絕大部分的貧民更是生活得慘不忍睹。朱熹的評(píng)價(jià)一語(yǔ)中的:“介甫之心固欲救人，然其術(shù)足以殺人?！贝送?，像本來(lái)是規(guī)定收購(gòu)滯銷貨物的市易法，后來(lái)居然成為衙門囤積居奇、收購(gòu)緊俏物資、大肆謀取暴利的重要手段。

總的來(lái)說，王安石的變法措施具備良好的初衷，最后卻都淪為禍民之法。這固然與他在推行變法過程中急于求成的心態(tài)、一刀切的方式有關(guān)，也和他性格當(dāng)中的書生意氣、脫離實(shí)際密不可分。對(duì)于富國(guó)強(qiáng)兵之路，王安石是定位于“理財(cái)”二字上，這在當(dāng)時(shí)一個(gè)以自耕農(nóng)為主分散經(jīng)營(yíng)的國(guó)家里，是超越了時(shí)代發(fā)展的空想，沒有相應(yīng)的市場(chǎng)環(huán)境和政治制度的保障，很難達(dá)到預(yù)期效果，反倒會(huì)走向極端的一面。

從總體上來(lái)說，王安石的氣質(zhì)屬于“膽汁質(zhì)和多血質(zhì)的混合型”，性格中有優(yōu)良的一面:以文章節(jié)行高一世，以道德經(jīng)濟(jì)為己任;也有著不好的一面:執(zhí)拗偏激、極端自負(fù)，為人情緒化，做事理想化。

王安石生于北宋王朝由盛及衰的階段，也是士大夫風(fēng)高漲的時(shí)期。受家庭熏陶和社會(huì)大環(huán)境的影響，少年時(shí)期的他就在文學(xué)作品中寫道:“男兒少壯不樹立，挾此窮老將安歸?吟哦圖書謝慶吊，坐室寂寞生伊威。材疏命賤不自揣，欲與稷契遐相希?！笨梢?，年少的王安石已存“矯世變俗”之志，并時(shí)時(shí)告誡自己從少壯時(shí)就要努力，不能一生無(wú)所建樹卻到晚年時(shí)悔恨不已。成年后，他步入仕途，為地方官吏時(shí)能夠時(shí)時(shí)關(guān)心民生疾苦，多次上書建議興利除弊，減輕人民負(fù)擔(dān)。由于較長(zhǎng)時(shí)期接觸了解社會(huì)現(xiàn)實(shí)，對(duì)北宋中期隱伏的社會(huì)危機(jī)有所認(rèn)識(shí)，適時(shí)提出“三不足”精神，這后來(lái)成為王安石變法的政治口號(hào)，也集中體現(xiàn)了他的人格精神。每當(dāng)變法進(jìn)程遇到阻力，王安石始終擺出自己變法立言的原則:“天變不足畏，人言不足恤，祖宗之法不可守?！彪m然姿態(tài)甚高、大義凜然，彰顯了其作為改革家的魄力與膽識(shí)，但畢竟從一開始，變法就遭到反對(duì)派人物的大力抵制，連神宗皇帝也幾度動(dòng)搖，變法派內(nèi)部成員的關(guān)系又不甚和睦。于是，這些人物的態(tài)度和作為對(duì)于變法的進(jìn)程和結(jié)果是起重要作用的，如何處理人際關(guān)系的重要性不亞于變法措施本身的合理性?；谶@個(gè)考慮，我們可以基本認(rèn)定，王安石的個(gè)性在某些方面和某種程度上是對(duì)變法產(chǎn)生了決定性作用的，性格缺陷極大地阻撓了王安石去實(shí)現(xiàn)少年時(shí)期即樹立的政治抱負(fù)，成為他的悲劇命運(yùn)的根源所在。

唯物史觀并不回避關(guān)鍵人物在歷史上某一特定時(shí)刻所起的重要作用，他們的才干、性格、品質(zhì)往往對(duì)于歷史進(jìn)程有著極大的促進(jìn)或阻礙作用，從而造成歷史的偶然性。王安石以其獨(dú)特的人格魅力吸引到年輕的神宗皇帝的注意，再以大膽全面的改革設(shè)想深深地感染了皇帝，成為熙寧變法的主持者，但最終也是因?yàn)樾愿袢毕菔沟米兎ㄗ呦蚋矞?。總而言之，憂患意識(shí)貫穿王安石的一生，他執(zhí)著于自己的追求，為國(guó)為民是一片丹心，但空有矯世變俗之志，終其一生并未實(shí)現(xiàn)自己的政治抱負(fù)。對(duì)他而言，正所謂“成也性格，敗也性格”。

［1］］(元)脫脫，等.宋史·王安石傳［M］.北京:中華書局，1977.

［2］黎靖德.朱子語(yǔ)類［M］.北京:中華書局，1994.

［3］朱智賢.心理學(xué)大辭典［K］.北京:北京師范大學(xué)出版社，1989.

［4］王安石.王文公文集［M］.上海:上海人民出版社，1974.

［5］李燾.續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編［M］.北京:中華書局，2004.