金庸眼中的鄧小平

□傅國(guó)涌

1981年7月18日上午，鄧小平在人民大會(huì)堂福建廳接見(jiàn)查良鏞（金庸）。在中共領(lǐng)導(dǎo)人中，金庸最想見(jiàn)的就是鄧?！拔母铩睍r(shí)，鄧小平被打倒，金庸與人創(chuàng)辦并擔(dān)任主編的《明報(bào)》的報(bào)道、評(píng)論和其他文章，常常流露出不平。

1973年4月13日，《明報(bào)》報(bào)道鄧小平復(fù)出的消息。次日發(fā)表社評(píng)《鄧小平又做副總理》。1976年，鄧再次下臺(tái)、挨批，《明報(bào)》大量報(bào)道，同情他的遭遇。

當(dāng)年大陸批鄧很激烈的時(shí)候，金庸曾聽(tīng)人說(shuō)，鄧對(duì)批判自己的反應(yīng)是：“聾子不怕天雷打，死狗不怕滾水淋?！?/p>

金庸曾在社評(píng)中為鄧小平鳴不平，說(shuō)他被罷官“是政治局通過(guò)的決議，這是不符黨章與憲法的”。1977年7月6日，《明報(bào)》報(bào)道鄧小平將復(fù)出的消息。1977年7月25日，鄧復(fù)出不久，金庸稱譽(yù)鄧，“能干而剛強(qiáng)、堅(jiān)韌的性格，當(dāng)然是不會(huì)改的”。7月中旬到下旬，他連續(xù)發(fā)表了《鄧系人物紛任要職》、《鄧小平位居第二》等社評(píng)：“鄧小平恢復(fù)了黨政軍的七個(gè)職務(wù)，而聲望之隆，更是他生平所未有……”

金庸在多篇社評(píng)中預(yù)測(cè)，“在今后相當(dāng)長(zhǎng)的一段時(shí)期內(nèi)，相信大陸上會(huì)有一段比較長(zhǎng)的安定時(shí)期?！?/p>

1978年12月，《明報(bào)月刊》推出“鄧小平與中國(guó)政局”專頁(yè)，共有五篇文章。1979年3月，又有“鄧小平訪美特輯”。

金庸很欽佩鄧的硬骨頭，認(rèn)為這樣剛強(qiáng)不屈的性格，就像是他武俠小說(shuō)中的英雄人物：“單是剛強(qiáng)，當(dāng)然不夠……必須不顧自身的榮辱安危而堅(jiān)持正確的主張，這才令人佩服?！彼?dāng)面對(duì)鄧說(shuō)：“我一直對(duì)你很是仰慕，今天能夠見(jiàn)到你，很感榮幸?！辈皇翘摷俚目吞祝撬麅?nèi)心的真實(shí)想法。

因?yàn)榻鹩惯t到了幾分鐘，鄧小平已在門口迎接金庸及其家人。金庸隨鄧從大門走進(jìn)大廳時(shí)，鄧贊他的武俠小說(shuō)：“好得很，我也很愛(ài)看，每天都看這么幾頁(yè)！”他回答：“那沒(méi)有什么價(jià)值，當(dāng)作娛樂(lè)消遣吧！”鄧說(shuō)：“講中國(guó)人的英雄豪杰，好得很??！”鄧的女兒鄧楠告訴金庸：“我爸爸很喜歡看你的小說(shuō)，每天晚上睡覺(jué)之前都看幾頁(yè)?！痹诮鹩孤?tīng)來(lái)，鄧在隨后的談話之中，也不乏英雄豪氣。鄧說(shuō)：“我右耳有點(diǎn)聾，請(qǐng)你坐在我左邊?！弊轮螅囌f(shuō)：“對(duì)查先生，是知名已久了?！睹鲌?bào)》時(shí)常有獨(dú)特的見(jiàn)解，不過(guò)其中有一部分，是我們所不能同意的。”金庸回答：“是。有些看法并不相同?！?/p>

那天金庸穿著西裝，打著領(lǐng)帶，鄧只穿著白色的短袖夏威夷衫，對(duì)金庸說(shuō)：“今年北京天氣很熱，你除了外衣吧。我是粗人，就穿這樣的衣服見(jiàn)客。咱們不用拘禮?！彼越鹩拱淹庖旅撓铝?。

談起不久前中共十一屆六中全會(huì)上的人事變動(dòng)，金庸說(shuō)：“鄧副主席本來(lái)可以當(dāng)主席，但你堅(jiān)持自己不做，這樣不重個(gè)人的名位的事，在中國(guó)歷史上，以及世界歷史上，都是十分罕有的。這令人十分敬佩?！编嚮卮穑?/p>

名氣嘛，已經(jīng)有了，還要什么更多的名？一切要看得遠(yuǎn)些，看近了不好。

我身體還不錯(cuò)，沒(méi)有什么病，但畢竟年紀(jì)大了，現(xiàn)在每天只能工作八小時(shí)，再長(zhǎng)了就會(huì)疲倦?！?/p>

我們擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)的人，也不能太忙，往往越忙越壞事。

金庸說(shuō)：“中國(guó)傳統(tǒng)政治哲學(xué)，是盼望國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人 ‘清靜無(wú)為’。共產(chǎn)黨人當(dāng)然不能‘無(wú)為’，要‘有為’。但領(lǐng)導(dǎo)人心境清靜一些、工作清靜一些，還是好的?！编嚮卮穑?/p>

擔(dān)任領(lǐng)導(dǎo)的人，不能出太多的主意。如果考慮沒(méi)有成熟，不斷有新的主意出來(lái)，往往要全國(guó)大亂。政治家主意太多是要壞事的。領(lǐng)導(dǎo)人寧?kù)o和平，對(duì)國(guó)家有好處，對(duì)人民有好處。

你們《明報(bào)》要我當(dāng)國(guó)家主席。當(dāng)國(guó)家主席，資格嘛，不是沒(méi)有。不過(guò)我還想多活幾年，多為國(guó)家人民辦點(diǎn)事，一當(dāng)國(guó)家主席，恐怕要縮短壽命?，F(xiàn)在和中國(guó)建立外交關(guān)系的國(guó)家有120多個(gè)，每年有許多國(guó)家的元首到中國(guó)訪問(wèn)，國(guó)家主席就要迎送、接待、設(shè)宴，這許多應(yīng)酬要花很多時(shí)間和精力，搞得多了就很累。

鄧在會(huì)談中客氣地問(wèn)他：“查先生做新聞工作，接觸到的人很多，大家對(duì)我們有什么意見(jiàn)？”他坦言：“主要的意見(jiàn)是，希望目前的政策能長(zhǎng)期推行，不要改變。大家有些擔(dān)心，不要目前的政策執(zhí)行了一段時(shí)期，將來(lái)忽然又變了。因?yàn)檫^(guò)去的變動(dòng)實(shí)在太多，令人不能放心。”鄧表示：“那是對(duì)的。國(guó)內(nèi)人民的主要意見(jiàn)也是這樣?！?/p>

一個(gè)是三落三起、飽經(jīng)憂患的中共領(lǐng)導(dǎo)人，一個(gè)是20多年來(lái)常常執(zhí)筆論政的報(bào)人，兩人的交談是坦誠(chéng)的，不用外交辭令，沒(méi)有什么轉(zhuǎn)彎抹角，盡管也有不同的意見(jiàn)。講到“文革”，鄧說(shuō)：“中共過(guò)去犯了重大錯(cuò)誤，現(xiàn)在我們自我批評(píng)，自己糾正錯(cuò)誤。自己承認(rèn)錯(cuò)誤，糾正錯(cuò)誤，是非常重要的事?！薄啊母铩埃h有很大威信，大家相信黨，聽(tīng)黨的話，很守紀(jì)律。那時(shí)也搞經(jīng)濟(jì)調(diào)整，下放2000多萬(wàn)名青年下鄉(xiāng)，根本沒(méi)有問(wèn)題……”但金庸卻不這樣認(rèn)為：“我想這件事中，多多少少會(huì)有強(qiáng)迫的成分。黨雖然有威，卻未必令人敬服愛(ài)戴。最好用物質(zhì)鼓勵(lì)、優(yōu)惠條件等來(lái)使人心甘情愿去做任何事。”不過(guò)他當(dāng)面沒(méi)有說(shuō)出來(lái)。

談話結(jié)束，鄧對(duì)金庸說(shuō)：“以后可以時(shí)?；貋?lái)，到處去看看，最好每年來(lái)一次?！庇忠恢彼偷酱髲d外，站著又談了一會(huì)兒。

金庸是鄧小平在人民大會(huì)堂單獨(dú)正式會(huì)見(jiàn)的第一位香港同胞，當(dāng)晚中央電視臺(tái)的新聞節(jié)目播放了這一消息，新華社、中國(guó)新聞社都作了報(bào)道，世界各地的新聞媒體也都報(bào)道了這件事，港澳報(bào)紙更是作為頭條新聞進(jìn)行報(bào)道，轟動(dòng)一時(shí)。金庸說(shuō)：“鄧小平說(shuō)的話，我全部都贊成，發(fā)自內(nèi)心的贊成?！?/p>

他根據(jù)記憶將那天的談話整理成文，以《中共中央副主席鄧小平的談話記錄》為題刊登在8月25日的《明報(bào)》及《明報(bào)月刊》9月號(hào)，《明報(bào)月刊》同期還發(fā)表了《中國(guó)之旅——查良鏞先生訪問(wèn)記》。記者問(wèn)及金庸對(duì)鄧的主張與政策有什么看法，他回答：

他重視實(shí)際，不相信教條，這應(yīng)當(dāng)是克服各種困難的關(guān)鍵。他的“白貓黑貓論”是眾所周知的。

記者問(wèn)：你認(rèn)為鄧小平目前所推行的政策，是解決中國(guó)各種問(wèn)題的唯一道路嗎？他回答：

這要從各種實(shí)際條件來(lái)看問(wèn)題。第一，我相信中國(guó)大陸上目前沒(méi)有別的政治力量可以取代中共的領(lǐng)導(dǎo)地位。第二，我相信中國(guó)在幾十年內(nèi)不可能實(shí)行西方式的民主，即使可能，也未必對(duì)國(guó)家人民有利。第三，我個(gè)人贊成中國(guó)實(shí)行開(kāi)明的社會(huì)主義，總的來(lái)說(shuō)，這比之香港式的完全放任的資本主義社會(huì)中的極度貧富不均，更加公平合理。不過(guò)大陸上個(gè)人自由大大不夠，共產(chǎn)黨搞經(jīng)濟(jì)缺乏效率，不能盡量解放人民的生產(chǎn)力，過(guò)去所積累的左傾思想與作風(fēng)太嚴(yán)重。我個(gè)人贊成一步一步地不斷改革，不相信天翻地覆的大革命能解決問(wèn)題。在這些具體條件之下，鄧小平的政策比之中共過(guò)去任何時(shí)期都好得多。比之蘇聯(lián)、波蘭、東德、北韓這些共產(chǎn)國(guó)家都好得多。我衷心盼望，依著目前這條道路走下去，……（中國(guó)終能）以中國(guó)人務(wù)實(shí)的方式，建設(shè)中國(guó)人自己的社會(huì)主義，使中國(guó)人民幸福而自由。

這是他與鄧唯一的一次單獨(dú)見(jiàn)面，鄧始終是他“真正崇拜的大英雄、大豪杰”。1992年，他在倫敦對(duì)蔣一樵說(shuō)，“鄧小平雖是共產(chǎn)黨人，但卻從來(lái)不是教條主義者，且一向具有中國(guó)人的實(shí)用態(tài)度?！薄班囆∑降臑槿?，甚諳人情世故。所謂人情，無(wú)非是中國(guó)社會(huì)中各樣復(fù)雜的關(guān)系；世故，亦不外種種歷史經(jīng)驗(yàn)的總結(jié)。”1997年，鄧去世，他回想當(dāng)年鄧微微含笑、成竹在胸的表情，禁不住淚水涔涔而下，心中充滿了悲痛之情。他說(shuō)：“鄧小平先生肯定是中國(guó)歷史上、世界歷史上一位偉大的人物。在我心目中，他是一位極可尊敬的大英雄、政治家，是中國(guó)歷史上罕有的偉人?！?/p>