阿特伍德小說《肉體傷害》中“手”的意象及敘事策略分析

摘 要：手是阿特伍德的長篇小說《肉體傷害》的主要意象之一。女主人公雷妮從逃避用手到在監(jiān)獄的極端情況下主動(dòng)用手拯救室友，說明了她由逃避現(xiàn)實(shí)向回歸自我的轉(zhuǎn)變。小說“手”作為女性之間同質(zhì)傳承的象征，說明了阿特伍德在七八十年代對(duì)于女性自我認(rèn)識(shí)與成長的關(guān)注，也從一個(gè)側(cè)面證明了第二次西方第二次女性主義思潮對(duì)她的創(chuàng)作的影響。

關(guān)鍵詞：阿特伍德 《肉體傷害》 手.

瑪格麗特·阿特伍德（Margaret Atwood）是當(dāng)代加拿大最著名的作家之一。她的作品后現(xiàn)代色彩深厚，意象豐富，其中“手”的寓意猶為深刻。比如獲得2000年布克獎(jiǎng)（Booker）的小說《盲刺客》（The Blind Assassin）中艾麗絲和勞拉兩姐妹難分彼此，作品里就多次提到她們的手握在一起。下面本文將具體以長篇小說《肉體傷害》（Bodily Harm）來分析阿特伍德運(yùn)用“手”之意象的敘事策略。

一、收回的手：逃避家鄉(xiāng)與過去 小說女主人公雷妮對(duì)于自己家族的傳統(tǒng)和閉塞的家鄉(xiāng)極為反感，一直試圖逃脫，而她的母親不但承擔(dān)起了照顧年邁的外祖母的責(zé)任。與此相應(yīng)的是，雷妮想盡一切辦法不去觸碰外祖母的手，她“受不了這雙摸索的手碰自己，就像瞎子的手，呆子的手，麻風(fēng)病人的手。她把手藏到身后，躲開……”①（肉體，290）

與雷妮逃避外祖母無助的雙手不同，她的母親義無反顧地接過了外祖母的雙手：

我的手丟了，外婆說。

雷妮的母親耐心又不無責(zé)備地看著雷妮，看著她的外婆，看著廚房和花生醬三明治以及她拿著的雜貨袋。她將袋子輕輕地卸下放在桌子上。你到現(xiàn)在還不知道該怎么做？她對(duì)雷妮說。你的手在這里，就在你放的地方。她拉起外婆垂掛的手，握在自己手里。（BH，298）②

母親接過外祖母的手就像接過了家庭的義務(wù)和責(zé)任，也繼承了家族中代代相傳的女性傳統(tǒng)。而雷妮逃避外祖母的手則意味著她拒絕承擔(dān)家族中照顧上一輩人的義務(wù)，她不想像母親一樣成為家族傳統(tǒng)和責(zé)任傳承中新的一環(huán)，不愿永遠(yuǎn)被困在自己的家鄉(xiāng)，所以她一長大，就迫不及待地離開了家鄉(xiāng)。

事實(shí)上，逃避家鄉(xiāng)與責(zé)任的實(shí)質(zhì)是逃避自我。雷妮在熱帶島國圣安托萬和圣阿加莎旅游時(shí)一再強(qiáng)調(diào)自己的游客身份其實(shí)就是自我暗示自己是旁觀者，所以不需要承擔(dān)任何責(zé)任。與這種逃避的心理狀態(tài)相應(yīng)的是她“丟失”了她的手：“她（雷妮）在找她的手，她知道所它們丟在這里的什么地方了，像手套一樣整整齊齊地疊在抽屜里?！保ㄈ怏w，107）丟失了手意味著她失去了可以觸摸自我的最真切的方式，切斷了與母親和外祖母血脈相連的紐帶，拋棄了家族中的女性傳統(tǒng)和責(zé)任心，而在無形中為自己鑄造了一副冷漠的盔甲。

二、伸出的手：找回傳統(tǒng)和自我 然而，當(dāng)雷妮在圣安托萬的監(jiān)獄，面對(duì)被獄警毆打得奄奄一息的獄友洛拉時(shí)，她想到唯一能挽救后者的生命的方法就是緊握她的手，將她從死神處拉回來：

她將洛拉的左手握在她自己的雙手之間，一動(dòng)不動(dòng)，一切都靜止不動(dòng)，但她在遏盡所能地拉住這只手?？諝庵杏幸粋€(gè)看不見的黑洞，洛拉在洞的那一端，她必須把她拉過來……她握著她的手，一動(dòng)不動(dòng)，用盡全力。（BH，298）

此時(shí)，雷妮的手似乎突然具備了神奇的治愈功能。她的手傳遞的是生命的信息和能量。雷妮和洛拉通過兩只手的連接，將兩具身體連在了一起，也將她們的命運(yùn)聯(lián)系在了一起。男看守慘無人道地將洛拉打向死神，而雷妮用手將她從死神處拉了回來?！度怏w傷害》這部小說中男性對(duì)女性身體的占有往往會(huì)引發(fā)災(zāi)難，比如杰克最終因?yàn)槔啄葸M(jìn)行了乳房切割而離開了她，保羅則導(dǎo)致她被卷入政治漩渦，造牢獄之災(zāi)。而女性之間一方緊握另一方的手，則是拯救之舉。再相對(duì)于男性總是使用各種工具來達(dá)到他們目的而言，女性則直接用她們的手。

然而，與其說是她救了洛拉，不如說是洛拉給了她新生：握住洛拉的手將她從死神處拉回來的舉動(dòng)仿佛是一個(gè)莊嚴(yán)又原始的儀式。雷妮通過這個(gè)儀式找回了自己的雙手，也找回了自我，同時(shí)象征著她重新認(rèn)可了她的母系家族代代相傳的女性傳統(tǒng)。她通過拯救別人而拯救了自己，使她從此以后卸下冷漠的盔甲，開始直面殘酷的事實(shí)真相，并且有所行動(dòng)。這個(gè)舉動(dòng)是雷妮人生中的一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，使她終于突破了自己：不再僅僅是“看”，而是用手“接觸”；不再是旁觀者，而是參與者。

應(yīng)該說雷妮承擔(dān)女性角色和義務(wù)是非常被動(dòng)的，就像她厭惡自己的家鄉(xiāng)一樣，她也并不希望與洛拉有什么聯(lián)系。雷妮想像少年時(shí)躲開外婆的手那樣躲開洛拉的手。瑞格尼說：“拒絕其他女人是因?yàn)樗吹搅俗约和渡湓谒齻兩砩系娜觞c(diǎn)?！雹?那么，雷妮對(duì)洛拉的逃避其實(shí)質(zhì)也是一種自我逃避。但是面對(duì)共處斗室的洛拉，她還是選擇了像當(dāng)年自己的母親抓住外婆的手一樣握住了洛拉的手。這對(duì)雷妮來說是需要勇氣的，因?yàn)檫@些年來她一直在逃避家鄉(xiāng)的傳統(tǒng)，逃避自己的過去，逃避過去那個(gè)女性的世界，逃避女性需要承擔(dān)的對(duì)另一個(gè)女性的義務(wù)，但此刻握住洛拉的手就意味著她不能再逃避作為女性的義務(wù)，而必須面對(duì)和承認(rèn)自己的過去和自己的女性角色。正如香農(nóng)·海杰（Shannon Hegen）所評(píng)論的：“在雷妮重新承認(rèn)她的女性過去之前，她要先追憶起許多痛苦又復(fù)雜的與女性有關(guān)的記憶，而在圣安托萬當(dāng)安全不能保障時(shí)她開始回憶起這些了?！雹?/p>

雷妮終于在這樣極端的處境之下，承認(rèn)了自己的女性身份，承擔(dān)起了作為女性的義務(wù)和責(zé)任，也就重新承認(rèn)了她的故鄉(xiāng)、她的過去、她的母親。她是她母親的女兒，這份從她的母系家族傳承下來的血脈相承的傳統(tǒng)她終究逃避不了。抓起了洛拉的手就等于是接住了母親的傳給她的女性角色和義務(wù)。這只手一旦抓起，就無法再放下，所以當(dāng)她乘飛機(jī)回加拿大時(shí)，“她能感到自己手里有一只手的形狀，兩只手都能感到，在那里又不在那里，就像火柴熄滅后的余光。它會(huì)一直在?！保˙H，300）她進(jìn)而又說自己“永遠(yuǎn)不會(huì)得到拯救，她已經(jīng)得到了拯救”（BH，301），這句話看似矛盾，實(shí)際上正隱含了阿特伍德自己的女性觀：女性采用麻木和逃避的態(tài)度等待別人來拯救她是不可能的，她只有認(rèn)識(shí)到有勇氣面對(duì)自我和真相，并且承擔(dān)起女性的責(zé)任、采取行動(dòng)使自我和他人不再成為受害者，這才是拯救自我的正確途徑。所以小說中雷妮躲在自己自我保護(hù)的盔甲里是不會(huì)得到拯救的，乳房切除術(shù)也沒有使她獲得真正意義上的拯救，在這個(gè)充滿了男性破壞力的世界里，她走到哪里都無法避免成為一名受害者。但是她又得到了另一種意義上的拯救。這就是小說最后所說的“幸運(yùn)”，雷妮承認(rèn)自己是幸運(yùn)的，因?yàn)樽罱K還是認(rèn)識(shí)到了自己雙手的力量，回歸了自己。小說通過雷妮從失去雙手到找回雙手過程的描述，表達(dá)了女性自我回歸的主題。阿特伍德對(duì)抗男性暴力的對(duì)策是女性自身的生命力量以及女性與女性之間內(nèi)在的聯(lián)系和團(tuán)結(jié)。

由此可見，阿特伍德提倡人與人（特別是女性）之間回歸最本真的雙手的接觸。在她看來，手的觸摸是比語言和精神的交流更為真切和本能的方式。阿特伍德無疑是站在了反以笛卡兒為代表的理性主義的立場上。因?yàn)榈芽▋赫J(rèn)為，并不存在著“手與觸摸”，而只有“對(duì)手與觸摸的感知和思想”，將身體以及身體所做的動(dòng)作都?xì)w于精神的感知對(duì)象。笛卡兒將理性/精神強(qiáng)調(diào)到了無以復(fù)加的地位，而把身體作為客觀物質(zhì)世界的一部分踩在了腳下。阿特伍德作為一名后現(xiàn)代作家，也積極地順應(yīng)了當(dāng)代西方哲學(xué)中反笛卡兒“尊心抑身”的思想，試圖把身體從精神的壓抑下解放出來，而賦予它自身的力量和靈性。

{1} 本文的中譯本的引文來自瑪格麗特·阿特伍德：《肉體傷害》，劉玉紅譯，上海譯文出版社2010版。（下文出自同一著作的引文，將隨文在括號(hào)內(nèi)標(biāo)出書名簡稱“肉體”加頁碼，不再另行作注）

{2} 本文的作品原文的引文來自Margaret Atwood. Bodily Harm， Toronto New York： Bantam Books， 1983.（下文出自同一著作的引文，將隨文在括號(hào)內(nèi)標(biāo)出書名簡寫“BH”加頁碼，不再另行作注）

{3} Rigney， Barbara Hill. Margaret Atwood. Houndmills： Macmillan Education Ltd.， 1987， p.112.

{4} Hegen， Shannon. Margaret Atwood's Power： Mirrors， Reflections and Images in Select Fiction and Poetry. Toronto： Second Story Press， p.93.

參考文獻(xiàn)：

[1] Margaret Atwood. Bodily Harm， Toronto New York： Bantam Books， 1983.

[2] The Blind Assassin， London： Virago Press， 2001.

[3] Bones and Murder， London： Virago Press， 1995.

[4] Conversations， ed. Earl G. Ingersoll. London： Virago Press， 1992.

[5] Rigney， Barbara Hill. Margaret Atwood， Houndmills： Macmillan Education Ltd.， 1987， p.112.

[6] Hegen， Shannon. Margaret Atwood’s Power： Mirrors， Reflections and Images in Select Fiction and Poetry， Toronto： Second Story Press， p.93.

[7] [加]瑪格麗特·阿特伍德.肉體傷害[M].劉玉紅譯.上海：

上海譯文出版社，2010.

基金項(xiàng)目：本論文系浙江省教育廳項(xiàng)目“瑪格麗特·阿特伍

德：加拿大土壤中的后現(xiàn)代主義”（編號(hào)：Y201223054）的中期成果

作 者：張 雯，文學(xué)博士，杭州師范大學(xué)外國語學(xué)院講師，主要研究方向?yàn)榧幽么笥⒄Z文學(xué)。

編 輯：郭子君 E-mail：guozijun0823@163.com