《挪威的森林》：有限選擇里的無限人生

摘 要：村上春樹的《挪威的森林》，給我們展現(xiàn)了幾個(gè)青年的一段與抉擇有關(guān)的人生故事，作者通過傷感含蓄的筆調(diào)訴說著一段記憶中的往事，這些看似唯美纖弱的愛情故事實(shí)則包含了村上對(duì)人生意義的叩問。愛情的破滅、朋友的離去以及重新選擇將來的過程，蘊(yùn)含了人生選擇的智慧。他用作品里的生命抉擇給予我們生活的啟迪，從而揭示了選擇與人生的內(nèi)在聯(lián)系。本文將通過選擇與愛情、選擇與生命、選擇與未來三個(gè)方面來探討這種內(nèi)在的聯(lián)系。

關(guān)鍵詞：《挪威的森林》 人生 選擇 希望

一個(gè)人活在世上總會(huì)經(jīng)歷各種事情，總會(huì)面對(duì)各種選擇，只是在很多時(shí)候，許多人對(duì)于所發(fā)生的事情的結(jié)局總有著一種異乎尋常的執(zhí)著，總希望在所謂的結(jié)局里面發(fā)現(xiàn)什么人生的規(guī)律，以便為日后的生活做參考，但往往忽視了選擇與人生軌跡之間的內(nèi)在聯(lián)系。而日本作家村上春樹在他的代表作《挪威的森林》里卻通過渡邊、直子、綠子等人對(duì)于人生幾項(xiàng)重要問題的選擇和里面最具爭(zhēng)議的沒有結(jié)局的結(jié)局告訴我們，其實(shí)所謂的人生結(jié)局不過是一個(gè)選擇和等待的過程，一切事件的結(jié)束都是由一個(gè)選擇開始的，而這個(gè)選擇既可以將人生帶往幸福的彼岸，又可以將人生徹底摧毀，選擇的方向?qū)е铝饲ё內(nèi)f化的世界。而那些所謂的可以操控自己人生軌跡、把握人生規(guī)律的言論在現(xiàn)實(shí)面前都不過只是一道偽命題。現(xiàn)實(shí)里的希望不過是祈求能在選擇里得到重生罷了。

一、選擇與愛情

《挪威的森林》作為一部以愛情為主題的小說，主要講述了四段感情糾葛：第一段，渡邊、木月、直子三人間的感情糾葛；第二段，渡邊和綠子的你情我愿；第三段，渡邊和直子的室友玲子間糾結(jié)的欲望；第四段，永澤和初美的愛情悲劇。四段情感結(jié)局的幸福和不幸，其實(shí)都源于在感情中的當(dāng)事人當(dāng)初或之后的選擇，他們?cè)诟髯缘那楦芯駬窭锞幙椓烁髯詯矍楣适碌慕Y(jié)局。

第一段的三角感情貫穿全文，是整篇小說的主線。在這條主線里，渡邊通過他的好友認(rèn)識(shí)了木月，那是在渡邊讀高二的時(shí)候。后來木月對(duì)他說他的女朋友會(huì)帶可愛的女孩子過來，問渡邊有沒有興趣。這時(shí)的渡邊想都沒想便立即選擇了答應(yīng)，于是他的這個(gè)抉擇給了他認(rèn)識(shí)直子的機(jī)會(huì)，他的選擇將他帶到了直子的身邊。至于木月和直子，本來是一對(duì)甜蜜的情侶，卻因?yàn)槟驹履涿畹剡x擇了自殺，一段感情就此終結(jié)，木月是解脫了，但是直子在此之后卻陷入深深的懷念和自責(zé)之中。但是也正因?yàn)槭悄驹逻x擇了自殺，才將直子推到了渡邊的身旁。而在東京讀大學(xué)的日子里，渡邊偶遇直子，便選擇與她頻繁接觸，兩者在這之后發(fā)生了關(guān)系，便顯得理所當(dāng)然。他們?cè)谝徊讲降倪x擇中似乎找到了屬于自己的愛情。但是直子卻在他們二人的感情中無法忘記木月，她選擇了木月也決定一直和木月在一起，不管木月離開與否，她知道她的愛情里只有木月一個(gè)人。而渡邊在木月的陰影里只是個(gè)配角，但是渡邊毅然選擇了愛著直子、保護(hù)直子，那么他也就是選擇了充滿痛苦、掙扎的愛情糾葛了。

第二段，可以說是渡邊真正的愛情。渡邊選擇了在咖啡館吃飯，選擇了同綠子一起喝咖啡，答應(yīng)借給她課堂筆記，以至于后來選擇到綠子家做客，和綠子一起在房頂接吻看火災(zāi)，陪同綠子去照料她的父親，甚至選擇和綠子在她的房間里發(fā)生親密關(guān)系，其實(shí)渡邊的這些下意識(shí)的選擇都包含了自己對(duì)綠子的態(tài)度，他選擇了綠子做他的另一半；而綠子也在咖啡館遇到渡邊之后，就頻繁地和他接觸，以至于自己當(dāng)時(shí)有男朋友也毫不在意，她甚至在渡邊面前調(diào)侃自己是“大甩賣”，可見她選擇了渡邊，期待和渡邊一起擁有他們兩個(gè)之間的愛情。只不過，當(dāng)時(shí)的直子還在，渡邊內(nèi)心的道義和責(zé)任選擇還是指向直子多一些，直到后來，渡邊在失去直子之后，就給綠子打了電話，那種內(nèi)心的選擇便已經(jīng)昭然若揭了。在這一段感情中，綠子的選擇和期待，渡邊的猶豫和迷茫在他們二人的愛情抉擇里吊足了讀者的胃口。

第三段，對(duì)于渡邊和玲子來說他們二人的關(guān)系都稱不上是愛情，只不過是二人在寂寞和空虛的時(shí)候相互用身體給對(duì)方以慰藉罷了。他們選擇了欲望的發(fā)泄，卻談不上感情。也許玲子有這樣的感情選擇，但渡邊只是出于一種懷念的直覺和玲子做愛的。渡邊選擇的是保留回憶。

第四段，雖然永澤和初美在《挪威的森林》里算不上特別重要的角色，但卻是影響主角渡邊的兩個(gè)關(guān)鍵角色，而他們二人之間的愛情悲劇也確實(shí)深深觸動(dòng)了渡邊。永澤是一個(gè)天才般的公子哥，選擇浪蕩的生活，雖說愛著初美，但卻在很多時(shí)候因?yàn)樽约旱陌谅]有選擇尊重初美；而初美選擇了永澤，也就選擇了對(duì)永澤的隱忍，不管是對(duì)他的生活作風(fēng)，還是言語，這種選擇決定了初美的愛情并不美好。如果當(dāng)初初美選擇不再容忍下去，而是離開，最后的結(jié)局應(yīng)該會(huì)不一樣，初美在愛情中的各種選擇導(dǎo)致了自己在愛情里的被動(dòng)；如果永澤當(dāng)初多考慮一些初美的感受，不選擇去國(guó)外，他也就不會(huì)失去初美，就不會(huì)在得知初美割腕自殺后覺得痛苦難堪了，可以說是永澤的一系列選擇直接導(dǎo)致了自己的愛情凋謝。這場(chǎng)愛情里的選擇傷害了兩個(gè)人，甚至間接地奪走了初美的生命。

二、選擇與生命

生命往往包含著生與死兩個(gè)截然不同的方面，很多時(shí)候二者都被認(rèn)為是互相對(duì)立的兩面，但是在《挪威的森林》里村上借渡邊的口說出了自己的對(duì)于生死的感悟——死不是生的對(duì)立，而是潛伏在我們的生之中。之所以會(huì)有這樣的感嘆，其實(shí)也是對(duì)生死之間存在包含與被包含關(guān)系的一種理解。死是包含于生之中的，萬物終有一死這是自然規(guī)律，但是一旦你做出選擇來，死就不是自然的產(chǎn)物了。人可以在生的時(shí)候做出死的決定，就像木月、初美、直子這些人，他們?cè)谧约旱纳罾镉酶鞣N方法結(jié)束了自己的生命，選擇了離去。但是人在死亡之后卻做不出生的選擇。村上儼然已經(jīng)知道了這個(gè)道理，只不過他借助渡邊在木月死亡后的感悟說出來罷了。

在村上的描述里，或者說在渡邊的感悟里，生與死的界限已經(jīng)不如往昔那樣明確了。曾經(jīng)的渡邊也是一位生與死明確對(duì)立的擁護(hù)者，相信死是在那頭，生是在這頭。但是在村上描述的筆調(diào)中，我們最終理解到了生命確實(shí)包含著生與死，但是生與死并不在相對(duì)的兩岸。生是岸而死是岸邊的河，在生的河岸上人可以看見死的河，只是如果一旦生命選擇了離岸而去躍下河里，那么將再也無法看到生的岸了。生命說到底是個(gè)選擇的問題，正如哈姆萊特所發(fā)的疑問一樣——活著還是死去，這是個(gè)問題。

三、選擇與未來

選擇和未來的關(guān)系是《挪威的森林》里反復(fù)提及的問題，村上在書中始終用各種事件強(qiáng)調(diào)這種選擇和日后故事的聯(lián)系。

從木月選擇死亡，到直子選擇自殺；從玲子遭到學(xué)生的調(diào)戲，直到她入院治療；從渡邊、綠子的相互接觸彼此愛慕，到最后電話結(jié)局等，沒有一件不透露出村上對(duì)于選擇和未來深深的詢問。木月選擇死亡，直子備受打擊，渡邊因?yàn)閻圻x擇扛起責(zé)任照顧直子，而直子卻無法選擇忘記木月，又選擇不讓任何人進(jìn)入她的身體，于是最后直子選擇了自殺。渡邊則因?yàn)檫x擇照顧直子，所以備受身心的折磨，卻又陰差陽錯(cuò)結(jié)識(shí)了玲子，以至于發(fā)生了后來的瘋狂之事。綠子主動(dòng)認(rèn)識(shí)了她認(rèn)為怪怪但挺有意思的渡邊，便和渡邊產(chǎn)生了交集，而綠子在之后的一系列行為中，又選擇了將自己全身心地獻(xiàn)給渡邊，于是二人的生活就這樣再也分離不開，直到那個(gè)結(jié)局的電話打來。在這些故事中的人做出抉擇的那一刻起，村上就已經(jīng)為他們后來的發(fā)展做出了規(guī)劃，他們的未來在他們進(jìn)行的第一個(gè)選擇后便朝著那個(gè)未來發(fā)展。

村上寫的是書，但表達(dá)的卻是感悟。有限的選擇決定著未來的方向，未來在曾經(jīng)的選擇里就已經(jīng)有了變化。就如同你在一個(gè)分叉口，不管選擇左邊還是右邊，總會(huì)有一個(gè)結(jié)果在等待著你。人生就是一個(gè)不斷在選擇分岔路口和等待結(jié)果的過程，未來就是不斷體驗(yàn)這些過程。當(dāng)然，渡邊在此，也并非僅僅是強(qiáng)調(diào)這有限選擇導(dǎo)致不同未來的規(guī)律，同時(shí)他也是在提醒我們，在作出人生的選擇之前要有所考慮有所思量。不過這次他借助的卻是玲子的口說出來的?！澳阋呀?jīng)是大人了，必須對(duì)自己選擇的負(fù)起責(zé)任，否則不是一塌糊涂嗎？”

在最后的電話結(jié)局里，綠子詢問渡邊他在哪里，而渡邊也在問自己在哪里。其實(shí)這是村上有意為之的設(shè)計(jì)，這也是一次人生的選擇，是關(guān)于渡邊的，也是關(guān)于綠子的，更是關(guān)于未來的，至于以后如何，就要看渡邊和綠子如何選擇了。

村上春樹的《挪威的森林》在某種意義上講不單單只是作為愛情小說那么簡(jiǎn)單。在村上的筆觸里，我們可以讀懂他對(duì)于人生選擇的感悟。在他的世界里，我們看到了他對(duì)于生死的抉擇的看法，對(duì)事情內(nèi)在聯(lián)系的思考。

我們的生活雖然有千萬種姿態(tài)，但你必須去選擇，我們的選擇雖然有限但是也會(huì)生出無限的人生軌跡。村上在書中人物的選擇里宣揚(yáng)著他自己私密的個(gè)人思索。這既深深烙上了自己的生活印記，也埋藏著自己的生活智慧。人生就是一段選擇的旅程，選擇一個(gè)結(jié)果也就開啟了下一段生活，在這些不斷的旅程和選擇里，我們看到了無限人生的各種魅力。村上雖然在書中描寫了幾個(gè)人的死亡，但是這些死亡并不是他要強(qiáng)調(diào)的重點(diǎn)，這些死亡所透露出來的對(duì)生的強(qiáng)化才是要點(diǎn)。人只有活著才有希望，只有活著才有繼續(xù)選擇人生的能力，只有能夠選擇，才有改變。這才是選擇和人生未來的內(nèi)在聯(lián)系。

參考文獻(xiàn)：

[1] [日]村上春樹.挪威的森林[M].上海：上海譯文出版社，2001.

作 者：華 廈，黃岡師范學(xué)院新聞與傳播學(xué)院在讀本科生。

編 輯：魏思思 E-mail：mzxswss@126.com