今年日本放送協(xié)會(huì)(NHK)電視臺(tái)的大河劇《八重櫻》的命運(yùn)一波三折,先是該劇因描述戰(zhàn)爭(zhēng)史實(shí)不當(dāng)激怒山口縣居民憤怒,后又傳出收視率持續(xù)下跌將被腰斬而重播《龍馬傳》,甚至為拯救收視率而不得不增加露點(diǎn)戲碼,再到7月曝出該劇制作人內(nèi)藤慎介與早安少女組成員有援交之嫌。距離《八重櫻》結(jié)束放映只有兩個(gè)月時(shí)間了,但時(shí)上時(shí)下的收視率令人不得不懷疑,其是否有可能打破2012年度大河劇《平清盛》創(chuàng)造的最低收視率紀(jì)錄?!栋酥貦选肥找暵实淖叩鸵擦钤搫≈餮菥c瀨遙的人氣一度受損。
2012年對(duì)于日本大河劇來(lái)說(shuō)具有非常重要的意義,這一年是NHK大河劇播放50周年,NHK電視臺(tái)也希望借此能將大河劇重新拉回收視寶座,但這年大力推出的《平清盛》反而創(chuàng)下了大河劇歷史上最低的收視紀(jì)錄,令人尷尬不已。過(guò)去全民觀看大河劇的光輝歲月一去不復(fù)返。
NHK的神來(lái)之筆
每周日晚上8點(diǎn)(日本時(shí)間),NHK電視臺(tái)開(kāi)始雷打不動(dòng)地播放其制作的大型歷史連續(xù)劇了,一年只播一部,每周只播一集,每集45分鐘,從年頭播到年尾,然后第二年年初又開(kāi)始播放新?。ㄖ挥猩贁?shù)幾部為短制作)。這類歷史劇由于其播放的特殊性,在日本被稱為大河劇。NHK從1963年播出《花之生涯》開(kāi)始,到2013年的《八重櫻》,共播放了53部大河劇。因此每提到大河劇,也專指NHK的大河劇。大河劇在制作上的嚴(yán)謹(jǐn)和對(duì)歷史的考據(jù)遵從,以致人們可以將其當(dāng)作生動(dòng)的歷史參考書(shū)。
大河劇之名來(lái)自大河小說(shuō),而大河小說(shuō)并非起源于日本。19世紀(jì)中期以來(lái)法國(guó)出現(xiàn)了一種新的長(zhǎng)篇小說(shuō),通過(guò)描述一個(gè)人物或家族的經(jīng)歷,來(lái)反映所處時(shí)代的變遷,喻意時(shí)代洪流滾滾向前,因此被命名為大河小說(shuō)。法國(guó)作家巴爾扎克的《人間喜劇》、左拉的《盧貢-馬卡爾家族》、羅曼·羅蘭的《約翰·克里斯多夫》、普魯斯特的《追憶似水年華》、馬丁·杜加爾的《蒂博一家》等作品都可看作這類小說(shuō)的代表之作。法語(yǔ)中的“Roman-fleuve”傳到日本,就被翻譯成了大河小說(shuō)。后來(lái)日本人將本國(guó)創(chuàng)作的大河小說(shuō)翻拍成電視劇,就首創(chuàng)了大河劇。
當(dāng)然這里要分清幾個(gè)概念:時(shí)代劇是指以日本歷史為背景的戲劇,也可稱為歷史劇,而大河劇只是其中的一種,專指每周日晚8點(diǎn)在NHK播放的時(shí)代劇,像幾年前曾在中國(guó)播出的《大奧》就只是時(shí)代劇,而不能稱作大河劇。其實(shí),最初《花之生涯》在NHK播放時(shí)被定義為“大型時(shí)代劇”,第二年播出《赤穗浪士》時(shí),《讀賣新聞》將這兩部劇的故事比喻為“大河小說(shuō)”,自此“大河劇”這一稱呼沿用至今。而NHK直到1977年大河劇播放15周年才在紀(jì)念節(jié)目中正式使用這一稱呼,1978年播出的《黃金的日子》于是就正式以“大河劇”作為系列名而記錄在冊(cè)。
根據(jù)日本《放送法》規(guī)定,只有NHK(日本放送協(xié)會(huì))一家電視臺(tái)能夠提供全國(guó)性電視節(jié)目,其在日本的地位相當(dāng)于我國(guó)的中央電視臺(tái)。其他地方電視臺(tái)都受到地域限制,位于東京地區(qū)的富士臺(tái)、日視、朝日臺(tái)、東京廣播和東視5家大型商業(yè)電視臺(tái)不得不與各地方臺(tái)聯(lián)合建立覆蓋全國(guó)的新聞網(wǎng)和電視網(wǎng),成為除NHK之外日本觀眾最主要的信息來(lái)源。雖然日本的電視臺(tái)多如牛毛,但播放內(nèi)容大體不超出五大電視網(wǎng)和NHK的范疇,這也導(dǎo)致日本的收視率非常驚人,大河劇全年平均收視率基本都在20%以上,特別是1987年的《獨(dú)眼龍政宗》的平均收視率甚至高達(dá)39.7%,這在美國(guó)電視劇領(lǐng)域顯然是不可能達(dá)到的,2010年火爆美國(guó)的《生活大爆炸》的平均收視率也只是8%。
作為一個(gè)公共廣播機(jī)構(gòu),NHK的體制與英國(guó)廣播公司BBC有些相似,不以營(yíng)利為目的,不靠播放廣告來(lái)運(yùn)營(yíng),雖然有來(lái)自國(guó)家的出資,但大部分的收入來(lái)自收聽(tīng)收視費(fèi),這是一項(xiàng)從民眾直接收取的費(fèi)用。但是NHK的事業(yè)預(yù)算和經(jīng)營(yíng)委員任命需要國(guó)會(huì)同意,節(jié)目編制有時(shí)也會(huì)被認(rèn)為反映了政府意志,由此引發(fā)的爭(zhēng)議讓NHK在獨(dú)立性方面難以達(dá)到BBC的高度。正因?yàn)橛辛朔€(wěn)定且豐厚的收入來(lái)源,NHK才能一如既往地保持其節(jié)目制作的水準(zhǔn),大河劇也得益于這一體制,才能保持制作精良的傳統(tǒng)。
上世紀(jì)60年代日本電視產(chǎn)業(yè)發(fā)展迅速,為了讓電視劇達(dá)到電影的素質(zhì),NHK電視臺(tái)向已臻成熟的電影行業(yè)拋出了橄欖枝,電影明星佐田啟二率先接受了NHK的邀請(qǐng),于1962年決定參演首部大河劇《花之生涯》。1953年成立的為防止演員及導(dǎo)演被其他電影公司挖角、后來(lái)變?yōu)榉乐闺娨暸_(tái)搶走演員去演電視劇的“五社協(xié)議”,由此開(kāi)始崩潰,大河劇自此招攬了大量日本演藝界的明星來(lái)演出,從而奠定了大河劇的王者地位。作為NHK的皇牌節(jié)目,隆重程度不亞于央視春晚的紅白歌會(huì)每年都要為來(lái)年的大河劇大力宣傳和造勢(shì)。
與我國(guó)電視臺(tái)相比較,我國(guó)的綜藝節(jié)目是電視臺(tái)自行制作和拍攝的,而電視劇基本上是與電視臺(tái)分離的,由影視公司和影視基地投資拍攝后再賣給各電視臺(tái),基本上交給了市場(chǎng)去運(yùn)作,這也造成了電視劇的同質(zhì)化非常嚴(yán)重。而在日本,無(wú)論是綜藝節(jié)目還是電視劇都是由電視臺(tái)一手操辦,電視臺(tái)旗下設(shè)有專門的電視劇制作團(tuán)隊(duì),很多經(jīng)濟(jì)公司也與電視臺(tái)保持良好的合作關(guān)系,大多數(shù)藝人都可以選擇電視臺(tái)。電視臺(tái)擁有強(qiáng)硬的班底,自然也保障了日劇的精良水準(zhǔn)。
大河劇50年
NHK電視臺(tái)50年來(lái)堅(jiān)持不懈地每年拍一部歷史題材的電視劇,以后還將繼續(xù)一年一部拍下去,這樣一種舉動(dòng)很具有行為藝術(shù)感。半個(gè)世紀(jì)來(lái),大河劇也曾經(jīng)歷了起起落落,后來(lái)通過(guò)及時(shí)調(diào)整策略重回巔峰,一路風(fēng)光伴著險(xiǎn)峰走到了今天。
1963年第一部大河劇《花之生涯》開(kāi)播,講述江戶時(shí)代幕末大佬井伊直弼的人生故事,平均收視率為20.2%,無(wú)疑為NHK開(kāi)拍第二部增強(qiáng)了信心。第二年的大河劇《赤穗浪士》,其背景是發(fā)生在江戶時(shí)代幕府五代將軍德川綱吉治下的“元祿赤穗事件”,創(chuàng)下了大河劇最高的單集收視紀(jì)錄53%,平均收視率也達(dá)到31.9%,同時(shí)奠定了大河劇的主題曲就是交響樂(lè)的傳統(tǒng),并且從翌年開(kāi)始確定了由NHK交響樂(lè)團(tuán)來(lái)演奏。這部電視劇的成功讓大河劇一躍成為NHK的皇牌節(jié)目。
可是好景不長(zhǎng),雖然1965年播放的《太閣記》收視率也超過(guò)了30%,但接下來(lái)的二十年間,大河劇的收視率大都表現(xiàn)低迷,僅在1981年(《女太閣記》)和1983年(《德川家康》)出現(xiàn)過(guò)兩個(gè)小高潮,收視率超過(guò)30%。隨后的1984年至1986年,NHK作出新的嘗試,希望重續(xù)大河劇的好光景,先是首次推出以二戰(zhàn)時(shí)期為背景、主角也是虛構(gòu)的《山河燃燒》,后來(lái)推出以大正時(shí)代為背景的《春之波濤》,再就是邀請(qǐng)皇牌編劇橋田賀壽子編寫了以二戰(zhàn)后的日本為背景的虛構(gòu)故事《命》,但“近現(xiàn)代三部曲”系列令大河劇一度陷入滑鐵盧。
1987年大河劇重回戰(zhàn)國(guó)時(shí)代,《獨(dú)眼龍政宗》的熱播讓大河劇起死回生,走向巔峰。該劇的主角一反常態(tài)沒(méi)有起用大明星,而是選擇了新晉演員渡邊謙。年輕的渡邊謙更符合劇中主角伊達(dá)政宗作為一名新銳大名的形象,這種根據(jù)角色需要來(lái)挑選演員的模式,使得渡邊謙與伊達(dá)政宗實(shí)現(xiàn)了完美統(tǒng)一。再加上伊達(dá)政宗的傳奇和悲劇人生,令該劇創(chuàng)下了大河劇歷史上迄今最高的平均收視率39.7%,儼然成為大河劇的皇者。
從《獨(dú)眼龍政宗》開(kāi)始,大河劇首次在片頭進(jìn)行歷史解說(shuō),并且提供了不少跟伊達(dá)政宗有關(guān)的歷史遺跡的畫(huà)面,讓觀眾對(duì)歷史背景有更深的認(rèn)識(shí)和了解。這一解說(shuō)模式后來(lái)得到了延續(xù),并在當(dāng)年造成了“大河泡沫”這一盛況。由于《獨(dú)眼龍政宗》的熱播,全國(guó)各地的游客都涌向伊達(dá)政宗的根據(jù)地仙臺(tái),尤其是在主角渡邊謙參加仙臺(tái)青葉祭之后,這一節(jié)日期間來(lái)此旅游觀光的人數(shù)更是創(chuàng)下歷史新高。大河劇帶動(dòng)了日本旅游業(yè)的一股新氣象,各地方政府也通過(guò)修繕基礎(chǔ)設(shè)施,希望能成為大河劇的拍攝場(chǎng)地。
1988年的《武田信玄》繼承了上一部大河劇的優(yōu)點(diǎn),也延續(xù)了上一部的輝煌,單集收視率最高達(dá)49.2%,僅次于1964年的《赤穗浪士》,39.2%的平均收視率也只略低于《獨(dú)眼龍政宗》?!段涮镄判返倪x角非常成功,著名電腦游戲《信長(zhǎng)之野望》系列中的很多武將形象就以該劇人物為藍(lán)本。
1989年的大河劇《春日局》的編劇仍是橋田賀壽子,她創(chuàng)作的《阿信的故事》創(chuàng)下了日本電視劇最高的收視率52.6%,雖然幾年前的《命》收視敗北,但是這次通過(guò)塑造女性角色春日局而強(qiáng)勢(shì)回歸,該劇的平均收視率也達(dá)到了32.4%,僅次于前兩年的兩部大河劇。
《獨(dú)眼龍政宗》、《武田信玄》和《春日局》是大河劇歷史上唯一連續(xù)三年平均收視率超過(guò)30%的電視劇,這也是大河劇最輝煌的階段。此后大河劇的收視率江河日下,嚴(yán)謹(jǐn)?shù)臍v史正劇已經(jīng)吸引不了新一代的電視觀眾,NHK電視臺(tái)為了吸引新的觀眾群體,做出積極嘗試,大量起用偶像派演員作為主角。2002年的《利家與松》選擇了人氣強(qiáng)勁的偶像演員反町隆史和松島菜菜子夫婦共同出演,同時(shí)對(duì)劇情進(jìn)行適度調(diào)整,制造話題大打宣傳牌,平均收視率回升到22.1%,并再次帶動(dòng)“大河泡沫”現(xiàn)象。
偶像派模式取得了效果,但是原來(lái)觀看大河劇的中老年觀眾卻不買賬了,NHK陷入了進(jìn)退兩難的局面,接下來(lái)的《武藏MUSAHSI》、《新選組!》等劇收視率都未破20%。2007年《風(fēng)林火山》重走實(shí)力派路線,但是叫好不叫座,收視率仍只有18.7%。2008年的《篤姬》打破了這一僵局,年輕的偶像派演員宮崎葵出演幕末時(shí)代強(qiáng)勢(shì)的女主角篤姬,通過(guò)“偶像與女人戲”結(jié)合的模式似乎找到了一條捷徑,該劇的平均收視率最后達(dá)到了26%,是2000年至今收視率最高的大河劇。2012年的《平清盛》是NHK投資最大的大河劇,也做了大量宣傳活動(dòng),但是平均收視率仍只有12.1%,是大河劇50年歷史上收視率最低的。今年的《八重櫻》重走女性路線,但是前景不容樂(lè)觀。如何讓大河劇適應(yīng)時(shí)代變化,這是NHK一直在努力尋找的答案。
為歷史背書(shū)
從事證券行業(yè)的朱哲,受《信長(zhǎng)之野望》等游戲的影響,對(duì)日本戰(zhàn)國(guó)時(shí)期的歷史一直很感興趣,偶然之間接觸到大河劇《信長(zhǎng):日本國(guó)王》之后,就陸續(xù)看了不少大河劇,從中了解到更多的日本歷史和文化。在百度NHK大河劇貼吧,他非常活躍,貢獻(xiàn)了不少關(guān)于大河劇和日本歷史的精華帖。他有一個(gè)夢(mèng)想,有一天中國(guó)也能拍出NHK大河劇級(jí)別的優(yōu)秀歷史劇。
大河劇的成功,反映出日本人對(duì)歷史文化的尊重。大河劇所選取的故事背景多是人們所喜愛(ài)的戰(zhàn)國(guó)時(shí)代和幕末時(shí)代,而且會(huì)對(duì)劇中的歷史進(jìn)行考證,確保內(nèi)容的嚴(yán)謹(jǐn)性。戰(zhàn)國(guó)時(shí)代一般是指從應(yīng)仁之亂(1467)到德川幕府建立(1603)之間長(zhǎng)達(dá)130多年的斷代史。這一時(shí)期的日本藩鎮(zhèn)割據(jù),天下大亂,豪杰輩出,其精彩紛呈幾乎可媲美中國(guó)歷史上的春秋戰(zhàn)國(guó)和三國(guó)時(shí)期。日本歷史上著名的“魔王”織田信長(zhǎng)、“猴子”豐臣秀吉、“老虎”武田信玄、“軍神”上杉謙信、“烏龜”德川家康、北條綱成、毛利元就等人物,都活躍在戰(zhàn)國(guó)時(shí)代。這段歷史對(duì)現(xiàn)代日本影響非常大,許多日本人的思維方式和戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的文化背景有千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系,他們的許多風(fēng)俗和行為仍帶著那時(shí)的傳統(tǒng)。因此日本人也樂(lè)意將他們的英雄人物拍了又拍,織田信長(zhǎng)、豐臣秀吉等人的故事就被拍成了電影和電視劇多個(gè)版本,大河劇也喜歡將這些英雄人物及其家將乃至家將的家將大書(shū)特書(shū)。將于2015年播放的大河劇《信長(zhǎng)燃燒》,主角是織田信長(zhǎng),由日本超人氣演員木村拓哉飾演,希望能挽回大河劇不斷下滑的收視率。
日本人對(duì)本國(guó)文化和歷史的推廣是不遺余力的。日本真正建國(guó)的歷史并不太長(zhǎng),值得拿出來(lái)大書(shū)特書(shū)的歷史也不過(guò)1000年左右。在一些大河劇迷看來(lái),戰(zhàn)國(guó)時(shí)代的那些戰(zhàn)爭(zhēng)不過(guò)是縣長(zhǎng)、市長(zhǎng)領(lǐng)著數(shù)百號(hào)人為爭(zhēng)奪丁點(diǎn)大的地盤,也堪稱著名戰(zhàn)役,這拿到中國(guó)來(lái)說(shuō),根本就排不上號(hào)??墒侨毡救藭?huì)很認(rèn)真地把這些螢火之光發(fā)揚(yáng)光大,戰(zhàn)國(guó)時(shí)代不斷涌現(xiàn)的戰(zhàn)將,只要他們身上有閃光點(diǎn),即使是三四線的人物,也有可能成為大河劇的主角。比如2006年大河劇《功名十字路口》的主角山內(nèi)一豐,遠(yuǎn)沒(méi)有織田信長(zhǎng)、豐臣秀吉、德川家康等人的深沉韜略,卻因?yàn)橛衅拮忧Т闹?,成為土佐藩第一代藩主,并成就了?zhàn)國(guó)時(shí)代模范夫妻的美名,于是此人的經(jīng)歷也值得被拍成四五十集。
由于可講述的歷史較為短暫,因此經(jīng)常會(huì)有同一個(gè)人物或歷史事件出現(xiàn)在多部大河劇中的情形,但是通過(guò)不同的角度和細(xì)節(jié)的解讀,并不會(huì)讓人覺(jué)得重復(fù)和厭倦,從而讓觀眾得以熟悉和了解。這是真正考驗(yàn)大河劇制作者們的功力和水平了,這也是大河劇會(huì)得到多數(shù)人認(rèn)可的原因之一。
大河劇成功的因素有很多。朱哲很欣賞日本人做事時(shí)精益求精的態(tài)度,這種對(duì)細(xì)節(jié)的完美追求在大河劇中得到了很好的體現(xiàn)。他提到,在大河劇《宛如飛翔》中,西鄉(xiāng)和大久保等薩摩出身者全劇操著鹿兒島口音,愛(ài)加那使用奄美地方口音,佐藤浩市先生扮演的坂本龍馬說(shuō)話也是一股土佐腔等等,由此可見(jiàn)從編劇、導(dǎo)演到演員的誠(chéng)意,把大河劇當(dāng)做藝術(shù)品來(lái)雕琢。
大河劇走過(guò)51年,對(duì)日本歷史和文化起到了非常好的推廣作用。大河劇走向海外的過(guò)程,也是一個(gè)文化輸出的過(guò)程。而且大河劇的編導(dǎo)們非常注重塑造一種正面的歷史文化形象,劇中所著力呈現(xiàn)的戰(zhàn)爭(zhēng)和殺戮,最終還是要回歸到真善美,這才是大河劇所真正歌頌的。中國(guó)何時(shí)能拍出像NHK大河劇這樣優(yōu)秀的歷史劇,不止是朱哲一個(gè)人的夢(mèng)想,也是你我愛(ài)好中國(guó)文化的人所期待的。