脫網600小時

BARATUNDE THURSTON

我休假去了，所有社交媒體的更新、評論、回復、轉發(fā)、簽到、按贊全部暫停。我要練習直視對方的眼睛說話，不當埋頭查郵件、刷微博的低頭族……

鄙人的官方簡介內容如下：“巴拉唐德·瑟斯頓是《紐約時報》暢銷書《怎么當黑人？》（Howto Be Black）的作者，也是創(chuàng)新喜劇數(shù)字經紀及產品開發(fā)公司Cultivated Wit的聯(lián)合創(chuàng)始人兼CEO?！蔽沂菙?shù)字化生活領域的作家、顧問、話嘮演講者和跨平臺評論員。朋友說，我是全球互聯(lián)網絡上最活躍的一分子。2012年，我的生活熱鬧非凡，就像在同時競選美國總統(tǒng)、地球總統(tǒng)和互聯(lián)網總統(tǒng)。

去年，無論在身體上、精神上，還是網絡狀態(tài)上，我都像臺永動機。我出版著作，四處宣傳。一周之內，我走遍5州7市，穿越3個時區(qū)，搭載3條航線，下榻2家連鎖酒店，還借宿了一位朋友的沙發(fā)。我的生活一刻不得消停，所以放棄了租房。我辭掉在洋蔥新聞網（The Onion）的工作，自主創(chuàng)業(yè)。我參與奧巴馬的總統(tǒng)競選活動，在桑迪颶風中活著徒步回家，從《暮光之城》終結篇的吐槽罵戰(zhàn)中生還（我不入地獄誰入地獄）。以下是我的2012年部分數(shù)字化統(tǒng)計結果：

出國次數(shù)：6次（如果德克薩斯州算是一個獨立共和國的話，就是7次）▲到訪城市：34個▲不在布魯克林的時間：179天▲Facebook發(fā)帖數(shù)：1，518條（日均4條）▲短信數(shù)：3，702條（日均10條）▲照片數(shù)：4，845張（日均13張）▲TWitter發(fā)文數(shù)：11，541條（日均32條）▲谷歌郵件對話：59，409封（日均163封）▲飛行里程：至少128，000英里，這個生態(tài)成本也足夠抵消我自帶環(huán)保購物袋的節(jié)能貢獻了。

從去年夏天起，我聘請了老朋友茱莉亞-林頓-博爾特（Julia LyntonBoelte）擔任我的“首席幕僚”。給她起了如此冠冕堂皇的頭銜，是因為“私人助理”完全不足以描述她的鞠躬盡瘁——大到商業(yè)人脈、出游計劃，小至通訊事宜、日程安排，全是她一手操辦。

上任短短5個月之后，她委婉地對我說：在個人意愿、日程管理、自身動力和時時刻刻聯(lián)網成癮的共同作用下，我變得滿腹牢騷，甚至有點難搞。沒錯，我也開始痛恨那堆郵件和手機通知，使形形色色的人闖入我的生活。

時間逼近11月，我已經觸底。筋疲力盡，全然累垮，油盡燈枯我意識到，我這種日?；顒雍蜕罘绞經]法繼續(xù)下去。出狠招勢在必行了。

于是，我和“首席幕僚”茱莉亞開始探索放松方法。但是，我擔心工作速度會慢下來，甚至停滯不前因為我感覺肩上擔子很重我的生意、政治興趣、“品牌”、還有賬單！圣誕節(jié)好像是唯一的逃離機會了。除了思科洛奇先生（Mr.Scrooge，狄更斯小說《圣誕頌歌》里的吝嗇鬼），每個人到了假期都會放慢腳步，我也應該這樣。

我考慮逃到一個偏遠的小島，呆上幾個星期，但又意識到自己渴望的并不是身體上的放松。其實我不是想獨處，我只是想要釋放精神負擔，這些負擔大部分來自數(shù)字世界。我決定原地不動，上Airbnb找個在布魯克林（嚴格來講我是無家可歸的，記得吧？參見《快公司》四月刊后話《云生活》一文）的住處，從網絡江湖暫時隱退，至少潛伏幾個星期。

收拾包袱

決定了，我的“數(shù)字排毒”于2012年12月14日周五下午5點啟動，一直持續(xù)到2013年1月7日周一，25天足夠我進行深度排毒了。

一開始，我得確定何棄何留。

我不想完全拋棄網絡，畢竟那是我的愛與依賴之所，也正是因為有了在線電影、網絡訂餐和谷歌地圖，才成就了今天的我。我不想切斷與朋友的聯(lián)系，老實說，數(shù)字排毒的目的就是為了拉近與非Facebook好友的距離我要和朋友共進午餐參加假日派對、宴請一眾賓客。于是，我決定保留手機，用于私人通話和短信，并利用谷歌日歷安排活動。

兩項活動被拉入了黑名單。首先，擱置所有商務事宜。我是個體經營戶，我是藝術家，我是身兼多職的盟軍最高司令——簡而言之就是“工作狂”。假期來了，我不想再過這種生活。其次，在這25天我將避開所有“社交媒體”，包括社交網絡鼻祖：郵件。我絕對不讀、不寫、不接收任何電子郵件提醒。我絕對不在任何社交網絡上從事任何活動，包括但不限于觀看、閱讀、下載、同步、發(fā)送、提交、發(fā)布、張貼、分享、上傳、更新、評論、標記、評分、點喜歡、點贊、給好評、評星級、收藏、加書簽、+1（表示附和某人的看法）、乃至任何轉發(fā)活動。

怎么做到這一點，我需要點建議。該去哪里咨詢呢？當然是Twitter、Facebook、Google+了。（好吧，我知道很諷刺，謝謝您的提醒，我還沒到無可救藥的地步。）

不出所料，網上有大把脫網生活攻略，有些用處還頗大。比如，我找到很多香甜葡萄酒配方，挑了幾個收藏。關于數(shù)字排毒的帖子數(shù)不勝數(shù)，其中有一篇標題為“如何給郵件放假”（How to Take an Email Sabbatical）的文章，作者是微軟研究員黛娜·博伊德。她的招數(shù)可夠狠，居然自動刪除收到的所有郵件，并設置自動回復，要求發(fā)信者“等我回來再重新發(fā)送”。我做不到，體內的“社交控”（FOMO，全稱fear of missing out）因子在阻止我。要是素未謀面的《丑聞》（Scandal）女主角凱麗·華盛頓（Kerry Washington）突然給我寫情書，而我卻忙著放假錯過了，那可怎么辦？為了讓我免受郵件困擾，首席幕僚將每隔幾天查看郵件，確保我不會錯過任何緊急事宜，比如家里的急事、假日派對邀請、或者是凱麗·華盛頓的情書。

郵件事宜安排妥當了，我著手解決其他問題，讓全世界（還有我）為行將到來的數(shù)字假期做好準備。

首先，我和茱莉亞列出享受私人特別待遇的VIP名單，其中包括我的經紀人、律師、聯(lián)合創(chuàng)始人、房東、演出經紀人、密友和姐姐。對于他們，一封郵件、一通電話或面對面的交流都是十分必要的。

接著，我開始在郵件和社交媒體高調宣布準備放假的消息。我希望盡可能做得貼心一些，畢竟個人事宜和商務事宜都是通過這些平臺來處理的。我曾經在Twitter私信里收到客戶提案，還在Facebook更新里收到過婚禮請柬。如果一句話也不交代就離開，那會顯得粗魯而不專業(yè)。因此我會重復發(fā)出清晰、確切的通知，將我離開的時間、少數(shù)例外情況以及回歸的日期廣而告之。

與此同時，我炮制了一份脫網愿望清單，盤算著去紐約的哪些地方游玩、讀哪些書、跟誰好好相處一陣，簡直樂在其中。

可以說，脫離網絡服務正是檢測你究竟有多宅的關鍵一步。我們對電子郵件諸多抱怨，卻沒有意識到它從開始就設計為可以關閉的。它自帶假期自動回復功能，提醒發(fā)信者我們無法及時回復。我們還可以根據(jù)不同類別的聯(lián)系人設置轉發(fā)規(guī)則。否則，試圖聯(lián)系我們的人一無所知，大概會猜想我們是慘遭不幸，接受證人保護，還是把對方拉入拒不回復的黑名單了。郵件為我們暫時逃離打開了方便之門。

下一步，是適當停用我的iPhone和社交媒體服務，包括Facebook、Twitter、Tumblr、Google+、Path、Instagr-am、SoundCloud和語音留言，這一步留到最后一天執(zhí)行。這的確是頗為復雜的過程。

因為，社交媒體服務可不會讓你拍拍屁股就走人。如果我們不回復，發(fā)信人無從得知是個人原因、技術故障抑或其他問題。社交媒體沒有“度假模式”，雖然可以“停用”或“中止”某些賬號但這些選項隱藏很深實際意義也模棱兩可。比如，我使用Facebook賬號登錄很多網站，如果我中止了賬號，這些登錄會不會也失效了？經過一番研究之后，我依然沒有答案。社交媒體網站就像注定永久飛行的航班，任何想中途下飛機的乘客必須狂揮手臂，然后墜毀著陸。

既然沒有假期模式，我唯有另辟蹊徑：把頭像換成黑框，用大寫字母寫著：2013.1.7前離線。不會回復（OFFLINETHROUGH JAN 7，2013.EXPECT NO REPLIES.）。在高清、掌上、多方、免費無線視頻聊天的時代，我的最佳選擇本質上是個煙幕信號。

但這還不足以讓我逃離社交媒體。我希望在屏蔽雜訊的同時，杜絕任何假期活動的網絡分享。我想拍照片，但不想收到Instagram新粉絲的彈出通知；我想上Netflix看電影，但不想在Facebook分享這部電影。我越是努力控制這些數(shù)據(jù)流，便越是意識到它們是密不可分的集成網絡。

此前，我已經授權數(shù)以百計的應用、網站和服務，把我的活動同步到Facebook和Twitter，或主動推送提醒，干擾我的手機活動。某些提醒只是在應用圖標上加一個數(shù)字，看起來毫無意義，后來我才意識到，那個喋喋不休的數(shù)字是在提醒，我永遠也不可能把收件箱未讀郵件消滅為零。我從未在任何簽字儀式上同意接收這些郵件，我只是在這幾年內，偶爾點擊了“確定”或“允許”或“如果想運行安裝程序，請在這里打鉤”。現(xiàn)在，我卻試圖在一天之內關閉所有郵件。我被長久以來積累的雜訊所震驚，也被回歸平靜的難度所挫敗。這些郵件真的都經過我同意了嗎？我的iPhone屏幕上真的需要機場指南GateGuru發(fā)來的3條最新提醒嗎？在Facebook、Twitter和所有社交媒體門戶，我被迫逐個關閉推送服務，重復操作上百次。

手機的情況也一樣。雖然新版iPhone增加了貼心的“請勿打擾”功能（還配有昏昏欲睡的小月亮圖標！），但也不過是給來電和提醒消音，我想要的是徹底取消提醒。而且信不信由你，要點擊6次屏幕才能取消提醒，這還只是一個應用的量！蘋果公司稱iOS6是“全球最先進的手機操作系統(tǒng)”，原來是這個意思。

不消說，我沒有預留時間切換這些開關。雖然我已經通知全世界，我的斷網時辰是東部時間下午5點，最后還是拖了幾個小時。直到臨近午夜，我才完成切換。雖然發(fā)生這意外耽擱，我好歹是做到了，我成功脫網了。

第一天

脫網第一天，我睡過頭了。

我原本計劃到Zipcar公司租一輛車，驅車到新澤西買些必需品。結果由于睡過頭，這個想法泡湯了。于是我決定重新定義“必需”，暫且不用所謂的必需品，過幾天再說。

我來到農貿市場，儲備蔬菜、芝士和蘋果汁。我把存貨放在住處，隨后出發(fā)前往蘇活區(qū)（Soho）參加住房工廠咖啡書店（Housing WorksBookstore Cafe）的年度籌款活動，閱讀查爾斯·狄更斯（CharlesDickens）的《圣誕頌歌》（AChristmas Carol）選節(jié)。去年參加這個活動時，我在Twitter上發(fā)了照片，還在Foursquare和Facebook上簽到。今年，我沒拍照片，徑直走到店員面前說，“嗨，我來簽到?！?/p>

活動結束，我和三個朋友徒步尋找某家中國餃子館。我記得我的Foursquare歷史里有這個餃子館的名字，但現(xiàn)在那里是禁區(qū)于是為了1美元3個餃子的好買賣我們唯有漫步尋覓了。途中還在人行道上看到一只裝在塑料袋里的豬，24小時前，我肯定會拍下來發(fā)到Instagram配上一句詼諧到位的評論。但這次，我把照片留著，給身邊的朋友看。午后的時光優(yōu)哉游哉過去了，下午五點我打開手機，剩余電量竟是史無前例的50%，當時我就震驚了。我的排毒計劃省電！節(jié)能！拯救地球！

當天第二個預約是做按摩。我和按摩師聊天，發(fā)現(xiàn)她曾經在我所住的眺望高地（Prospect Heights）呆過幾十年。鑒于沒法上網查當?shù)孛朗澈臀幕瘎俚?，這位按摩師就成了我的私人推薦引擎。她給我推薦餐館和旅游景點，把名字寫在了紙上。

下一站，我來到朋友的假日派對。我忙于交談，全程沒有掏過手機刷Twitter。一直到凌晨2點，我的人離開了派對現(xiàn)場，我的心思才飄開。我昂首闊步，專心看著眼前的路。突然被一群與我同齡的迷路者擋住，他們詢問附近是否有餐館。如果不是只顧著低頭玩手機，他們大概早就看到街對面海景餐廳（OceanView Diner）的霓虹燈招牌了。

第一周

網絡世界不愿意拋棄我。

斷網幾天后，首席幕僚給我發(fā)短信：“你今天登錄Facebook了嗎？”有人盜號。鑒于我已經昭告10萬名粉絲和1000位“好友”，我要暫別社交網絡，鑒于那1000位“好友”并不是真正的朋友，有人企圖盜號也是合理的。幸好，F(xiàn)acebook的解決方法十分簡便。我把密碼給了茱莉亞，她依照Facebook建議的安全措施一步步設置，我就盡量少插手了。

她登進我的賬號時，又踩到一顆地雷。由于我沒有關閉Facebook聊天功能，每次茱莉亞登錄賬號解決安全問題，好友道格（Doug）就留意到“我”上線了。他迅速向我開起連珠炮：“說好的斷網呢？”“別詐尸了！”“你離不了網的！”最后，茱莉亞終于回應他，“我不是巴拉唐德，是他的首席幕僚?！彼卮?，“瞎扯淡吧你就?！币驗榉偶倨陂g我都沒有見到道格，所以他一直蒙在鼓里，還鄙視了我很久。

而在現(xiàn)實世界里，我脫離社交媒體的第一個星期卻是深入、快樂、私密的社交生活周。

我和好友去看了音樂劇《摩門經》（The Book of Mormon），然后一起吃飯。只有餐館服務員、朋友和我本人才知道我點了什么菜。我閱讀了帕頓奧斯瓦爾特（Patton Oswalt）的《僵尸宇宙飛船荒地》（Zombie SpaceshipWasteland），并與7位來我家赴晚宴的朋友分享我的想法。我在附近公園閑逛，圍觀克里希那派教徒（HareKrishna），和他們保持著安全距離，既能聞到香氣、聽到鼓聲，又不至于會被傳單困擾。我買了一副新眼鏡，給身邊好友瞧了瞧我的新扮相。

也許是因為不再看到世界各角落發(fā)生的趣聞軼事，我更關注身邊的世界，尤其是范德比爾特大道（VanderbiltAvenue）附近的生活。這地方真不錯，簡直是個美食圣地。某天晚上，我被窗口大字排印的“肉。威士忌。生蠔?！闭信莆哌M一家名為科尼利厄斯（Cornelius）的餐館，吃貨完全抵抗不了。在餐吧里，我最新發(fā)現(xiàn)的平視顯示屏——就是我的雙眼，顯示鄰座有人。接下來的幾個小時，我和百老匯音樂劇《蜘蛛俠》（Spider-Man）的舞者之一饒有趣味地聊了起來。某天早上在照舊餐館（The UsualRestaurant），20年前開辦這家餐館的加拿大兄弟之一給我講述了這個街區(qū)歷史變遷的故事，還時不時來點略帶性別歧視、雖過時卻不失趣味的笑話。煎餅特別美味。午餐時間我光顧Chuko餐廳，服務員推薦了五花腩拉面。這可不是Yelp點評網服務器，而是活生生的人肉點評服務。他極力推薦，“試試五花腩拉面吧。”多么快速精準的算法。

有一天，我恰巧經過Brooklyn Bike and Board自行車店，于是買了輛自行車。我發(fā)現(xiàn)，只要不分神去刷Twitter，原來騎自行車so easy。

第一周周末，我逐漸習慣了這種平靜的生活節(jié)奏。我不再為跟不上新鮮事物而焦慮，即使不在網上發(fā)布我存在的證明，我依然感覺到自己的存在。7天過去了，我準備好了，可以真正享受休假時光的最好體驗：“我來了”活動日。

“我來了”活動日的想法由新晉布魯克林人普麗雅·帕克（Priya Parker）及其丈夫阿南德·吉利哈拉達斯（AnandGiridharadas）發(fā)起，他們對我的數(shù)字假期表示熱心的支持。在《紐約時報》1月份某專欄里，阿南德把“我來了”活動日定義為“把科技產品和任務清單放一邊，選擇城市某個角落，花一整天時間去熟悉和探索……（這是）一種反現(xiàn)代化集體實驗”：給我們的電子設備放一天假，盡情享受Facebook給不了的友情和交流，在一個地方實實在在地存在著，好過在所有地方虛無縹緲地游蕩著?！?/p>

“我來了”活動日當天，好友古斯塔沃·里維拉（GustavoRivera）領著我和普麗雅、阿南德穿越布朗克斯某社區(qū)。他帶著我們走過第33街區(qū)，為我們講解新洋基體育場YankeeStadium）背后的爭議、大廣場街（Grand Concourse）的宏偉歷史以及跨布朗克斯高速公路（Cross BronxExpressway）隱藏的種族歧視故事。他將我們帶到布朗克斯博物館、紐約植物園和墨西哥牛仔靴店。我們走過了布朗克斯軍械庫（Bronx Armory）的周邊地區(qū)，在當?shù)刈詈玫囊獯罄宛^享受美食。這趟文化之旅并沒有就此結束，經古斯塔沃推薦，我下載了長達66小時的《成為官僚》（ThePower Broker）電子有聲書，這是羅伯特·卡羅（Robert Caro）為羅伯特·摩西斯（Robert Moses）所寫的史詩傳記。無論是好是壞，紐約市的今日面貌大部分是摩西斯的功勞。

“我來了”活動日是我的數(shù)字排毒轉折點，自此我不再思考這項實驗，而開始全身心去體會。我閱讀長篇著作，進行意味深長的對話，任思緒游蕩發(fā)散，找回曾被社交網絡搜索、回復和提醒奪去的時間，尋回因急于記錄、分享未成熟經歷而斷層的思路。

取之不盡的快樂

我還有更多斷網生活的點點滴滴可以與你分享。正面經歷數(shù)不勝數(shù)，休假25天的美妙之處，在于7天過去了，我還有18天！斷網的快樂源源不絕。

事實上，我一直維持著第一周的緩慢步調和發(fā)現(xiàn)新大陸的新奇感?？措娪埃诳觳蛙囉貌?，呼朋喚友，品味香甜葡萄酒，還簡單思考了紅酒快餐車的可能性。最重要的是，我的感官和創(chuàng)意都被放大。放假前的創(chuàng)作瓶頸頓時豁然開朗，打開了無限可能性。2012年12月播撒下的創(chuàng)意種子開始萌芽開花，欣賞著各式各樣的布魯克林建筑，我看到了未來零售店兼表演場地兼餐廳兼聯(lián)合辦公空間的混合型多功能場所，主題是喜劇表演和創(chuàng)新活動。

我閱讀《紐約時報》的區(qū)域報道，每次想分享一篇文章，我會以短信方式發(fā)送給朋友。如此反復幾次，有位好友回復說，“你這是在挑戰(zhàn)短信技術的底線?！钡倚蕾p也堅守這一底線。如果在Facebook或Twitter上分享同一篇文章，必定少不了回復、轉發(fā)和評論提醒。如果通過郵件分享，那么發(fā)出一封郵件勢必收到好幾封回郵。一條短信就夠了。

重出江湖

一切結束得太快。雖然網絡世界沒了我，還是照樣運轉。結束假期，我依然要重回網絡矩陣公司不會自己運作書不會長嘴自我推銷專欄文章不會自動生成，恐怕也很少有人愿意花錢看預錄制的相聲表演吧。

回歸當天，我在主要社交網絡上發(fā)帖宣布回家，換了頭像，調整了起飛前檢查清單。然后我意識到：根本沒有——調整回來的必要。沒有人規(guī)定我非得重啟Shazam軟件使它有機會發(fā)各種消息到我的手機屏，也沒有法律迫使我接收每一條Twitter提醒。Rdio軟件不把我聽的每一首歌同步推送到Facebook時間軸，我也可以盡情享受音樂。我回到了聯(lián)網生活，但網癮減弱了，也因為以下四大覺悟而養(yǎng)成了良好習慣。

1）我身患信息強迫癥。

執(zhí)行斷網計劃前，我渴望閱讀每一條消息、跟蹤所有正確的信息渠道，以便在重大事件發(fā)生的同時了解進展和內幕。這種知情的感覺令人快意滿滿，了解得越詳盡，我的良好市民自豪感越強。一直到斷網之后，我才意識到我的信息強迫癥有多嚴重。如今，即使沒有時時情緒高漲刷消息，我也能過得健康又快樂。

2）我的分享泛濫成災。

休假幾個月前，我的Twitter活動到達巔峰狀態(tài)。2012年9月、10月和11月每月平均發(fā)推1，500條，其中大部分是趕上了美國總統(tǒng)大選和《暮光之城》終結篇的熱潮，但我在記錄、評論和分享生活經歷上耗費了大量時間。急于在Twitter發(fā)文分享的焦慮感，阻礙我用心去體驗每一趟旅程。

3）我的自戀無可救藥。

從自我管理層面分析，我的多重身份組合頗為危險：表演者、作家、CEO、家里的老幺。而數(shù)字社交媒體則火上加油，我發(fā)出的幾乎每一條帖子都自帶績效指標，我能夠衡量一個想法收到多少個贊。如果我發(fā)的Twitter不被轉發(fā)，那我還發(fā)來干嘛？以前，我們不曾擁有這種對自身言辭價值進行微衡量的能力。我開始評判自己過度分享的毛病，自休假結束，我不再頻繁回首過去，也嘗試單獨抽出時間查看郵件——當然不是時刻地留意收件箱。

4）我拋棄了工業(yè)時代的福利。

電視劇《唐頓莊園》（Downton Abbey）第一季有這樣一幕，聽到另一角色宣布周末安排，一向伶牙俐齒捍衛(wèi)傳統(tǒng)的老伯爵夫人（Dowager Countess）頓時一臉困惑，她反問道：“周末是什么？”工業(yè)時代的特點之_，是讓非有閑階層享受到休閑時光，然而網絡時代卻剝奪了我們從雜務中抽身的能力。所謂的“休息時間”難道只是人類文明史上的曇花一現(xiàn)？

我給自己最好的禮物是重新學會脫離塵囂、享受靜默、擁抱空虛。我不需要拿約會填滿每一個空檔，我不需要拿感官刺激填滿每一次心靈空缺。空閑時刻是如此迷人，我決心好好計劃一番。每個季度，我都會和首席幕僚制定一個零約會“空白周”，幾乎每個星期我都會斷網幾個小時（沒錯，是在我清醒的時候）。最為積極向上的改變，或許是我如今很少邊走路邊玩手機或平板了。刷Twitter、在Twitter發(fā)文不急在這一時，過馬路時注意紅綠燈才是正經事。

我戒掉了給食物拍照“驗毒”的習慣因為看起來其實很傻冒除非我親自下廚，那這盤菜就是藝術了！。我開始拍攝黑白照片，身為頓悟人生的高級生物，我要將裝酷進行到底。

雖然養(yǎng)成了不少新習慣，我依然感覺到數(shù)字網絡世界的強大魔力。這是我第一次沒有在Twitter直播奧斯卡、格萊美和超級碗，但波士頓的炸彈襲擊事件和追捕行動還是把我拉回了指揮中心的作戰(zhàn)狀態(tài)。此次事關重大，而波士頓曾是我的故鄉(xiāng)，那么舊病復發(fā)也在所不辭了。但這次事件也給我提了個醒，失足淪陷只是一秒鐘的事情，而我的假期后數(shù)據(jù)也充分證明了網絡世界的萬有引力。

我還是那個技術宅，熱愛電子設備和應用，熱愛連通網絡世界，與全球智慧進行思想對碰。我既不是反技術進步分子，也不是潛居隱士，我只是更加意識到科技進步的代價：缺乏深度、準確度打折、質量低下、耐心不足、功利自私和精神疲憊等等，不一而足。我們選擇了以數(shù)字方式增強生活體驗、超高速連接網絡并時刻分享生活點滴，可能就失去了真正用心體驗生活的機會。我們串通一氣，踏上了這條路。每個人挪動一小步，卻沒有意識到整個人類已經實現(xiàn)了大躍進。

在那25天里，我后退了一大步，才看清了這一距離。時值寬容喜慶的圣誕節(jié)，我才有辦法邁出這一步。若是放在繁忙時候，我還能輕易逃脫嗎？我也不確定。但我希望無論是數(shù)字工具的用戶還是創(chuàng)造者，都能給予彼此更多包容與空間，從網絡世界的虛擬關系中暫時脫身，去尋覓和鞏固更為深厚的真實情誼。