劉靖
摘 要:托馬斯·哈代是歐洲19世紀(jì)著名現(xiàn)實主義小說家,雖然他生長在資本主義文明的現(xiàn)代環(huán)境中,但是他對資本主義的文明采取堅決否定的批判立場,在作品中他廣泛使用各種表現(xiàn)手法來表現(xiàn)人物與命運抗?fàn)幍臒o奈以及自然環(huán)境與人物性格的沖突。他認(rèn)為個性的毀滅來源于性格和環(huán)境的沖突所造成。因此,他把自己的作品稱為有關(guān)性格與環(huán)境的小說,這一特點集中的體現(xiàn)在《德伯家的苔絲》這一著名作品中,作為哈代悲劇小說中的經(jīng)典典范,《德伯家的苔絲》奠定了哈代悲劇作家的地位,為哈代贏得了世界性的杰出小說家的聲譽。本文主要分析《德伯家的苔絲》中的悲劇性特征。
關(guān)鍵詞:哈代 德伯家的苔絲 悲劇性
中圖分類號:I1 文獻標(biāo)識碼:A 文章編號:1673-9795(2013)03(a)-0094-02
托馬斯·哈代是歐洲19世紀(jì)著名現(xiàn)實主義小說家,他對資本主義的文明采取堅決否定的批判立場,在作品中他廣泛使用各種表現(xiàn)手法來表現(xiàn)人物與命運抗?fàn)幍臒o奈以及自然環(huán)境與人物性格的沖突。他認(rèn)為個性的毀滅來源于性格和環(huán)境的沖突所造成。因此,他把自己的作品稱為有關(guān)性格與環(huán)境的小說,這一特點集中的體現(xiàn)在《德伯家的苔絲》這一著名作品中,作為哈代悲劇小說中的經(jīng)典典范,《德伯家的苔絲》奠定了哈代悲劇作家的地位,為哈代贏得了世界性的杰出小說家的聲譽。本文主要分析《德伯家的苔絲》中的悲劇性特征。
1 悲劇性概述及哈代作品的悲劇性
有關(guān)悲劇性的論述,亞里士多德認(rèn)為悲劇性的特殊效果在于引起人們的“憐憫和恐懼之情”,唯有“一個人遭遇不應(yīng)該遭遇的厄運”,才能達到這種悲劇的效果;黑格爾認(rèn)為悲劇的特性根源于兩種對立理想和勢力的沖突;是倫理的自我分裂與重新和解,倫理實體的分裂是悲劇沖突產(chǎn)生的根源。悲劇沖突是兩種片面的倫理實體的交鋒。在黑格爾看來,沖突的悲劇性在于:“這種沖突中對立的雙方各有它那辯護的理由,而同時每一方拿來作為自己所堅持的那種目的和性格的真正內(nèi)容卻只能是把同樣有辯護理由的對方否定掉或破壞掉?!倍鞲袼股羁讨赋觯骸皻v史必然的要求與這個要求實際上不可能實現(xiàn)”是悲劇性的沖突;魯迅則認(rèn)為悲劇是“將人生的有價值的東西毀滅給人看”。而按照哈代的看法,人類悲劇的基礎(chǔ)與根源在于個人跟不正當(dāng)?shù)摹硨Φ纳瞽h(huán)境之間的沖突,更確切一點說,是人類跟殘酷無情的大自然之間的斗爭和沖突,而且這種沖突無法解決,最后只能造成非常悲慘的結(jié)果。正是因為持有這種悲劇觀,哈代小說中的愛情故事才常常因為個人和傳統(tǒng)的倫理道德觀相沖突,最后釀成悲劇性的結(jié)果。
2 苔絲人物形象的悲劇性透視
在《德伯家的苔絲》這部著作中,小說的女主人公苔絲·德伯是一個純潔、美麗、善良、堅強樸質(zhì)、善良而能干的小姑娘,并具有反抗精神的英國農(nóng)村女性形象。她熱愛勞動,沒有虛榮心,從未感到自己貧苦的出身是什么恥辱,她雖然出身貧窮,但作為一個農(nóng)家的孩子,她非常勤勞而且干得比別家的孩子都好。因為她是家中的長女,所以從小就挑起了家中生活的重?fù)?dān)??墒?,命運的轉(zhuǎn)折卻在某一天突然降臨,她在深夜為酗酒的父親趕車送蜂蜜,卻不小心在困倦中與一輛郵車相撞,把家中唯一的一匹生計工具給撞死了。而在此之前,他的父親獲知苔絲家原來是名門望族德伯氏的后裔。于是異常虛榮的德伯就執(zhí)意要女兒去亞歷克家認(rèn)親。高潔的苔絲本來是不想去的,對攀附所謂“本家”感到厭惡。第一次去德伯家認(rèn)親,她是極不愿意的??杉依镂ㄒ坏睦像R一死,弟妹一大群,父親又常酗酒,生活實在艱難。正是為了一家人的生計,所以就勉強去認(rèn)親。
她容貌美麗,可從未想過把它作為達到榮華富貴的手段。她是帶著膽怯和羞愧的心情去德伯家的。結(jié)果在德伯家被亞歷克家的兒子玷污了。失身之后,苔絲對亞雷極其厭惡和鄙視,當(dāng)她帶著肉體和心靈的創(chuàng)傷回到父母身邊想重新開始新的生活時,卻悲哀的發(fā)現(xiàn)自己懷孕了。嬰兒生下不久后就夭折,而且她的受辱受到了社會無情的恥笑和責(zé)罵。由于沒法再生活下去,痛苦不堪的苔絲就跑到南部的一家牛奶廠去做了個小工人,希望遠(yuǎn)離那個讓她傷心的環(huán)境而重新開始新的生活。苔絲性格堅強,富于反抗精神。在葛露卑的農(nóng)場,雖然干著力所不及的牛馬勞動,也不求人可憐和施舍。
在牛奶廠工作時,她認(rèn)識了26歲的克萊。克萊出身于富有的牧師家庭,卻甘愿放棄上大學(xué)的機會,來這里學(xué)習(xí)養(yǎng)牛的本領(lǐng)以求獨立的生活。正是在相互勞動中,苔絲和安鞏認(rèn)識了而且互相產(chǎn)生了愛慕之情。但是苔絲的思想十分矛盾,她珍視情感,看重愛情。她愛克萊,是因為他善良開明,情感高尚。她既愛克萊,卻又自己覺得自己不配做他的妻子,而且自己有著那么骯臟的過去。最后,苔絲對克萊強烈的愛終于戰(zhàn)勝了對往事的悔恨,和克萊結(jié)了婚。
新婚之夜,苔絲下定決心,因為她不想把自己的過去對克萊隱瞞。在克萊講完他和一個不相識的女人放蕩地生活的經(jīng)歷后,她也開始講述她的經(jīng)歷,但當(dāng)她一講完自己那悲慘的過去后,克萊不僅沒有原諒她,反而立刻翻臉無情,遠(yuǎn)涉重洋跑到巴西去了。
被遺棄的苔絲孤獨、憤慨、絕望、悔恨。她本來想一死了之。但為了全家的生活,又只好忍受無盡的屈辱和苦難。而且在忍受屈辱的同時,她還抱著一線希望,希望丈夫能回心轉(zhuǎn)意早日回到自己的身邊。但是無盡的生活苦難壓倒了她,住屋被房主收回,父親的猝然去世,全家棲身無所,生活無著落。在這困難關(guān)頭,亞雷乘虛而入,用金錢誘逼苔絲和他同居。她在生活的無盡混亂和悲哀的無奈中,又重回到了亞力克身邊。
而克萊在巴西也歷盡磨難,貧病交加。在思考了很多日子后,他開始后悔當(dāng)初遺棄苔絲的魯莽和無禮的行為,決定返回英國與苔絲言歸于好。而當(dāng)克萊帶著一顆無限懺悔的心回來之后,卻得知妻子卻已作了他人的情婦??墒强巳R的歸來,卻猶如一把利刃,把麻木渾噩的苔絲一下子給刺醒了。此時的苔絲悔恨交加,她把她一切的痛苦和不平全都傾瀉給了罪惡的亞歷克。在無盡的絕望中,她親手殺死了亞歷克,然后和克萊在荒漠的原野里度過了幾天逃亡的歡樂生活。最后在一個靜謐的黎明,苔絲被警察抓住了,最后被送上了絞刑架。而克萊遵照苔絲的遺愿,帶著懺悔的心情和苔絲的妹妹開始了新的生活。
3 苔絲人物形象的悲劇性分析
《德伯家的苔絲》是哈代最優(yōu)秀的長篇小說之一。作品真實地描寫了一個農(nóng)村姑娘短暫而悲慘的一生。在哈代的理想世界中,苔絲是美和愛的化身與象征,代表著威塞克斯人一切優(yōu)秀的方面:純潔、美麗、質(zhì)樸、善良、容忍和仁愛。女性的溫柔和勇敢在她身上融成了一體。她敢于自我犧牲,對生活抱有美好的愿望。同時她又具有堅強的意志、美麗的氣質(zhì)和熱烈的感情。
3.1 時代的悲劇性特征
哈代揭示了這一形象及其悲劇原因的全部復(fù)雜性。在哈代看來,她的悲劇首先是時代造成的。亞雷·德伯是造成苔絲悲劇的最主要元兇。他的父親是一個冠以貴族德伯的有錢的商人,亞雷·德伯仗著其父的權(quán)勢、金錢稱霸鄉(xiāng)里。自從他見到苔絲后,他荒淫好色的嘴臉就暴露的一覽無遺,并設(shè)下圈套,毀壞了少女的貞潔和一生的幸福。盡管后來他在老牧師克萊的幫助下做了牧師,但其實他根本沒有改變他那幾十年的惡習(xí)。所以后來當(dāng)他再度遇見苔絲后,他又開始動壞的念頭。而苔絲早就看穿了這個穿著道袍的牧師的骯臟靈魂,苔絲一針見血地拆穿了亞雷·德伯的虛偽與無恥:“像你這種人本來都是拿我們這樣的人來尋開心的……而等你開夠了心,作完了樂,就又說你悟了道,打算死后上天堂去享樂,天下的便宜都讓你們這些惡人給占去了?!睘榱丝刂铺z,亞雷·德伯用權(quán)勢和金錢等各種武器使得苔絲的一家處于無處安身的悲慘境地。我們可以這么說,苔絲這悲慘的一生都是給亞雷·德伯所代表的暴力與強權(quán)給害了的。而且這些暴力和強權(quán)還是受社會宗教道德和強大的國家機器的保護的。
而哈代正是通過苔絲這樣一個非常鮮明的人物形象對當(dāng)時虛偽的道德宗教規(guī)則和強大的國家機器展開最嚴(yán)厲的抨擊的。在那樣一個維多利亞的時代,男人與女人在愛情婚姻上的地位是永遠(yuǎn)無法平等的;另外,諸如三角戀愛以及外遇、離婚之類,都被認(rèn)為是非常不道德的行為,要遭到整個社會的唾棄和鄙視的。而正是這種不公平的道德觀和倫理觀造成了苔絲的悲劇,她的整個悲慘的一生都是在這樣的強迫和暴力下生存,而公認(rèn)的社會和法律都認(rèn)為迫害和侮辱苔絲的行為是正當(dāng)?shù)摹?/p>
社會習(xí)俗認(rèn)為一個女人一時的過錯那可是不可挽救的徹底的墮落的過程,而苔絲就是一個犯了嚴(yán)重奸淫罪的罪人。雖然她到冒牌本家亞雷德伯那兒尋求幫助時,她的目的是想通過自己的工作來解決家庭的困難。苔絲的道德是高尚的,靈魂是純潔的,她一發(fā)現(xiàn)自己上當(dāng)受騙,就堅決離開了亞雷德伯。她沒有借助婚姻來實現(xiàn)追求虛榮的愿望,而是立足于自己的自尊去追求自身的自由。但是在資產(chǎn)階級虛偽的道德面前,她卻被奉為淫蕩警戒的榜樣,看成是傷風(fēng)敗俗的典型,是侵犯了清白領(lǐng)域的“罪惡代表”。正是在這樣的時代道德和宗教背景里,我們才更能理解作者的良苦用心。在作品中,哈代嚴(yán)厲批評了克萊代表的資產(chǎn)階級的倫理觀和道德價值,指出它早已經(jīng)成為人們精神上的枷鎖。
然而正是這種民族風(fēng)俗具有神圣的性質(zhì),是不成文的法律,它被認(rèn)作是永遠(yuǎn)正確的東西。而苔絲就是這種習(xí)慣倫理道德和世俗謬見的犧牲品。
3.2 個性的悲劇性特征
如果說,以亞雷為代表的惡勢力及其強大后盾國家機器和宗教道德是造成苔絲悲劇的直接原因的話,那么,克萊身上的傳統(tǒng)道德觀念對苔絲則是一種更可怕的無形的精神摧殘。在作品里,克萊是一個很復(fù)雜的人物藝術(shù)形象。在他身上,既保留著傳統(tǒng)的道德束縛,也有著開明的思想。他雖出身富有的牧師家庭,卻厭棄都市繁華生活,不愿為上帝服務(wù)去當(dāng)牧師,而是愿意去農(nóng)村務(wù)農(nóng),到農(nóng)村和農(nóng)民一樣從事繁重的體力勞動,力圖掌握各種門類的農(nóng)業(yè)技術(shù)來自食其力。他喜歡在大自然中和天真無邪的農(nóng)家少女相處,因為這使他感到鄉(xiāng)村生活的清新和純樸。他的這些思想和特點說明他是一個具有自由思想的資產(chǎn)階級知識分子。
但是當(dāng)苔絲向他坦白了她過去所經(jīng)歷過的悲劇和屈辱,他身上那保守的道德觀念就無情的扼殺了他心中真實的感情,他覺得自己受到了命運“殘酷”的嘲弄。他不肯饒恕苔絲。盡管他自己曾經(jīng)也有過放蕩的行為。這說明他心靈深處的傳統(tǒng)道德觀念根深蒂固,他的傳統(tǒng)的貞操觀給了苔絲以毀滅性的打擊。
亞雷強暴了苔絲,這件事情給苔絲帶來了深沉的痛苦,但卻未能泯滅她對生活的未來希望,克萊對她的拋棄則摧毀了她的精神支柱。還有克萊最終的歸來使她更感受到自身的屈辱。最終導(dǎo)致了苔絲殺了亞雷的悲慘結(jié)局。由此可以說,正是克萊身上的傳統(tǒng)道德觀和以亞雷為代表的惡勢力這兩者共同將苔絲推向了悲劇的深淵。
3.3 自身的悲劇性特征
最后,苔絲性格中也有一些弱點。在小說中,苔絲雖然敢于大力反抗這個不公正的社會,但最終卻不能擺脫道德對自身的束縛。在受到鄉(xiāng)人非議的時候,她也認(rèn)為自己是“有罪”的。“老是把自己看作一個罪惡的化身,侵犯了清白的領(lǐng)地”。“根據(jù)陳腐的習(xí)俗,布置了不同情自己的形體和聲音” 用“一堆使自己無故害怕的道德精靈”來恐嚇自己,在別人用傳統(tǒng)的社會暴力和倫理道德來攻擊和嘲笑她時,她似乎比別人更不能忘記她自身所帶的“恥辱”。
這可以從她最后遠(yuǎn)離故鄉(xiāng)和親人來到塔布籬的事情可以看出,因為她這樣做的目地就是為了忘記自己悲慘的過去。她始終無法卸掉自己背上那沉重的十字架。雖然和克萊的相愛使她感到無比的幸福,可是她的內(nèi)心更多的卻是痛苦的折磨,而最后當(dāng)苔絲被克萊無情的拋棄后,他仍然認(rèn)為是自己犯下的罪過,而毫無怨言的默默忍受悲慘的命運和命運加諸在她身上的一切。正是從上面的描寫里,我們可以看到作者寫出了更深層次的傳統(tǒng)道德觀念對苔絲精神上的嚴(yán)重毒害。這種毒害很完美的展現(xiàn)了苔絲性格中的復(fù)雜的矛盾性和悲劇性特征,而正是這種復(fù)雜的矛盾性和悲劇性特征使得作品的批判力量更猛烈,以及讓苔絲的悲劇命運更加震撼人心,引起我們深深的思索。
3.4 命運的悲劇性特征
最后,在小說中,我們可以看到苔絲的悲劇命運有著非常多的神秘莫測的因素。在哈代的筆下,苔絲的一生充滿著命定的偶然性色彩。在強大的宇宙威力的莫測命運面前,人是如此的渺小和不堪一擊。老馬的死、與克萊結(jié)婚前夕給他的信被插入地毯下面、違心去亞雷家認(rèn)本家并遭奸污、去愛姆寺訪老克萊未遇而在歸途中偶遇亞雷、令人恐懼的十字手路標(biāo)、德伯家神秘的馬車等等這一切都暗示著苔絲和環(huán)境沖突的軟弱無力,命運的支配在她的生命中不停的出現(xiàn)。從而一步步地將她推向悲劇的結(jié)局。
總之,著名作家哈代通過一個著名的人物形象苔絲的悲劇性命運向我們無情的揭示出那個時代的偽善的倫理道德,把它的殘酷和迷惑表現(xiàn)了出來。他對資本主義的文明采取堅決否定的批判立場,在作品中他廣泛使用各種表現(xiàn)手法來表現(xiàn)人物與命運抗?fàn)幍臒o奈以及自然環(huán)境與人物性格的沖突。他認(rèn)為個性的毀滅來源于性格和環(huán)境的沖突所造成。這一特點集中的體現(xiàn)在《德伯家的苔絲》這一著名作品中,作為哈代悲劇小說中的經(jīng)典典范,《德伯家的苔絲》奠定了哈代悲劇作家的地位,為哈代贏得了世界性的杰出小說家的聲譽。
參考文獻
[1] 張玲.德伯家的苔絲[M].2版.人民文學(xué)出版社,1984.
[2] 張中載.托馬斯·哈代—— 思想和創(chuàng)作[M].北京:外語教學(xué)與研究出版社,1987.
[3] 英國文學(xué)史[M].北京:人民文學(xué)出版社,1983.
[4] 歐美古典作家論現(xiàn)實主義和浪漫主義[M].社會科學(xué)出版社,1980.
[5] 盧那察爾斯基.論文學(xué)[M].蔣路,譯.人民文學(xué)出版社,1978.
[6] (古希臘)亞理斯多德.詩學(xué)[M].人民文學(xué)出版社,1982.
[7] 邱紫華.悲劇精神與民族意識[M].華中師范大學(xué)出版社,2000.
[8] 黑格爾.美學(xué)[M].商務(wù)印書館,1979.
[9] 曾慶元.悲劇論[M].華岳文藝出版社,1987.
[10] 哈代創(chuàng)作論集[C].中國社會科學(xué)出版社,1992.