徐曉
1
四月里的中午,杏花村陽(yáng)光明媚,萬(wàn)里無(wú)云,天空湛藍(lán)湛藍(lán)的。
劉老太太坐在自家門前擇菜,十七歲的孫女巧秀和鄰居小蓮剛剛在河邊洗完衣服,每人手中端著一個(gè)洗衣服的盆朝這邊走來(lái)。
“奶奶!”
“奶奶!”
巧秀和小蓮說(shuō)笑著向劉老太太打著招呼。
“哎,哎,好孩子,這么快就洗完衣服啦!”劉老太太抬起頭來(lái)答應(yīng)著,耀眼的陽(yáng)光使她睜不開(kāi)眼睛。
“奶奶,村前剛才過(guò)去了一輛小汽車,白色的,真好看啊。小蓮說(shuō)以后她也要坐小汽車呢,小蓮可真是敢想?!鼻尚阏f(shuō)道。
劉老太太樂(lè)呵呵地笑道:“小蓮啊,將來(lái)嫁個(gè)金龜婿,到城里去,天天有汽車坐?!?/p>
小蓮放下洗衣盆,道:“奶奶,你也取笑我,將來(lái)嫁到城里去的,我看是巧秀吧,長(zhǎng)得又好看,又高挑,城里人誰(shuí)不喜歡呀!”
巧秀被小蓮的話說(shuō)得臉微微發(fā)熱,她放下水盆過(guò)去抓小蓮的胳膊,嗔笑道:“小蓮,我要撕爛你的嘴,看你還敢不敢胡說(shuō)!”兩人便打鬧起來(lái)。
在吃飯的時(shí)候,巧秀邊吃邊說(shuō)道:“奶奶,跟你說(shuō)件事,特別奇怪?!眲⒗咸珕?wèn)道:“什么事???”巧秀說(shuō):“小蓮說(shuō)咱家菜園邊上的那口井里有哭聲?!?/p>
“啪……”劉老太太手中的碗掉在了地上。
“奶奶,你怎么了,怎么這么不小心???”巧秀吃驚地問(wèn)道。劉老太太卻愣了一下。“巧秀,你剛才說(shuō)什么?”劉老太太仿佛一下子回過(guò)神來(lái)。
“噢,是這樣,”巧秀說(shuō),“剛才我不是和小蓮一起去河邊洗衣服嗎?回來(lái)的路上路過(guò)咱家以前的那塊菜園,小蓮說(shuō)有哭聲從井里傳出來(lái),我對(duì)她說(shuō)她肯定把風(fēng)吹樹(shù)葉的聲音當(dāng)成人的哭聲了,她卻當(dāng)真和我爭(zhēng)。”
“那你聽(tīng)到了嗎?”劉老太太急切地問(wèn)。
“鬼才聽(tīng)到了呢,小蓮是在嚇我,我才不害怕呢?!鼻尚愕?。
劉老太太放下碗筷,對(duì)巧秀說(shuō):“巧秀,你吃完飯收拾收拾,把飯菜放到鍋里熱著,說(shuō)不定你爹會(huì)回來(lái),我躺一會(huì)兒?!?/p>
巧秀見(jiàn)奶奶有點(diǎn)異常,問(wèn)道:“奶奶,你今天哪里不舒服嗎?用不用我去宋大伯家拿點(diǎn)藥?”
劉老太太道:“不用了,我沒(méi)事,就是有點(diǎn)乏,我歇歇就好了?!?/p>
巧秀獨(dú)自吃著飯,心里很納悶,她明顯感覺(jué)到奶奶今天有點(diǎn)不對(duì)勁。奶奶一向是個(gè)謹(jǐn)慎仔細(xì)的人,從來(lái)沒(méi)有像今天這樣神色慌張,甚至失手打碎了碗?;蛟S奶奶今天太累了吧,休息一下就會(huì)好的。巧秀轉(zhuǎn)念又一想。從小的經(jīng)歷讓巧秀學(xué)會(huì)了從積極的方面想問(wèn)題。
2
杏花村坐落在一座山腳下,以春天滿山的杏花飄香而得名,到了夏天全山都是金黃的杏兒,酸甜可口,從遠(yuǎn)處看就像一顆顆黃寶石鑲嵌在樹(shù)枝上,美麗極了。村子三面環(huán)山,一面環(huán)水。一方水土養(yǎng)育一方人,在這樣美麗的一方水土的滋潤(rùn)下,十七歲的巧秀出落得明眸皓齒,成為一個(gè)水靈靈的姑娘。
像所有的的鄉(xiāng)村一樣,小小的杏花村也是一個(gè)是非之地,是家長(zhǎng)里短、流言蜚語(yǔ)的聚散地。
十六年前,劉老太太收留了一個(gè)從他鄉(xiāng)流落到杏花村的姑娘鳳珍。
杏花村仿佛一夜之間涌來(lái)了許許多多從外鄉(xiāng)逃荒的人,他們長(zhǎng)途跋涉,一路乞討到了這個(gè)小山村。
十九歲的鳳珍便討飯討到了老劉家?!按竽铮o口飯吃吧?!眲⒗咸吹窖矍暗墓媚镱^發(fā)凌亂,衣服臟而破爛,眉目卻很清秀,大大的眼睛里流露出了渴望的眼神,于是便動(dòng)了惻隱之情,連忙把鳳珍領(lǐng)到了屋里,煮了一鍋面條,里面放著兩個(gè)雞蛋。
面條一端上來(lái),鳳珍便狼吞虎咽地吃起來(lái),劉老太太坐在一邊說(shuō):“閨女,慢點(diǎn)吃,小心燙。”
吃完一碗后,劉老太太給她盛面條時(shí),問(wèn)道:“姑娘幾天沒(méi)吃飯了?怎么餓成這個(gè)樣子?”鳳珍答道:“不瞞大娘,我已經(jīng)兩天沒(méi)吃東西了,路上沒(méi)有人家,這兩天全是靠喝河水充饑?!?/p>
“唉,”劉老太太嘆了口氣,“這年頭,處處鬧旱災(zāi),糧食都快絕收了,誰(shuí)家也不好過(guò),這兩個(gè)雞蛋也是我從牙縫里擠出來(lái)的,莊稼人沒(méi)什么好東西,白面還是有的。”話說(shuō)著,鳳珍已經(jīng)又吃完一碗面條了,說(shuō):“大娘,我已經(jīng)一年沒(méi)有吃雞蛋了,就是白面饅頭,也沒(méi)有討到過(guò),只是問(wèn)人家要些喂豬的糠和著剩菜,饑一頓飽一頓地討飯討過(guò)來(lái)了?!?/p>
“閨女,可真是難為你了,家鄉(xiāng)還有什么其他親人嗎?”劉老太太問(wèn)道。
鳳珍聽(tīng)到這,雙肩不住地抖動(dòng),眼淚霎時(shí)就流了出來(lái):“爹娘死得早,哥哥給人家蓋房子從屋頂上掉了下來(lái)砸到地上的磚堆上,當(dāng)場(chǎng)就死了。去年我們鬧旱災(zāi),家里一粒糧食也沒(méi)有了,我們家又無(wú)親無(wú)故的,我就帶著七歲的弟弟離開(kāi)村子,到處乞討為生。去年冬天,我和弟弟三天沒(méi)有討到飯了,只好去吃河里的冰塊充饑,當(dāng)時(shí)吃了一肚子的冰塊就沒(méi)有那么餓了,半夜里弟弟說(shuō)肚子疼,我想可能是冰塊凍著腸子了。冰塊我也吃了,也沒(méi)有感到什么不適,我就沒(méi)在意,就迷迷糊糊地睡著了。誰(shuí)知第二天醒來(lái)后就發(fā)現(xiàn)弟弟已經(jīng)不行了……身體冰涼冰涼的……都怪我太大意了……”
劉老太太也淚眼婆娑,拉著鳳珍的手道:“苦命的孩子,唉,怨不得你,要怨就怨老天爺,真是絕人的后路??!”
“大娘,你說(shuō)我以后還怎么活啊,今天吃飽了,說(shuō)不定明天就餓死了?!兵P珍已泣不成聲。
“閨女,你要是不嫌棄,你就留在大娘家,我家還有幾畝地,老頭子死得早,這幾年光這幾畝地也把兒子給累壞了,你留下也就添一個(gè)勞力,飯是頓頓有,你也就有了一個(gè)家,以后也就不用過(guò)著四處流浪的苦日子了,姑娘你看怎么樣?”
“大娘,你真是活菩薩,你肯收留我,是我前世修來(lái)的福分啊。”說(shuō)著鳳珍給劉老太太跪下了。
“苦命的孩子??!”劉老太太把鳳珍擁入懷中。
要想留一個(gè)外人在家里長(zhǎng)久地住下去,必須給他一個(gè)名分,這在杏花村里是人人都知道的道理。于是幾天后老劉家的獨(dú)苗劉天柱三十多歲娶了一個(gè)十九歲的異鄉(xiāng)姑娘鳳珍這樁喜事在杏花村的上空久久地飄蕩,成為杏花村男女老少隨時(shí)隨地可以談?wù)摰脑掝}。
人們?cè)诶蟿⒓铱吹搅松泶┘t色嫁衣的鳳珍,那年輕漂亮的姑娘引得無(wú)數(shù)杏花村老少爺們兒的無(wú)限遐想,以及對(duì)劉天柱的深深妒忌。而杏花村的女人們都恨不得新娘子那花容月貌的臉長(zhǎng)在自己身上。
鳳珍的容貌在杏花村曾轟動(dòng)一時(shí),人們都說(shuō)劉天柱娶了個(gè)天仙,而劉老太太的菩薩心腸也遠(yuǎn)揚(yáng)周圍的十里八村,有人說(shuō)劉老太太收留鳳珍是打自己的小算盤別有用心,于是時(shí)不時(shí)地冷嘲熱諷,當(dāng)然也有許多老太太跑來(lái)問(wèn)劉老太太向哪里能娶到這么俊俏的兒媳婦。
3
“巧秀,巧秀……”巧秀正在收拾碗筷,卻聽(tīng)見(jiàn)門口有人在叫自己。
“哎……是宋大伯呀,您來(lái)的正好,我奶奶今天不太舒服,還煩您給瞧瞧?!鼻尚阋?jiàn)來(lái)人是村后的村醫(yī)宋大開(kāi),就讓他里邊請(qǐng)。
“嬸子,哪里難受了?”宋大開(kāi)說(shuō)著就朝里屋走。
“秀兒,讓他走,我沒(méi)病,哪里也不難受,我好著呢,誰(shuí)也不用給我看??!”劉老太太在屋里大聲嚷著,很生氣的語(yǔ)氣。
宋大開(kāi)吃了閉門羹,臉上訕訕的,對(duì)巧秀說(shuō):“秀兒,你爹光著上身又在我家門口躺著呢,好像睡著了。我一個(gè)人又搬不動(dòng)他,你快去看看吧?!?/p>
“走?!鼻尚憬庀聡咕屯未箝_(kāi)一起出了門。
巧秀跟著宋大開(kāi)來(lái)到宋大開(kāi)家門前,看到劉天柱躺在地上,巧秀趕緊跑過(guò)去,把他搖醒:“爹,你快起來(lái),地上多涼啊,爹——”
說(shuō)著宋大開(kāi)也過(guò)來(lái)和巧秀一起扶起劉天柱,劉天柱閉著眼睛,嘴里“哇哇”地亂叫著。
這時(shí)宋大開(kāi)的媳婦孫蘭花走了出來(lái),說(shuō):“哎,劉瘋子,要睡覺(jué)回你自己家睡去,別在老娘的地盤上給我丟人現(xiàn)臉,不知道的還以為我們老宋家欠你們老劉家的呢,誰(shuí)欠誰(shuí)還不一定呢!你丟了媳婦天天到我們家鬧,你有這閑工夫不早把你那騷媳婦看住,我都替你害臊,呸呸呸!”
“大娘,我爹腦子有毛病,你怎么能這么說(shuō)他呢?”巧秀抬起頭來(lái)對(duì)孫蘭花說(shuō)。
“我怎么不能說(shuō)了,誰(shuí)還想堵我的嘴???誰(shuí)干了見(jiàn)不得人的事,還不讓人說(shuō)了?”孫蘭花把頭一揚(yáng),雙手叉腰,大聲嚷道。
“行了!你就少說(shuō)兩句吧,當(dāng)著孩子的面你胡說(shuō)些什么呀?你也不嫌丟人?!彼未箝_(kāi)制止道。
“喲,說(shuō)到你的心坎兒上了吧,做賊心虛了吧?”孫蘭花反駁道,“巧秀,不是我說(shuō)你,你也不動(dòng)動(dòng)腦子想想這么多年來(lái)為什么你爹老是沒(méi)事向我家跑,男人的心里裝的是什么?還不是女人!你這個(gè)爹也不知是真瘋還是裝瘋,好好的突然就瘋了,還不是你娘給鬧的!一想媳婦就往我這兒跑,回去找你奶奶要去!那老太太厲害著呢,既能悄悄地把人領(lǐng)回家,又能把人無(wú)聲無(wú)息地變沒(méi)了,可真神了!哼……”孫蘭花一開(kāi)口便說(shuō)個(gè)不停。
孫蘭花的話讓巧秀很驚異。她知道孫蘭花說(shuō)的是她的娘鳳珍,從她的話中她聽(tīng)出了孫蘭花對(duì)她家的敵意,感覺(jué)到內(nèi)心受到了侮辱,心里疼疼的,難受得想要流淚。
“老婆子,你快住嘴吧!來(lái),巧秀,搭把手?!彼未箝_(kāi)不耐煩地說(shuō)。
巧秀和宋大開(kāi)連拖帶拉吃力地把劉天柱扶回家,巧秀送宋大開(kāi)的時(shí)候說(shuō):“宋大伯,又給您添麻煩了?!?/p>
宋大開(kāi)說(shuō):“秀兒,你這說(shuō)的是哪里的話,都是鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的,什么麻煩不麻煩,你爹這個(gè)樣子,你多看著點(diǎn)?!?/p>
“嗯,我會(huì)看著我爹,不讓他到處亂跑?!?/p>
“秀兒,我走了,你快進(jìn)去吧?!?/p>
“大伯,我……”
“秀兒,還有什么事嗎?”
“大伯,我云生哥什么時(shí)候回來(lái)?”
“云生呀,前幾天來(lái)信兒說(shuō),等有空的時(shí)候就回來(lái)?!?/p>
杏花村里惟一的大學(xué)生宋大開(kāi)的兒子宋云生在省城讀大學(xué)。
巧秀回到屋里,劉老太太已經(jīng)給劉天柱穿上上衣了,劉天柱坐在炕上倚著墻,雙眼無(wú)神,顯得很呆滯,見(jiàn)到巧秀后抓住了巧秀的胳膊,兩眼突然放光,喊道:“鳳珍,鳳珍,娘,別讓鳳珍走了……”,巧秀被嚇了一大跳,急忙掙脫開(kāi),劉老太太雙手按住劉天柱的肩膀,說(shuō)道:“天柱,這不是鳳珍,這是你閨女巧秀。”
“娘,是鳳珍,是鳳珍,大眼睛,好看的鳳珍?!?/p>
“天柱,你腦子不好了,眼怎么也不好使了呢?這不是你媳婦,這是你閨女,娘不騙你?!?/p>
“鳳珍,鳳珍——”劉天柱好像突然又明白過(guò)來(lái)了,獨(dú)自喃喃著。
“奶奶,爹怎么突然提起娘了呢?”巧秀想起剛剛孫蘭花說(shuō)的話來(lái),心里更不明白了,就疑惑地問(wèn)劉老太太。
“唉,怕是聽(tīng)到什么風(fēng)言風(fēng)語(yǔ)了吧,今天這是怎么了?”劉老太太搖了搖頭徑自走開(kāi)了,巧秀便不再問(wèn)了。
劉天柱十幾年來(lái)又瘋又傻,每天在村子里亂轉(zhuǎn),甚至夜不歸宿,卻經(jīng)常躺在宋大開(kāi)家門口。他很少提起鳳珍的名字,而今天卻一反常態(tài),錯(cuò)把巧秀當(dāng)成了鳳珍。巧秀從小就以爹這樣瘋癲的行為而感到羞恥,她聽(tīng)奶奶以及杏花村的人說(shuō)過(guò)爹以前是個(gè)老實(shí)而健壯的莊稼人,娘是個(gè)美麗而能干的女人,可在她的記憶里,對(duì)于娘的印象是空白的,奶奶和爹是從來(lái)不提娘的,巧秀每當(dāng)問(wèn)起來(lái)時(shí),奶奶只是嘆氣,于是“娘”這個(gè)概念在巧秀的腦袋里也成了一個(gè)虛空的字眼。
巧秀總是把爹從宋大開(kāi)家門口扶回來(lái),她始終不明白為什么爹總是喜歡躺在宋大開(kāi)家,她問(wèn)過(guò)奶奶,奶奶只是說(shuō):“你爹腦子不正常,我怎么會(huì)知道呢?”可是劉老太太從不去宋大開(kāi)家,每次都是讓巧秀去宋大開(kāi)家找劉天柱,就是生病了也只是讓巧秀去他家拿藥,如果非要打針什么的,就到鄰村村醫(yī)那里去看病??傊?,劉老太太極力避開(kāi)見(jiàn)到宋大開(kāi)的每一個(gè)機(jī)會(huì)。
小時(shí)候,巧秀走在把爹找回來(lái)的路上,她會(huì)聽(tīng)到村里的人在背后指指點(diǎn)點(diǎn)地,在她幼小的心靈里,她一直背負(fù)著這個(gè)精神的包袱,在她的童年以及青春里,她就在杏花村人們的議論聲中像一顆樹(shù)一樣呼呼地長(zhǎng)大了,在這方土地上,巧秀已經(jīng)習(xí)慣了那些或明或暗的流言蜚語(yǔ)。那些話語(yǔ)在她心上留下傷痕,卻在臉上開(kāi)出了花,她長(zhǎng)成了一個(gè)明媚的女子。當(dāng)傷害已經(jīng)成為一種習(xí)慣,它便不再是一種傷害,而是一種無(wú)言的承受。
4
在巧秀小的時(shí)候,他去宋大開(kāi)家找爹的時(shí)候,會(huì)看到院子里站著一個(gè)比她大四五歲的男孩,那就是宋大開(kāi)的兒子宋云生。巧秀每次去的時(shí)候都很怕見(jiàn)到宋云生,因?yàn)橛仔〉乃秊橛羞@樣一個(gè)爹而感到可恥。她恨不得立即找個(gè)地縫鉆進(jìn)去,她忍受不了宋云生看她時(shí)安靜而憂郁的眼神,巧秀想他一定也在嘲笑我吧。
她也并不清楚云生是以怎樣的眼光看待自己的,但每次孫蘭花呵斥云生幫巧秀扶劉天柱的時(shí)候,云生都固執(zhí)地不去理會(huì)他娘,只是對(duì)巧秀眨眨眼,接著又和巧秀有說(shuō)有笑的。對(duì)巧秀來(lái)說(shuō),她并不奢求什么,至少他不討厭她,這就夠了。這就是年少時(shí)期莫大的幸福了。
歲月的風(fēng)輕輕地拂過(guò)杏花村,拂過(guò)河流,拂過(guò)一顆顆杏樹(shù),拂過(guò)巧秀,拂過(guò)云生,拂過(guò)那些隱秘的心事,有一種特別的情愫在巧秀心里漸漸滋生,逐漸生根發(fā)芽,那種青春悸動(dòng)像小蟲(chóng)子一樣蠕動(dòng)著,時(shí)時(shí)咬嚙著她的心,一年又一年,經(jīng)過(guò)了杏花飄香的春天,枝繁葉茂的夏天,金杏壓枝的秋天,銀裝素裹的冬天,巧秀對(duì)云生的愛(ài)慕之情與日漸增,可她在云生面前是自卑的,自卑到到骨子里了,她覺(jué)得配不上他,他們是兩個(gè)世界里的人,云生家境好,是大學(xué)生,前途是不可估量的,而自己,只不過(guò)是一個(gè)鄉(xiāng)村女孩子,有著這樣一個(gè)不堪的家庭,她又有什么資格去言愛(ài)呢?她自責(zé),她悔恨,她怎么可以愛(ài)上宋云生呢?
去年的假期里,云生回來(lái)了,巧秀仿佛和云生關(guān)系更近了一層,他們互相聊起來(lái),巧秀隨口問(wèn)云生:“云生哥,城里的女孩美嗎?”云生想了想說(shuō):“城里的女孩很美?!鼻尚阈睦锔械揭环N說(shuō)不出的失落,心驟然下墜。“可在我心里,只有秀兒最美?!彼卧粕钋榈卣f(shuō)。巧秀腦子一懵,心砰砰地跳動(dòng),被這個(gè)意料之外的答案嚇了一跳,隨之她的眼睛濕潤(rùn)起來(lái)。
有時(shí)候,越想不到的事情往往越會(huì)發(fā)生,對(duì)于巧秀來(lái)說(shuō),她的不自信并不代表不優(yōu)秀,而是她太愛(ài)云生了。
5
“巧秀,”小蓮說(shuō),“這么多年你不想你娘嗎?”
“你怎么突然問(wèn)這個(gè)問(wèn)題???從我記事起我就沒(méi)見(jiàn)過(guò)我娘,我奶奶又不給我講她過(guò)去的事情。”巧秀回答。
小蓮神秘地說(shuō):“那你知道你娘去哪兒了嗎?”
“奶奶說(shuō)娘是外鄉(xiāng)人,回家探親后,就再也沒(méi)有回來(lái)過(guò)?!鼻尚阆肓讼胝f(shuō)。
“你相信嗎?”小蓮追問(wèn)道。
“奶奶這么說(shuō)的,我當(dāng)然相信了。小蓮,你今天怎么了,你的問(wèn)題好奇怪啊?!鼻尚悴唤獾貙?duì)小蓮說(shuō)。
“巧秀,我聽(tīng)村里人說(shuō)……”
“哎呀,他們說(shuō)的你也相信,東家長(zhǎng)西家短的,這么多年我早聽(tīng)膩了?!鼻尚悴荒蜔┑卮驍唷?/p>
“你先聽(tīng)我說(shuō)完,我聽(tīng)說(shuō)你娘沒(méi)離開(kāi)咱村,還在杏花村?!?/p>
“我娘還在咱村那我怎么沒(méi)見(jiàn)過(guò)?。啃∩?,你就別聽(tīng)信外邊那些傳言了?!?/p>
“巧秀,我問(wèn)你,你家在村前那塊菜園為什么荒廢了,那口井為什么填了?為什么把一塊好好的菜園廢棄了,卻挪到村西那么偏僻的地方?”小蓮嚴(yán)肅地說(shuō)。
巧秀想了想說(shuō):“這我哪知道呀?奶奶說(shuō)好像是井枯了,沒(méi)水澆菜了,所以就讓它荒了。”
“井枯了就枯了,干嘛還要費(fèi)事把它填了呀?你想過(guò)沒(méi)有?”小蓮繼續(xù)說(shuō)道。
“這…….這個(gè)我倒沒(méi)想過(guò),管它呢。”
“你娘在那口井里。”小蓮?fù)蝗幻俺鰜?lái)這么一句,嚇了巧秀一大跳?!澳阏f(shuō)什么?”巧秀有點(diǎn)不相信自己的耳朵。
“巧秀,我聽(tīng)人說(shuō)你娘在那口井里?!?/p>
“這哪兒跟哪兒呀?我娘跟那口井有什么關(guān)系???你可別瞎說(shuō)?!鼻尚悴唤獾卣f(shuō)。
“你知道嗎,你娘剛失蹤那幾天,你奶奶三更半夜從后山上運(yùn)來(lái)石頭把井填了,你想啊,大晚上的填它干嘛呀?”小蓮拉著巧秀的手說(shuō)。
“真的嗎?你都是聽(tīng)誰(shuí)說(shuō)的呀?我怎么不知道???”巧秀一下子愣住了。
“我聽(tīng)村里老人說(shuō)的,還有,我那天跟你說(shuō)井里有哭聲,你跟你奶奶提起過(guò)嗎?”小蓮接著說(shuō)。
“我說(shuō)過(guò),我當(dāng)笑話說(shuō)給她聽(tīng)的,可她當(dāng)時(shí)好像有點(diǎn)緊張,還把碗打碎了,飯也沒(méi)吃,我覺(jué)得挺奇怪的,她的反應(yīng)也太異常了?!鼻尚慊貞浀馈?/p>
“你還不明白嗎,巧秀?你娘,是你奶奶害的!”小蓮有點(diǎn)著急。
巧秀似乎越來(lái)越不明白了,說(shuō):“我娘死了…….是我奶奶害的……怎么這么亂啊……我先想想……”
“可是,你說(shuō),我奶奶為什么會(huì)害我娘呢?”巧秀突然想起來(lái)。
“這就不太清楚了,可能你娘和你奶奶發(fā)生爭(zhēng)執(zhí)了吧,都快二十年了,有太多的恩恩怨怨了?!毙∩彑o(wú)奈地?fù)u了搖頭。
巧秀被突如其來(lái)的消息弄得手無(wú)足措,她覺(jué)得這簡(jiǎn)直就像一個(gè)故事一樣,不可能是真的,但小蓮說(shuō)的又不無(wú)道理,這十六年來(lái)真的隱藏著一個(gè)巨大的秘密嗎?這一切攪得她心煩意亂,她驚恐,她不安,她不知道該怎辦才好。
6
十六年前年輕的鳳珍嫁給了杏花村的老實(shí)人劉天柱,盡管這個(gè)憨厚的莊稼漢子把自己所有的都給了鳳珍,可是鳳珍的心并不在他那里,她愛(ài)上了有妻室的宋大開(kāi)。女人一旦風(fēng)光起來(lái),就容易淡忘曾經(jīng)的苦難和屈辱,而將更本能更原始的欲望表現(xiàn)出來(lái),這欲望會(huì)如火一般轟轟地燃燒起來(lái),輕易不會(huì)熄滅。
老實(shí)的劉天柱只知道下地干活,他不懂得年輕少女的心,他以為給鳳珍一個(gè)安穩(wěn)的家便是對(duì)她好,他卻不知道女人的心到底有多大,不知道鳳珍需要的除了家,還有激情和快樂(lè)。他沒(méi)有文化,不懂得浪漫和情調(diào)。鳳珍和劉天柱在一起不快樂(lè),這就是她為自己背叛劉天柱尋找的借口。
鳳珍和宋大開(kāi)的事情還是被劉天柱發(fā)現(xiàn)了,鳳珍并沒(méi)有辯解,她不怕劉天柱趕她走,她深信她還有更好的依靠,那就是宋大開(kāi)。善良的劉天柱知道如果把鳳珍趕走,她一定會(huì)無(wú)家可歸,雖然宋大開(kāi)有情有義,可他有老婆有孩子,有一個(gè)完整的家,又怎么會(huì)頂著這么大的輿論壓力娶她呢?再說(shuō)村里人會(huì)怎么說(shuō)?。扛螞r他深愛(ài)著這個(gè)女人,盡管他不知道該如何以她所期待的方式去愛(ài)她。
他對(duì)鳳珍深藏著的無(wú)法用言語(yǔ)表達(dá)的愛(ài),鳳珍又怎么會(huì)理解呢?她太年輕了,太沖動(dòng)了,她一旦愛(ài)了,就奮不顧身地?fù)渖先?,像一匹餓狼一樣,精神的饑餓遠(yuǎn)比身體的饑餓嚴(yán)重得多,她顧不得了,顧不得劉老太太的救命之恩,顧不得劉天柱每天起早貪黑養(yǎng)家糊口的艱辛,顧不得她內(nèi)心深處良知的呼喚。鳳珍將自己蠢蠢欲動(dòng)的心放任自流,以自己的歡娛折磨著她的丈夫。劉天柱軟弱的性格使他不得不忍著,他不能讓劉老太太知道,他自己給不了鳳珍所要的幸福,又能怨誰(shuí)呢?而且,鳳珍已經(jīng)為老劉家生下了女兒巧秀,為了孩子,他除了忍,還能怎么辦呢?
不久杏花村發(fā)生了一件奇怪的事。劉天柱突然有一天瘋了,就這樣在巨大的精神壓力下,這個(gè)男人垮了。他開(kāi)始整天在村里呆呆地亂轉(zhuǎn),轉(zhuǎn)到宋大開(kāi)家會(huì)在他家門口徘徊一陣。劉老太太到處求醫(yī)問(wèn)藥仍不見(jiàn)效。
鳳珍對(duì)這個(gè)家以及丈夫劉天柱冷淡起來(lái),而從外面回來(lái)時(shí)都是紅光滿面,有了孩子仍然收不住她的心。劉老太太這時(shí)不能不起了疑心,有一天她對(duì)鳳珍說(shuō):“女人就是要時(shí)時(shí)顧著家里,別有事沒(méi)事成天就想著往外跑,鳳珍你說(shuō)是不是?”
鳳珍聽(tīng)后吃了一驚,她知道婆婆話里有話,她就嘻嘻哈哈地說(shuō):“娘,我整天守著這個(gè)家,還不得把我給悶死???”
劉老太太說(shuō):“娃娃還小,天柱干活不容易,你也要體諒一下?!?/p>
鳳珍聽(tīng)了氣不打一處來(lái):“我把我的青春都給了你們老劉家了,我沒(méi)事出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)還不行?。俊?/p>
劉老太太說(shuō):“不是不讓你出門,我這個(gè)老太婆能這么對(duì)你嗎?你不知道,你一出去就是半天,娃娃餓得哇哇直哭,就等著你回來(lái)喂奶呀!不說(shuō)別的,看到娃娃哭得那么可憐,我心里別說(shuō)多難受了?!?/p>
鳳珍聽(tīng)到這話,內(nèi)心感到一絲愧疚,便不再說(shuō)什么了,訕訕地去里屋看正在熟睡中的巧秀。
一連幾天,鳳珍都沒(méi)有出去,她一直圍著嗷嗷待哺的嬰兒轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去,好像在彌補(bǔ)自己因出軌而產(chǎn)生的愧疚之感,臉上卻顯得躁動(dòng)不安,看上去有什么心事。傍晚的時(shí)候,劉老太太看到鳳珍悄悄地打開(kāi)木頭大門,慌慌張張地朝外走去,天都黑了,她要去哪兒呢?劉老太太心里畫(huà)了個(gè)問(wèn)號(hào)。
正是鳳珍忍不住要偷偷與宋大開(kāi)見(jiàn)面,正是宋大開(kāi)這幾天在老劉家門口鬼鬼祟祟的背影,正是鳳珍魂不守舍、神情異常等一系列反常行為,使這個(gè)六十多歲的老太太起了疑心。她想兒子和兒媳最近一段時(shí)間太不正常了,一個(gè)變瘋了,一個(gè)變得慌里慌張的。他們之間一定有什么事情瞞著她。她又想到總是出現(xiàn)在她家門口的那個(gè)若隱若現(xiàn)的黑影,還有鳳珍那水汪汪含情脈脈的大眼睛,劉老太太不由地打了一個(gè)冷顫,難道鳳珍外面有了人?劉老太太被自己的這個(gè)想法嚇了一大跳,不過(guò)她又轉(zhuǎn)念一想:肯定是自己老糊涂了,自己胡思亂想了。
那是個(gè)無(wú)風(fēng)的傍晚,太陽(yáng)已經(jīng)落山了,天空是灰蒙蒙的,劉老太太一路尾隨著鳳珍來(lái)到了她家的菜園,這里有一個(gè)緩坡,四周是一些參天大樹(shù),不時(shí)地傳來(lái)一些鳥(niǎo)叫聲,哀婉凄涼,讓人起雞皮疙瘩。只見(jiàn)鳳珍朝著山坡上學(xué)了兩聲布谷鳥(niǎo)叫,劉老太太躲在一個(gè)粗壯的大樹(shù)后面,不知道鳳珍要干什么。正想著,突然從山坡上跑下來(lái)一個(gè)人,鳳珍迎上去一下子把他抱住了,鳳珍對(duì)那人說(shuō):“等過(guò)幾天我再去找你,我婆婆不讓我出門了?!?/p>
那人說(shuō):“鳳珍,為什么你不能出來(lái)了?”
“孩子還小,我不能拋下她自己一個(gè)人出來(lái)快活啊,再等一陣子吧?!?/p>
“可是,鳳珍,你可不要被那個(gè)家牽絆住而把我給忘了呀!”
“放心吧,我要走了,不然我婆婆發(fā)現(xiàn)我不見(jiàn)了會(huì)起疑心的,你快走吧?!?/p>
那人轉(zhuǎn)眼間就消失在了夜幕下的樹(shù)林里。借著月色,劉老太太看清楚了從山坡上下來(lái)的人是宋大開(kāi),她此時(shí)明白了,她的兒媳鳳珍在與宋大開(kāi)幽會(huì)!她竟然不顧丈夫和孩子,背著所有人私自出去和別的男人幽會(huì)!多年守寡的劉老太太一向是最看重女人的貞潔的,她怎么能夠容忍自己的兒媳和別的男人摟抱在一起呢?這讓她的老臉往哪兒擱??jī)鹤觿⑻熘哪樛膬簲R?老劉家的臉往哪兒擱?這事兒要是傳出去,杏花村的唾沫就能把他們家給淹了??!鳳珍啊鳳珍,你怎么能干出這么丟老劉家臉的事兒呀!你還讓不讓我這個(gè)老太太在杏花村里活了???
鳳珍看到劉天柱走后,也轉(zhuǎn)過(guò)身急急忙忙地往回走,這時(shí)劉老太太突然出現(xiàn)在鳳珍面前,鳳珍嚇了一大跳,“啊”地叫了一聲,不過(guò)她很快看清楚了在她眼前的是她的婆婆劉老太太,她叫了一聲“娘”,越來(lái)越黑的夜掩蓋住了鳳珍慌亂的神情,卻遮掩不住她顫抖的聲音:“娘……你……你怎么在這里?”
“我還要問(wèn)你呢?!眲⒗咸淠卣f(shuō)。
“娘,你都知道了?”鳳珍小聲地試探著問(wèn)。
“都知道了!你干的好事我都知道了!鳳珍你說(shuō)我哪點(diǎn)兒對(duì)不住你了,天柱哪里做的不好了?為什么你要背著天柱出去偷漢子?你說(shuō)你還有沒(méi)有良心了?造孽啊,真是造孽?。 眲⒗咸珣嵟貙?duì)鳳珍說(shuō)。
“你們對(duì)我都很好,好得讓我都恨我自己!我知道我對(duì)不起你們老劉家,可是,可是你知道嗎,我不愛(ài)劉天柱!對(duì),我不愛(ài)他!這令我很痛苦,我愛(ài)的人是宋大開(kāi)!我想有屬于我自己的愛(ài)情!難道這不行嗎?”
“呵,你的良心讓狗吃啦?”劉老太太打了鳳珍一個(gè)耳光,“你還跟我這個(gè)老太婆談愛(ài)情?你痛苦?當(dāng)初你要餓死了,是誰(shuí)好心好意收留你的?現(xiàn)在你跟我說(shuō)你痛苦了,你早到哪里去了?你欺負(fù)我們天柱老實(shí)是不是?我真是瞎了眼,怎么收留了你這么個(gè)白眼狼!”
鳳珍被劉老太太的話激怒了,她也大聲嚷道:“對(duì),我就是個(gè)白眼狼!可劉天柱就是個(gè)窩囊廢,他是個(gè)男人嗎?他除了干活還會(huì)干別的嗎?自己的老婆跟別的男人好上了,他竟然憋著氣,還抹眼淚,哼,男人有這樣的嗎?現(xiàn)在他都成了傻子了,你讓我整天跟這么一個(gè)木頭睡覺(jué)吃飯,我能活得下去嗎?”
“我就納悶好好的天柱怎么會(huì)突然就瘋瘋癲癲了呢?原來(lái)是你氣出來(lái)的呀,你這是害了我兒子?。 眲⒗咸穆曇袈?tīng)起來(lái)憤怒中帶有哭腔。
“他那是自作自受,他就是個(gè)木頭,傻子,呆子!”鳳珍大聲說(shuō)道。
“你……你這說(shuō)的是人話嗎!你這個(gè)不要臉的白眼狼!”劉老太太又打了鳳珍一個(gè)耳光,極度的憤怒使她身體搖晃,她的聲音幾乎是歇斯底里,她撕扯鳳珍的頭發(fā),鳳珍也不甘示弱,兩個(gè)人在黑暗中扭打起來(lái),伴隨著鳳珍突如其來(lái)的一聲尖叫和一個(gè)“撲嗵”聲,劉老太太喘著粗氣愣住了,她意識(shí)到鳳珍掉進(jìn)了菜園里的那口井里,當(dāng)她反應(yīng)過(guò)來(lái)已經(jīng)晚了,她摸索著走到井邊上,趴在井沿上朝井底喊“鳳珍,鳳珍……”,里面卻沒(méi)有回應(yīng),劉老太太知道井里的水清涼清涼的,有十多米深呀。劉老太太慌了,她站起來(lái)理了理衣服和頭發(fā),飛快地跑回了家。
劉老太太回到家,見(jiàn)劉天柱還沒(méi)回家,就到東屋里推出小推車,到后山的緩坡把大塊大塊的石頭搬到推車上,慌慌張張地趕往菜園,把石頭扔到井里,做這一切的時(shí)候劉老太太腦子里是空白的,她只知道要不停地往井里扔石頭,清脆的聲音震得劉老太太耳朵一陣一陣地疼,她來(lái)回一共運(yùn)了三車石頭,總算把井口堵上了,她又回家找了一個(gè)廢棄多年的井蓋,趁著月色把它放在了井口上,壓上一層石板,又搬上許多大石塊。從此這口井就這樣廢棄了,這個(gè)菜園也不能再用了,她想。劉老太太干完這一切,輕松地舒了口氣,懷著忐忑的心情回到了家。
對(duì)于鳳珍的突然失蹤,劉老太太對(duì)外的說(shuō)法是鳳珍回家探親去了,早晚會(huì)回來(lái)的。而這個(gè)親一探就是十五六年,劉老太太一直避免提及鳳珍,杏花村人背地里也就對(duì)老劉家指指點(diǎn)點(diǎn)的了,他們對(duì)于這個(gè)一夜消失的杏花村媳婦充滿了一種窺探欲望,雖然在與劉老太太的閑談中捕捉到了一絲蛛絲馬跡,但他們又不是專業(yè)的偵探,也就沒(méi)有嚴(yán)謹(jǐn)科學(xué)的縝密思維力,當(dāng)然也不會(huì)對(duì)劉老太太當(dāng)年那個(gè)夜晚做的事情構(gòu)成任何威脅。
7
宋云生因?yàn)閷W(xué)校里放假三天回來(lái)了。晚飯過(guò)后,他約巧秀一起到河邊散步。黃昏的河邊綠樹(shù)成蔭,流水潺潺,空氣里彌漫著花香,微風(fēng)吹來(lái)陣陣溫暖的氣息,寧?kù)o的河邊氤氳著一種浪漫的氣息。
巧秀的臉在夕陽(yáng)的映照下,顯得更加俏麗和動(dòng)人,宋云生看著巧秀深情地說(shuō):“秀兒,你知道嗎,我天天都在想你,晚上做夢(mèng)夢(mèng)中都是你?!?/p>
巧秀露出嬌羞的笑容,低聲說(shuō):“我也是,云生哥。”
兩個(gè)人含情脈脈地注視著對(duì)方,眼睛都如河水般明澈,在夜色的籠罩下明晃晃亮晶晶的。
有杏花村的村民經(jīng)過(guò),他們看到了河邊有兩個(gè)黑影擁抱在一起,他們卻看不清這兩個(gè)少年是誰(shuí)。
這天晚上,老劉家和老宋家的孩子都沒(méi)有回家。劉老太太找遍了全村也沒(méi)有找到巧秀,她到宋大開(kāi)家去找得到的結(jié)果是他們夫婦沒(méi)有見(jiàn)到巧秀,而宋云生去了鄰村七旺家,他們是中學(xué)同學(xué)。很顯然宋云生到底是大學(xué)生,智商就是高,他早就對(duì)家里說(shuō)了今晚上不回家。
這一晚,劉天柱也不知道晃蕩到哪里去了,也沒(méi)有回家,劉老太太想或許他們爺倆在一起,說(shuō)不定在誰(shuí)家里串門忘了時(shí)間了呢,這樣想著,劉老太太就留了門,上炕睡覺(jué)了。
在那個(gè)滿天星光的夜晚里,云生和巧秀躺在河邊樹(shù)下淺淺的草叢里,訴說(shuō)著彼此心中的愛(ài)和甜蜜,享受著這難得的二人世界。對(duì)于未來(lái),這兩個(gè)少年,都想得太過(guò)理想化和簡(jiǎn)單化了,在春風(fēng)的吹拂下,在月色的撫摸下,他們悄悄地私定了終身。
巧秀骨子里是和鳳珍很像的,她也是一個(gè)敢愛(ài)敢恨的女子,只要她愛(ài)了,便奮不顧身,一往直前。她們都是世間輕易相信愛(ài)情的女子,因愛(ài)而癡。
巧秀清早回到家,看到劉老太太已經(jīng)起來(lái)了,就有點(diǎn)心慌。
“秀兒,昨天晚上去哪里了?你知不知道急死我了呀!”劉老太太著急地說(shuō)。
“我在小蓮家里,她給我看他哥哥從上海寄來(lái)的照片?!边@是巧秀早就想好的用來(lái)應(yīng)付奶奶的話。
“別瞎說(shuō)了,我昨天去過(guò)小蓮家,你根本就不在那兒!秀兒,你到底去哪兒了?”劉老太太說(shuō)。
“我……我先在河邊溜了一圈,然后又去的小蓮家,奶奶,可能咱們正好錯(cuò)開(kāi)了吧!肯定是錯(cuò)開(kāi)了?!鼻尚慵敝猩?。
劉老太太仔細(xì)地看了一眼巧秀,仿佛是看看她是否在撒謊,可巧秀故作鎮(zhèn)靜地迎著她的目光,表示出一副很無(wú)辜的樣子,劉老太太有一瞬間在那個(gè)眼神中看到了鳳珍的影子,不覺(jué)地打了一個(gè)激靈。她嘆了一口氣說(shuō):“巧秀啊,奶奶老了,你越來(lái)越大了,晚上在外面過(guò)夜也不跟我說(shuō)一聲,哎,你心大了,也野了,奶奶是要死的人了,你爹也不讓人省心,我也管不了那么多了,哎……”劉老太太嘆著氣走遠(yuǎn)了。
巧秀聽(tīng)了奶奶的話,心里很不是滋味,心里沒(méi)有底,她不知道奶奶這么好糊弄,她本來(lái)準(zhǔn)備好了許多措辭和理由來(lái)掩蓋前一晚上她和云生在河邊做過(guò)的事情。而奶奶說(shuō)話的態(tài)度和語(yǔ)氣就好像看穿了她的心事,知曉了一切事情,她隱隱約約覺(jué)得,奶奶仿佛知道了些什么,卻又不說(shuō)破,這使得巧秀糊里糊涂的。
8
巧秀和小蓮在河邊一起洗衣服,木棍捶打著衣服,敲擊著石頭發(fā)出清脆的響聲。
“巧秀,你說(shuō)以后宋醫(yī)生到城里去了,我們要是有個(gè)小病小災(zāi)的,到鄰村去多不方便啊,你說(shuō)是吧?”小蓮?fù)O虑么蛞路f(shuō)道。
巧秀也停住,臉上露出詫異的表情,說(shuō):“宋醫(yī)生要到城里去?”
“你還不知道啊?云生哥他娘跟我娘說(shuō)的,說(shuō)云生哥被他學(xué)校里的一個(gè)富家女看上了,你猜那女孩她爹是干啥的?在省城醫(yī)院當(dāng)院長(zhǎng)!她爹要請(qǐng)宋醫(yī)生到醫(yī)院去工作!”
巧秀愣住了,一時(shí)說(shuō)不出話來(lái)。小蓮沒(méi)有注意到她的異常,接著說(shuō):“你說(shuō),這么好的事,偏偏讓宋醫(yī)生攤上了,以后可苦了我們村這些老弱病殘了!不過(guò)云生哥也是真有本事,不然人家千金小姐能和他處對(duì)象?”
小蓮這時(shí)才注意到巧秀不說(shuō)話,只有她自己?jiǎn)獑锣碌刂v個(gè)沒(méi)完。
“巧秀,你怎么了?你怎么不說(shuō)話?”
“這是真的嗎?”巧秀有點(diǎn)不相信,她一時(shí)接受不了那個(gè)一個(gè)月前還和她互訴衷腸的少年現(xiàn)在已經(jīng)背叛了她。
“真的假不了,”小蓮說(shuō),“孫大娘還把云生哥和那女孩的合照拿給我娘看了呢,把孫大娘樂(lè)的呀,她可攀了高枝了!我娘說(shuō)那女孩頭發(fā)是燙了的,可俊俏了呢?!?/p>
“是嗎?!鼻尚銦o(wú)精打采地答應(yīng)著。
“巧秀,改天咱也到鎮(zhèn)上去把頭發(fā)燙了吧,我哥寫(xiě)信說(shuō)大城市里的女孩都興燙發(fā),精神著呢,咱倆也去吧。”小蓮興奮地稅。
巧秀不做聲,只是一個(gè)勁兒地搓洗著衣服,好像要把衣服揉碎了似的,額前的頭發(fā)遮住了她的臉,眼淚像斷了線的珠子一樣吧嗒吧嗒地往下掉,掉到河里,流向了遠(yuǎn)方。
“喂,咱也去燙頭吧?!贝蟠筮诌值男∩彶恢狼尚愦丝屉y過(guò)的心情,她說(shuō)笑著把胳膊搭在巧秀的脖子上,親昵摟著她。
巧秀心中發(fā)出了一股無(wú)名怒火,她甩開(kāi)了小蓮的胳膊,沒(méi)好氣地說(shuō):“干什么呀?我不去,要去你去!”
小蓮吃了一驚,她想不到巧秀會(huì)這么對(duì)她,生氣地說(shuō):“巧秀你干嘛呀,不去就不去,發(fā)什么火?。俊?/p>
“哇……”巧秀再也控制不住內(nèi)心的悲痛和屈辱,放聲大哭起來(lái),這可把小蓮嚇壞了,她急得也快哭了:“巧秀,你這是怎么了?。磕憧蓜e嚇我呀!”
“小蓮,你告訴我這些干什么呀!他宋云生關(guān)我什么事啊……嗚嗚……”巧秀朝小蓮吼道。
“你……你真是……真是莫名其妙!”小蓮被巧秀的反常行為激怒了,她收拾起衣服,離開(kāi)了,邊走邊說(shuō):“神經(jīng)病,腦子里都是些啥?。繂?wèn)你又不說(shuō),誰(shuí)有閑工夫伺候你!被你爹傳染了吧!”其實(shí)也不能怨小蓮生氣,處于青春期的每一個(gè)少女都是有尊嚴(yán)的,易怒而躁動(dòng)的。
9
轉(zhuǎn)眼間夏天不知不覺(jué)地到來(lái)了,在一片熱鬧的歡送場(chǎng)面中,杏花村送走了要去省城當(dāng)大夫的宋大開(kāi),汽車載著宋家駛向遠(yuǎn)方,駛向了那個(gè)令無(wú)數(shù)杏花村人羨慕的大城市。
小小的村子,少了一個(gè)人家,也并不妨礙大家的生活。太陽(yáng)還是每天早上早早地升起來(lái),傍晚的時(shí)候再慢慢落下西山去。一切都是按步照班地運(yùn)轉(zhuǎn)著。
但是平靜的海水之下一定暗藏著洶涌的波濤。比如說(shuō)劉家。近來(lái)劉老太太發(fā)現(xiàn)了巧秀的一些異常,比如巧秀經(jīng)常在吃飯的時(shí)候突然惡心,平常喜怒無(wú)常,無(wú)精打采,好像變了一個(gè)人似的。劉老太太一開(kāi)始沒(méi)注意,可一想又覺(jué)得不對(duì)勁。
“秀兒,你是不是心里有什么事?奶奶是過(guò)來(lái)人,你說(shuō)出來(lái)奶奶給你出出主意?!眲⒗咸暵龤獾卣f(shuō)。
“奶奶,我……我好像是……我害怕……”巧秀仿佛受了天大的委屈,就要哭了出來(lái)。
劉老太太這時(shí)候什么都明白了,她問(wèn):“是不是你不回家那天晚上的事?”巧秀點(diǎn)頭?!笆撬卧粕??”巧秀又點(diǎn)頭。
“這個(gè)混小子!你呀,也是個(gè)傻子!”劉老太太說(shuō),“哎,真是造孽?。±蟿⒓叶?xì)г谒未箝_(kāi)手里了……”劉老太太大聲嚎哭起來(lái)。
從這時(shí)開(kāi)始,劉老太太讓巧秀搬石頭,拼命跑跳,大量喝涼水,吃草藥,企圖把曾經(jīng)留在巧秀身上屈辱的痕跡都抹掉,可是那個(gè)意外闖入巧秀身體的生命仿佛有了抵抗性,它不但沒(méi)有離去,反而它的成長(zhǎng)跡象愈來(lái)愈明顯。
劉老太太說(shuō)要不就到醫(yī)院吧,可巧秀死活不去,她說(shuō)那還不如殺了我呢,奶奶我一定會(huì)想辦法弄掉的。
劉老太太知道巧秀的脾氣和她娘一模一樣,只要認(rèn)定的事任誰(shuí)都是改變不了的,于是也不再說(shuō)了,只是不停地?fù)u頭嘆氣。
晚上巧秀起來(lái)上廁所的時(shí)候看到南墻的角落里有光,她覺(jué)得奇怪,就悄悄地走過(guò)去想瞧個(gè)究竟,她躲在東屋的門后邊,終于看清了是奶奶跪在地上,在一張一張地?zé)?,嘴里還念念有詞,巧秀卻聽(tīng)不懂說(shuō)的是什么內(nèi)容,她想奶奶一向迷信,或許是在求神拜佛保佑自己早日擺脫身上的那顆定時(shí)炸彈吧,她正要轉(zhuǎn)身離開(kāi)去睡覺(jué)時(shí),卻突然聽(tīng)懂了劉老太太嘴里的話,她聽(tīng)見(jiàn)劉老太太說(shuō):“鳳珍啊,我的好閨女,我錯(cuò)了還不行啊,秀兒是你的親骨肉啊,你怎么忍心去害她呀!”
巧秀心里不解:鳳珍不是我娘嗎,她什么時(shí)候害我了?再仔細(xì)一聽(tīng),她聽(tīng)到劉老太太絮絮叨叨地說(shuō):“宋大開(kāi)那個(gè)老混蛋走了,他的兒子小混蛋也走了,他們一家老少都走了,鳳珍,是宋大開(kāi)把你約到菜園去的,不是我把你推到井里的,是你自己掉下去的呀,我知道我也有責(zé)任,可我喊你你不做聲啊,你現(xiàn)在來(lái)附著巧秀,這可就不對(duì)了呀……"
巧秀突然一下子清醒了,她聽(tīng)到奶奶說(shuō)有一口井,在菜園里,還有娘。這些詞語(yǔ)怎么這么敏感而獨(dú)立地自己蹦到耳朵里去了呢?怎么這么熟悉呢?讓我想想,讓我想想……井!對(duì),那口廢棄的井!我想起來(lái)了,小蓮說(shuō)那口井里有哭聲,還說(shuō)我娘鳳珍在里面!小蓮還說(shuō)是奶奶把娘推進(jìn)井里的!不對(duì)啊,怎么這么亂啊,怎么奶奶還提到宋大開(kāi)呢,怎么回事,我的頭怎么這么暈啊,怎么眼睛睜不開(kāi)了呢?
巧秀揉了揉太陽(yáng)穴,眨了眨眼,倚著門框繼續(xù)聽(tīng)下去:鳳珍啊,你說(shuō)你和宋大開(kāi)偷情我怎么能不生氣呢?就是天柱這么老實(shí)木訥的人聽(tīng)了也被逼瘋了,就別說(shuō)我了,我生氣了怎么能不動(dòng)手呢?鳳珍你別怪我,換了誰(shuí)也會(huì)動(dòng)手抽你啊,可我千不該萬(wàn)不該去撕扯你的頭發(fā)讓你站不穩(wěn)掉進(jìn)井里,我沒(méi)想讓你死呀,眼看著秀兒成了大姑娘了,這么多年我拉扯她容易嗎,她卻和那個(gè)混蛋的兒子搞上了,一家人又都跑了去奔城里人享福去了,怎么你們娘倆都看上那一家混蛋了呢,你說(shuō)這是不是上輩子我們老劉家欠了他家的啊,鳳珍你說(shuō)這不是要了我的命了啊?我丟不起這個(gè)人呀!我當(dāng)初就不該收留你,我吃虧就吃在我這顆善心上,早知道讓天柱打一輩子光棍兒也不去招惹上輩子欠下的債?。?/p>
劉老太太還在說(shuō)著,巧秀已經(jīng)不想聽(tīng)下去了,她悄悄地離開(kāi)東屋向自己屋里走去,她從劉老太太的話里大體上明白了她娘的身世以及她與宋大開(kāi)的關(guān)系,她躺在床上同時(shí)也想明白一些事情,她明白了小時(shí)候?yàn)槭裁此未箝_(kāi)總是慈愛(ài)地?fù)崦念^笑著自言自語(yǔ)道:真像你娘啊,原來(lái)他一直愛(ài)著娘啊,她也明白了為什么爹喜歡到宋大開(kāi)家門口躺著,爹的心里其實(shí)并不糊涂呀,他知道去騷擾他的情敵呀。
滾滾而來(lái)的記憶在巧秀的腦袋里翻轉(zhuǎn),她回想自己這十七年的歲月,回想她土生土長(zhǎng)的這個(gè)小村莊,回想村里的是是非非,熙熙攘攘,回想傻爹,回想已經(jīng)不再知心的朋友小蓮,回想孫大娘看自己惡狠狠的眼神,回想自己最卑微最難以啟齒的愛(ài)和那個(gè)信誓旦旦許她未來(lái)卻自己遠(yuǎn)走高飛臨陣脫逃的愛(ài)人云生哥……她想起了好多事情,她以前從來(lái)不知道原來(lái)自己的記憶是這么強(qiáng)大,能夠容納這么多的事情。這一晚,巧秀失眠了,她的淚水濕透了一大片被褥,她不知道是生活欺騙了她,還是她自身就是一個(gè)獵物,等著別人來(lái)捕殺和殲滅。她甚至不知該如何去面對(duì)奶奶,面對(duì)肚子里的那個(gè)生死未卜的小生命,面對(duì)明天新升起的太陽(yáng)。對(duì)于宋云生,她的云生哥,是愛(ài)還是恨,她其實(shí)不知道。她從未感覺(jué)到生活是如此地令人絕望。
10
時(shí)光飛逝,七月的空氣里是一種濃重的沉悶和壓抑,火紅的太陽(yáng)炙熱地烤著大地,知了沒(méi)完沒(méi)了地叫個(gè)不停,使人感到焦慮和不安。漫山的杏樹(shù)都是碩果累累,洋溢著喜慶的味道。
巧秀經(jīng)常到后山上,成片的杏樹(shù)結(jié)滿了飽滿的杏子,金黃金黃的,氣味甜膩曖昧,很誘人。巧秀站在山腰上眺望這個(gè)小小的杏花村,它掩映在一片綠樹(shù)叢中,片片院落稀稀疏疏,她仿佛看到了杏花村的歷史和未來(lái),從遙遠(yuǎn)的地方延伸過(guò)來(lái),然后從她的眼前,緩緩地伸向遠(yuǎn)方。這個(gè)村子快空了,小蓮也離開(kāi)了村莊投奔了她遠(yuǎn)在上海打工的哥哥,過(guò)大城市的生活去了。她想,很久很久以后,杏花村也許就會(huì)消失了吧。人們都是向往繁華、向往城市里衣食無(wú)憂的富裕生活的。
巧秀爬上低矮的杏樹(shù),倚著歪斜的樹(shù)干,隨手摘樹(shù)上的杏子,卻專門揀那些青澀未熟透的,邊吃邊摘,杏核扔了一地,有放牛放羊的婦人走過(guò),會(huì)朝巧秀喊一聲:
“巧秀,吃杏兒啊!”再別有用意地瞅瞅她漸漸凸出來(lái)的小腹,然后笑著意味深長(zhǎng)地走開(kāi)。這個(gè)時(shí)候巧秀從來(lái)不去理會(huì),她頭也不抬地專心吃她的杏兒。遠(yuǎn)處山坡上時(shí)不時(shí)地傳來(lái)一陣陣山歌:“呦……哎……妹妹我站在山坡上哎……站在山坡上我想哥哥哎呦……”巧秀愣愣地望著遠(yuǎn)方出神,臉上已經(jīng)濕了一片。
杏花村的人們都說(shuō)原先活蹦亂跳的巧秀變得沉默了,原先身材纖細(xì)面容純真的小姑娘變得豐滿妖嬈了,人們還說(shuō)巧秀快把他們滿山的杏兒都快吃光了。
這個(gè)夏天,巧秀沒(méi)有聽(tīng)到人們關(guān)于她的評(píng)論,她只是在做著一件事,那就是瘋狂地吃著她的杏兒,好像永遠(yuǎn)也吃不夠似的。