振興忘不了與婷娜相識(shí)的那一天,苦與甜的相融,溫暖和冷寒的交織,銘心刻骨留在了記憶里,連同9.14的疊疊暗影。
他們相識(shí)的那天12月24日,就是圣誕節(jié)的前夜,她告訴他,在她的故鄉(xiāng),弗吉尼亞州的一個(gè)小城,街頭早已是張燈結(jié)彩,火樹銀花。她還告訴他,圣誕節(jié)本是基督教徒的節(jié)日,但在美國也是全民的節(jié)日,一年中最盛大的節(jié)日,同中國的春節(jié)一樣隆重。中國的小孩在春節(jié)期待壓歲錢,而美國的孩子,圣誕節(jié)的早上醒來,會(huì)在床頭上尋找圣誕老人送來的禮物,也會(huì)在圣誕樹下打開禮物,那禮物都是平日里最渴望的玩具或是糖果。婷娜又問振興,若是站在圣誕樹下,你最想要什么禮物?振興笑道,我希望有一服遺忘的藥,讓我忘記三個(gè)月前的那場噩夢。
叢振興都不知道自己怎么挺過來的。9月14號(hào)那個(gè)晚上的一個(gè)進(jìn)球,就像一把尖刀插進(jìn)了他的胸腔,血洶涌而出,流干了,只剩下一張皮,但他的意識(shí)依然還在,他希望自己死去,去另外一個(gè)世界。但是死去又活過來了,是誰在一刀一刀凌遲他?無邊無涯的苦痛,侵蝕了骨髓,而他必須承受。
20多年過去了,許多媒體依然把那天稱為“黑色的9.14”。多少次從噩夢中醒來,他還是想不明白,中國足球隊(duì)怎么可能輸給香港?怎么會(huì)有那樣的悲???而他是悲劇里的男主角。那年他意氣風(fēng)發(fā),是綠茵場上的核心后衛(wèi)。那場球,是離世界杯最近的一場球,只要戰(zhàn)平了就可以出線,就可以開赴西班牙——世界杯主賽場,幾代球迷的期待和夢想。
是誰把億萬人的夢想一腳踢成了碎片?叢振興是輸球的罪魁禍?zhǔn)祝囊挥洖觚埱?,提前埋葬了中國?duì)的世界杯。無數(shù)球迷痛哭流涕,無法接受殘忍如刀的結(jié)局:中國隊(duì)1比2輸給香港隊(duì)!痛失出線權(quán)。球迷怎么想得通?本來中國隊(duì)1比1已經(jīng)逼平了香港隊(duì),本來逼平了就可以出線,本來比賽都快結(jié)束了,還剩最后一分鐘!香港隊(duì)瘋狂反撲,振興拼死防衛(wèi),必須守牢自家的大院?;鞈?zhàn)之中,他一躍而起,要將對(duì)方的橫傳球阻擋出去,而那球卻像聽了魔鬼的使喚,直直飛進(jìn)了自家的球門。全場目瞪口呆,靜得可怕,似乎在醞釀世界末日的山崩地裂,江海翻騰。
那一瞬間,振興不知道身在何處,靈魂在何處,云霧在他的腳下,狂風(fēng)在他的耳畔咆哮,咆哮之外,他聽見終場的哨聲恐怖地響起來,尖銳地響起來,比一個(gè)世紀(jì)還長,刺穿了他的耳膜和身體?;秀敝?,看見一群人在歡呼擁抱,發(fā)出狼一樣的嚎叫,他知道,那是香港隊(duì)。他們能開赴西班牙。
幾秒鐘的沉寂之后,體育場海風(fēng)呼嘯,巨浪翻滾,洶涌成了憤怒的海洋。球迷的悲憤必須發(fā)泄,他們前呼后擁,開始圍堵球員,砸爛欄桿,然后高呼口號(hào):“槍斃叢振興,立即執(zhí)行!槍斃叢振興,向全國人民謝罪!”振興怎么不知道,球迷從前憤怒時(shí)是喊:“××下課”,但“下課”二字太輕,已經(jīng)載不動(dòng)他們太重的大恨!
9.14那一天,中國足球最黑暗的一天。比賽剛一結(jié)束,幾十個(gè)警察便一擁而上,把球迷隔離了出去,然后掩護(hù)球隊(duì)走體育場的地下通道。在13看臺(tái)和14看臺(tái)之間,有個(gè)神秘的暗道,出了暗道,他們悄無聲息地上了訓(xùn)練局的大巴車。振興知道,如果不是警察的保護(hù),球迷肯定不會(huì)放過他。球迷要和他算賬,層層疊疊失去理智的瘋子擁上來,會(huì)把他撕成碎片。
他寧可被撕成碎片,寧可拿生命去謝罪,也不愿意這么黑暗地活著?;氐接?xùn)練局的宿舍,他把自己關(guān)了一個(gè)星期,那個(gè)星期他沒有見陽光,也沒有見月光,不說話,也不吃飯。后來教練把食堂的飯端在他的面前,強(qiáng)逼著他非吃下不可。教練說:“球已經(jīng)輸了,你就是絕食死了,也變不了已成事實(shí)的結(jié)局?!?/p>
他抬眼看了一下教練,不過四十幾歲的教練,烏黑黑的濃發(fā)一夜間似乎飄了雪花,花白了大半,教練的悲痛比他更痛,壓力比他更重,振興眼睛發(fā)澀,腿發(fā)酸,突然跪在了教練面前,那聲音像是來自地獄的哀號(hào):“馮指導(dǎo),我對(duì)不起您!” 教練也快哭了,但還是拼出平靜的腔調(diào)說:“還有四年,我們可以從頭來過!”
他們無法從頭來過,因?yàn)檠芰艿默F(xiàn)實(shí)癱在那里。那個(gè)晚上,振興和他的隊(duì)友雖然成功逃離了賽場,但無法逃離時(shí)代對(duì)他們的懲罰。賽后僅僅一周,馮主教練辭職了,他必須辭職謝罪,罪名是用人不當(dāng)。國家隊(duì)全部解散,隊(duì)員們被打回了原籍,一個(gè)不留。一切來得那么倉促,回到原籍的隊(duì)員,關(guān)系還在北京,至于當(dāng)年的甲級(jí)聯(lián)賽,因?yàn)閼艨诓辉诘胤蕉鵁o緣參加。航船破了,偏偏又遭遇狂風(fēng)巨浪。
最倒霉的當(dāng)然是振興。災(zāi)難從來不是單獨(dú)走來,總是喜歡呼朋喚友結(jié)伴而來。三個(gè)月后,他最心愛的女友離開了他,不能怪女友,女友并不是嫌他失去了前途,只是他變得太可怕,整日一言不發(fā),木著一張臉,兩只眼睛灌滿冰冷的黑暗,像寒冬的長夜,一點(diǎn)春天的希望都沒有。對(duì)他不離棄的只有父母,他們守在他的身邊,換著法給他做好吃的,保證他有正常的一日三餐。父母很小心,說話不掛足球兩字,一看見電視機(jī)里的足球畫面,馬上轉(zhuǎn)臺(tái)。
挨到三個(gè)月后,振興跨出大門了,他憂郁的心和皮膚都需要室外的空氣,陽光的溫暖。他走在大街上,看人群攢動(dòng)的城市,鮮艷斑斕的廣告牌,快樂的小孩舉起一串氣球,甜蜜的戀人,慈祥的老人,在他身邊川流不息。他心頭的喜悅開始一點(diǎn)點(diǎn)涌動(dòng)了,或許人們已經(jīng)忘掉9.14那個(gè)黑暗的日子,連同那個(gè)罪不可恕的人!他應(yīng)該原諒自己,他應(yīng)該有新的生活。他開始微笑面對(duì)藍(lán)天下的人群。但是一串聲音如電閃雷轟,朝他迎面劈來:“叢振興,你還沒死啊,還好意思走在大街上?!?/p>
人群開始騷動(dòng),很多人認(rèn)出他了:“對(duì),就是他,9.14的罪魁禍?zhǔn)??!?/p>
“對(duì),就是他,毀了中國隊(duì)的蠢貨。”
“你往哪兒踢球不成,把你自己腦袋卸下來當(dāng)足球來踢也成,干嗎要對(duì)著中國的球門踢?”
一聲聲鼓噪和喝罵,此起彼伏,群情激憤起來,眼看局勢快控制不住,一個(gè)紅頭發(fā)的外國女孩沖出來,擋在了振興的面前。她用不太標(biāo)準(zhǔn)的普通話說:“你們不能這樣對(duì)他,人在球場誰也控制不了局面,球已經(jīng)輸了,他比誰都難過!”
“他若是難過,怎么不去死,還好意思活在青天白日下?” 一個(gè)中年男人憤怒地?fù)]動(dòng)著雙手,他身不由己想去揍他,但是從天而降的警察抓住了他,給他戴上了手銬。很顯然,警察把這件事當(dāng)成了國際案件,因?yàn)樵谒麄兊拿媲罢局粋€(gè)嬌小玲瓏的外國女孩。
從今往后,這外國女孩便跟振興結(jié)下了不解之緣。她叫婷娜,美國留學(xué)生,在北京外國語學(xué)院學(xué)中文。婷娜后來告訴振興,她在美國并不喜歡足球,只是到了中國后,入鄉(xiāng)隨俗,主動(dòng)打入中國人的圈子,學(xué)會(huì)了做餃子、打麻將,還愛上了全國甲A聯(lián)賽,很奇怪的,是那種情不自禁的喜愛。她從去年的賽季就開始注意他了。她說,你的防空能力一流,頭球進(jìn)攻也是一流。她記得很清楚,甲級(jí)聯(lián)賽中的北京隊(duì)和八一隊(duì),雙方殊死搏殺,八一隊(duì)稍勝一籌,以2比1領(lǐng)先,振興所在的北京隊(duì)拼命反攻,卻無法再次破門,似乎只有等待認(rèn)輸?shù)拿\(yùn),因?yàn)閳錾系臅r(shí)間已經(jīng)走到了89分鐘。關(guān)鍵時(shí)刻的最后一分鐘,振興從左路殺出,神電般突入禁區(qū),接到隊(duì)友的一記妙傳后,他起腳飛射,射向球門的死角,2比2平了!活活把比賽拖入了加時(shí)賽。加時(shí)賽中,振興再次立功,點(diǎn)球破門將八一隊(duì)放倒出局。
他告訴她,正是因?yàn)槟菆霰荣悾麘?zhàn)功顯赫,聯(lián)賽一結(jié)束,他就被召入國家隊(duì)的大營。他雄心萬丈,還以為能再接再厲,打進(jìn)世界杯,開創(chuàng)震古爍今的輝煌霸業(yè),在中國足球的長卷中寫下最厚重的一筆。誰能想到命運(yùn)是這樣的不講道理,一臉陰笑地捉弄人,他一個(gè)核心后衛(wèi),應(yīng)該是足球場上最堅(jiān)固的屏障,卻一腳踢毀了自家的屏障!
第二天是圣誕節(jié),他和她相約去了北海,到了晚上,還舍不得分開。北海的冬夜很安靜,白塔和九龍壁都沉睡在月光中,忘記了刀光劍影,半個(gè)世紀(jì)的山河飄搖,更記不起滄桑歲月里的榮辱和興衰。他們走過五龍亭,結(jié)了薄冰的湖水,晶瑩剔透,偶爾一聲碎響里, 傳遞出溫潤的喜悅。北京的冬天很冷,風(fēng)吹在臉上像老虎的牙齒。但是因?yàn)樗谒纳磉?,他的心便有了溫柔的春風(fēng),明媚的春光。
當(dāng)?shù)诙甑氖フQ鐘聲響在他們的耳邊,他已是她新婚的丈夫。窗外是美國東部的雪花,漫天飛舞的雪花。室內(nèi)一棵碩大的圣誕樹上,叮叮當(dāng)當(dāng)掛滿了絢爛光耀的禮物。婷娜對(duì)他說,如今人在美國了,一切可以從新開始,忘掉留在中國的痛苦和絕望。
留在中國的不僅是痛苦和絕望,曾經(jīng)的抱負(fù)、雄心,美麗的夢想,振興只能一刀把它割斷了。在美國,他覺得是從負(fù)數(shù)開始,也就是說連零都算不上,從冰層下面起程。振興和婷娜生活的這座城市,四季分明,山清水秀,因?yàn)槌鞘胁凰愦螅A人也不算太多,來來往往的華人也不清楚振興在國內(nèi)的背景,國內(nèi)的知名度。振興覺得這樣好,生命的圖片可以從新描過。
那時(shí)候婷娜已經(jīng)上班,在一家大型的體育用品公司當(dāng)銷售經(jīng)理。振興作為一個(gè)男人,靠女人養(yǎng)活總不是滋味。他得快點(diǎn)站起來,頂天立地起來,首先語言得過關(guān),到了美國后,他主動(dòng)要求婷娜,暫停中文,夫妻間的交流應(yīng)該用英語交流。他先去一所大學(xué)過了語言關(guān),然后考了托福,像很多中國人那樣選了計(jì)算機(jī)專業(yè)。那時(shí)候美國高科技蓬勃發(fā)展,只要有張計(jì)算機(jī)證書,就能找到不賴的工作。
五六年的時(shí)光,一轉(zhuǎn)身就過去了,按部就班的奮斗,總有收獲,而沒有驚心動(dòng)魄的冒險(xiǎn)——讓你在一瞬間,從天堂的花園跌到地獄的刑場。多年前的那個(gè)烏龍球,不提也罷!總之,他開始有了理想的人生,在一家大公司當(dāng)上了軟件工程師。又是一個(gè)圣誕節(jié)的清晨,雪花落在松樹上,瑩白晶亮,凝成了玉樹瓊枝,在粉妝玉砌的世界里璀燦四射。陽光從窗外照了進(jìn)來,爍爍閃閃,閃在兩個(gè)女兒漂亮的長發(fā)上。他幸福地微笑著,半瞇著眼睛,看她們坐在圣誕樹下,地上堆滿了花花綠綠的禮物袋。一個(gè)足球從禮物袋里滾出來了,小女兒登妮斯搖了搖頭,大女兒西娜對(duì)振興說:“爸爸,你知道我們都不喜歡足球!”
孩子們?cè)缇驼f過她們不愛足球,他為什么還給她們買足球?讓他生命跌入了痛苦深淵的足球,依然是他夢里魂里的牽掛,他無法徹底放下。但是孩子們很快歡呼起來,因?yàn)槟赣H送的電子城堡,外祖母送的芭比娃娃,讓她們遠(yuǎn)離了滾來滾去的足球。
對(duì)于振興,既然無法忘記,那就不強(qiáng)迫自己。振興所在的公司里,有幾個(gè)來自南美的同事,從小踢著足球長大,到了美國后也戀戀不忘足球。周末和節(jié)假日,他們會(huì)相約到公園踢球。眾人們對(duì)振興的球技瞪大了眼睛,張大了嘴,不敢相信有這樣的牛人!振興后來告訴他們,他曾是職業(yè)球員,中國隊(duì)的主力后衛(wèi),可惜在世界杯外圍賽,把球踢進(jìn)自家的球門,不得已終結(jié)了足球生涯。他們問,是不是因?yàn)榍蛎栽诎l(fā)瘋。振興說,不能怪球迷,就算球迷不鬧,自己也沒有臉面在綠茵場上奔跑了。一位名叫貝魯?shù)耐?,一直在搖頭嘆息。振興知道他來自哥倫比亞,也是個(gè)為足球癲狂的國家。貝魯說,足球場上的你爭我搶,再優(yōu)秀的球員也無法控制,哥倫比亞有個(gè)后衛(wèi)在世界杯把球踢進(jìn)自家的球門,回國后被球迷開槍掃射,掃射成了馬蜂窩。
振興早知道這個(gè)故事。他仰頭一個(gè)苦笑,側(cè)身飛起一腳,來了個(gè)任意球遠(yuǎn)射,球在藍(lán)天白云下拋出一段漂亮的軌跡。他對(duì)貝魯笑道,中國的球迷也差點(diǎn)要了我的命,是我太太路見不平,勇敢地把我救下。振興說這話的時(shí)候,眼角掛著隨意平和的笑,他似乎已經(jīng)放下了那些徹心徹骨的痛。
又是一個(gè)陽光暖人的周末。貝魯?shù)母绺甾k了個(gè)足球?qū)W校,知道振興球技高超,聘了他當(dāng)周末教練,主要是輔導(dǎo)小女孩踢足球。自打美國女子足球隊(duì)在世界杯和奧運(yùn)會(huì)捧了金杯后,贊助機(jī)構(gòu)激增。一夜之間,無數(shù)的小女孩對(duì)足球心往神馳,這就是金牌的魅力,奧運(yùn)的號(hào)召力。
振興是帶著一種消遣的心態(tài),教授孩子們足球的技巧,讓她們感受足球的喜悅和神奇,他年少時(shí)在體校所經(jīng)受的殘酷和掙扎,沒必要強(qiáng)加在孩子身上。童年是多么的美好,她們有權(quán)享受這個(gè)年齡段的純真和快樂。但他很快有了新想法,他發(fā)現(xiàn)了一個(gè)苗子,一棵閃光發(fā)亮的苗子,她的未來一定是綠茵地里璀璨的明星。她叫踢帕,出生在美國,但父母都來自中美洲的洪都拉斯。洪都拉斯是個(gè)小國,其面積比海南島大不了多少。但是洪都拉斯是個(gè)足球強(qiáng)國,與中國隊(duì)幾輪交鋒,無不大勝而歸,振興很清楚。
振興和踢帕相識(shí)也是有緣。那年圣誕的前一天,公司的人都提前下了班,他開車去了跳蚤市場的水果攤,想買些新鮮的芒果,因?yàn)樗龅拿⒐ナ康案?,鮮美芳甜,是妻女的最愛。明天就是圣誕節(jié)了,跳蚤市場冷冷清清,沒有往日的喧鬧。一群孩子在空地上玩足球,這些孩子的父母多是跳蚤市場的小販。一個(gè)紅衣藍(lán)褲的小女孩拴住了振興的視線,在清一色的男孩中格外耀眼出眾,她身材雖然纖細(xì),但是動(dòng)作敏捷,奔跑速度極快,那一腳遠(yuǎn)射的功夫讓振興忍不住喝彩起來。
振興很快找到了小女孩的母親。她與人合伙租了一個(gè)有篷頂?shù)臄偽?,攤位里面擺滿了水果和蔬菜,還有琳瑯滿目的香料和干貨。他對(duì)她說:“你女兒球技很出色,愿意把她送到足球?qū)W校訓(xùn)練嗎?我是學(xué)校的教練?!迸⒛赣H笑道:”我女兒的足球是有遺傳的,她爸爸和爺爺都是足球好手。但是我們家沒錢,上不起足球?qū)W校?!闭衽d說:“沒有關(guān)系,我?guī)湍愠鲥X,你周末把孩子送到學(xué)校來就成?!迸⒛赣H說:“我和她爸都沒有駕照,我每天來照看攤位,都是靠親戚家的車。“振興笑了笑,搖了搖頭,他當(dāng)不了徹底的雷鋒,只好打算放棄。轉(zhuǎn)身抬頭間,瞥見小女孩可憐的臉,一對(duì)如煙如水的眸子,似乎汪著一隅海天,一片渴望和等待。他心頭不覺一震,一顫,忽然堅(jiān)定地說:“好吧,就這樣,每次上課前我來接她?!?/p>
踢帕珍惜這個(gè)金子一樣的機(jī)會(huì)。在足球?qū)W校訓(xùn)練,基本功最是乏味,孩子們都喜歡踢比賽,因?yàn)樵趽寠Z之中有更多的樂趣。但是踢帕不挑不怨,無論是基本功訓(xùn)練,還是打比賽,她無不全心投入。她對(duì)足球有天生的控制力,看她練顛球時(shí)走S形,收發(fā)自如,其疾如風(fēng),那球就像從她的腳背上長出來的,是她身體的一部分。振興在踢帕的身上,看到了從前的自己,那些曾經(jīng)的輝煌和凄涼的失敗,都閃閃跳跳回來了。他熱血沸騰,心頭響過一陣悲壯激昂的鼓號(hào)聲。他對(duì)踢帕傾注了心血和希望。她是他夢想的延續(xù),他生命隱秘的寄托。他要讓她成功!她會(huì)在他從前失落和絕望的廢墟上,立起一座輝煌的城堡。
振興對(duì)踢帕有了特別的計(jì)劃,每天下班后,他都會(huì)去接踢帕,把她帶到附近公園的足球場訓(xùn)練。振興知道踢帕從小踢野球,足球的感覺天生就好,但是作為一個(gè)職業(yè)運(yùn)動(dòng)員,基礎(chǔ)訓(xùn)練必須同步走。為了增強(qiáng)她的腿部爆發(fā)力,他訓(xùn)練她多級(jí)跳、半蹲跳、全蹲跳、蛙跳、縱跳、并腳向前跳。為了鍛煉她的柔韌性,增大動(dòng)作的幅度,他訓(xùn)練她交叉步走,腳內(nèi)側(cè)著地走,還有踢腿:前踢腿,側(cè)踢腿,后踢腿。
有這樣的一個(gè)免費(fèi)教練,踢帕的父母當(dāng)然求之不得,就當(dāng)上帝送給他們的禮物。踢帕的父母都很忙,那種為生活奔波的忙,她爸爸是建筑工人,日曬雨淋,干著美國人拋棄的工作;媽媽依然在跳蚤市場賣水果,踢帕從七歲起就給母親打下手,搬運(yùn)、整理貨架、打包箱子,給顧客找零錢,干著與她這個(gè)年齡極不相符的工作。是足球改變了她的人生,讓她在十歲那年享受到陽光的溫暖,草地的芳香,足球是多么的快樂和迷人。
每天和他在一起的日子,一分一秒都是喜悅的時(shí)光,而她最幸福的時(shí)間段,是坐在他的車上,聽他講那些中國的故事和典故,什么伯樂相馬、磨杵成針、聞雞起舞、魯班學(xué)藝、曹沖稱象,她聽得很投入,他也講得興致盎然。那些故事,都是小時(shí)候爺爺講給他聽的,可惜他自己的兩個(gè)女兒不領(lǐng)情,臉上沒有互動(dòng)的興致。踢帕不僅有興趣,還思考,說出些五光十色的想法,她說,如果你是伯樂,我是不是千里馬?等我以后長大了,我要去買一艘曹沖稱象的船,還有司馬光砸缸的缸。踢帕因?yàn)槭呛⒆?,學(xué)語言特別快,他時(shí)不時(shí)教她幾句中文,她都學(xué)得字正腔圓,一點(diǎn)口音都沒有。
有天下雨,他在電話里說,今天不訓(xùn)練了。踢帕急了,她說不過是毛毛雨,算什么呢?你不是給我講過聞雞起舞嗎?還有那些中國的古訓(xùn):久練為功,擱下稀松;一日功夫一日功,一日不練十日松。振興聽了感慨不已,這孩子比他還用心,總有一天,這棵小樹會(huì)枝繁葉茂,開滿勝利的鮮花,華光四射。
踢帕的母親是個(gè)能干的主婦,只要有時(shí)間,就會(huì)做一大桌美食佳肴招待振興。振興很愛吃踢帕母親做的炸香蕉,那道菜放了洪都拉斯的一種香料,外酥內(nèi)嫩,芳香留齒。踢帕母親說:“叢先生,你不知道,香蕉是我們當(dāng)?shù)爻缘米疃嗟氖澄?,每年有那么幾個(gè)月,沒有其他的菜和肉,我們只能吃香蕉,炸香蕉、煮香蕉、蒸香蕉,烤香蕉。好長的時(shí)間,我看見香蕉就想吐,我對(duì)丈夫說,我們不能再天天吃香蕉了,我們的孩子不能只吃香蕉長大,我們要到美國去?!?/p>
他們歷經(jīng)千辛萬苦,偷渡到了美國。在美國這片土地上種植希望和夢想。踢帕是在美國出生的,自動(dòng)獲得了美國公民。在美國長大,她的前程肯定要比父母美好。踢帕的父母堅(jiān)信,女兒是他們福星,她的成功不僅會(huì)改變自己的命運(yùn),還會(huì)改變家人的命運(yùn)。父母天天都在對(duì)上帝祈禱,上帝會(huì)保佑他們一家的。他們的夢里已經(jīng)有了桃李芬芳,百果飄香。
上帝在哪兒?現(xiàn)實(shí)的狂風(fēng)把一切都刮走了!踢帕的父母因?yàn)槭呛趹艨?,在移民局的一次突然行?dòng)中,慘遭落網(wǎng),要被驅(qū)逐出境。雖然他們有個(gè)美國公民的女兒,但是移民局依然黑起一張臉說,孩子可以留下,你們必須離開!你們?nèi)绻浑x開,就是在變相鼓勵(lì)更多的非法移民跑來美國生孩子。
美國不是一個(gè)講人權(quán)的國家嗎?怎能眼睜睜看一個(gè)家庭支離破碎。但是這些年來,美國的財(cái)政赤字,美國的債務(wù)風(fēng)險(xiǎn),讓經(jīng)濟(jì)在風(fēng)雨中飄搖,失業(yè)人口一多,人們不看自己的問題,卻一個(gè)勁地責(zé)怪非法移民,要知道非法移民干的活,都是最臟最累的活。是啊,當(dāng)一個(gè)國家窮了,沒有物質(zhì)作底子,善良、慈祥、寬容都要打折,難怪美麗總是和溫柔聯(lián)系在一起,而窮兇總是同極惡聯(lián)系在一起。
振興不能不管!他無法心平氣和,看踢帕隨父母被移民局押走。踢帕已經(jīng)在幾場比賽中脫穎而出。振興已經(jīng)計(jì)劃好了,只要再上一個(gè)臺(tái)階,就會(huì)被新澤西一家少年足球中心看中,那家中心雖說是一個(gè)非贏利組織,但背后有雄厚的贊助資金,對(duì)于有天賦的孩子,縱然家貧如洗,也能有機(jī)會(huì)踏上金光四射的大道。
踢帕的父母當(dāng)然希望女兒留下,不能斷了她的錦繡前程。關(guān)鍵時(shí)刻怎么辦?后天就是限時(shí)離境的時(shí)間,踢帕喪著頭,灰著臉,眼睛已經(jīng)沒了光。振興忽然咬牙切齒說:“我收養(yǎng)踢帕,從今以后,她就是我的女兒!“ 他的話一出,踢帕的母親流了一臉的淚,她身子朝前一傾,差點(diǎn)給振興跪下去。踢帕的父母相信,只要女兒還在美國,他們的夢想就在,希望就在,他們還有重回美國的一天!踢帕一直沉靜無語,但振興看見她的眼淚滾了出來,悄無聲息,閃著晶亮的光,也閃著喜悅的光,光里有春天的微笑。
踢帕有了春天,但是婷娜沒有春天。婷娜能夠接受嗎?振興連一聲招呼都不打,就在外邊收養(yǎng)了女兒!
差不多兩年了,婷娜對(duì)丈夫的抱怨,層層疊疊,像砂石一樣堆積起來,成了一座冰涼的荒山。自從振興兼職當(dāng)了教練,他的心和眼睛全都滾在了足球上。曾經(jīng)他不是這樣的,一下了班就往家里趕,為家人下廚做晚餐也是常事,對(duì)女兒噓寒問暖,對(duì)妻子柔情蜜意。不知從什么時(shí)候起,他不再關(guān)心登妮的功課,不再過問西娜的課外活動(dòng),妻子的生日、結(jié)婚紀(jì)念日的禮物,他全都忘了!他的心魂全被足球牽走了。有天晚上,婷娜問他:“那時(shí)我們?cè)谥袊?,你曾?jīng)對(duì)我發(fā)過誓:你這一生再不碰足球,你莫非忘了當(dāng)年的痛苦?” 他說:“當(dāng)年為什么痛苦?還不是因?yàn)閷?duì)足球太癡情才痛苦?!?/p>
看來命中注定,他還是離不開足球!沒多久,婷娜發(fā)現(xiàn)振興的嘴邊常掛著“踢帕“這個(gè)名字,她最初也不以為然,但聽多了,自然沒有好受的滋味。有個(gè)傍晚,兩人在廚房一同準(zhǔn)備晚餐,她說,那個(gè)踢帕速度快又怎樣?進(jìn)了球又怎樣?跟我家有什么關(guān)系?這個(gè)周末登妮的學(xué)校有演出,登妮要演白雪公主,我們一定要去。他連忙說,這個(gè)周末不行,這個(gè)周末在新澤西有場比賽,足球中心的教練和主任會(huì)去現(xiàn)場選苗子,踢帕很有希望被挑中。怎么又是踢帕?婷娜那天忍無可忍,把沙拉盤子重重落在餐桌上,音量比平時(shí)拔高了兩個(gè)度,她的理由相當(dāng)響亮:“你自己女兒的演出重要,還是人家女兒的比賽重要?”
那一次他作了退讓,因?yàn)閷W(xué)校不是只有他一個(gè)教練。但是那場比賽,因?yàn)檎衽d不在場,踢帕的場上表現(xiàn)很迷茫,停球失誤,傳球也失誤。踢帕后來對(duì)他說,你沒有出現(xiàn),我怎么也沒想到,踢球的時(shí)候我腦子一片混亂。無數(shù)個(gè)朝夕相處,心與心有了特殊的默契,兩個(gè)人早超越了師徒的情誼,她對(duì)他的依賴是女兒對(duì)父親的依賴。而他早已視她為己出。跨過了血緣,她的身上承載了他靈魂深處的寄托。
天賜的機(jī)緣,他要把這個(gè)女兒帶回自己的家。他突然打了個(gè)哆嗦,眼前晃過婷娜含怒帶怨的眼睛,她能接受這個(gè)孩子嗎?振興冷靜想了想,暫時(shí)把踢帕放在同事貝魯?shù)募依铩f媚饶抢锊荒芨阃蝗灰u擊。但是這個(gè)消息比突然襲擊還恐怖,婷娜只覺得天動(dòng)地?fù)u,她無法接受!踢帕在她的眼睛里就是一個(gè)入侵者,家庭的癌細(xì)胞,她不能看著癌細(xì)胞在自己的家園肆意擴(kuò)散。
他幾乎在乞求她:“踢帕現(xiàn)在的狀況,就跟我當(dāng)初在北京一樣絕望,你那時(shí)能夠救我,為什么現(xiàn)在不能救她?”
“我為什么要救她,她能和你一樣嗎?”婷娜一直在冷笑,是那種傷心和失望攪拌了的冷笑:“是啊,當(dāng)初為什么要救你?如果知道救你的結(jié)局是現(xiàn)在的心傷。”
形式緊迫,振興必須作出選擇題,是選擇家呢?還是選擇踢帕?家里有他最親的人,踢帕是他靈魂不滅的希望。他是個(gè)理智的男人,最終還是選擇了家,無論放棄誰,都有難言的痛苦。值得安慰的是貝魯一家,他們知道振興的難處,愿意收留踢帕。再說貝魯?shù)母绺缇褪亲闱驅(qū)W校的校長,誰都知道踢帕是個(gè)極出色的孩子,奧運(yùn)會(huì)的苗子,誰都愿意扶她走過暫時(shí)的險(xiǎn)河。
貝魯突然給振興打電話,踢帕罷練了,哭著,嚷著,要回洪都拉斯,回到父母的身邊。振興開車過去看她,給她談話,她淚眼旺旺望了望四周,似乎有口難言。振興只好開車帶她出門,去了公園的足球場,冬去春來,花開花落,那個(gè)足球場見證了他們的情誼,她的苦練,他的心血。
“現(xiàn)在可以告訴我了吧?為什么不想練球了?!?/p>
“你不是答應(yīng)收養(yǎng)我嗎?為什么轉(zhuǎn)身就忘了諾言,爸爸!” 她清晰地喊了他一聲爸爸,聲音震在他的胸口,震在他的神經(jīng),一陣顫,一陣麻,一陣微波蕩漾,一陣回音繚繞。他摸著她的頭說:“我一直把你當(dāng)我的女兒。”
“為什么我不能去你的家?為什么你不再是我的教練?”
他該怎樣向她解釋。他的妻子已經(jīng)向他挑明:如果你選擇了這個(gè)家,那么請(qǐng)辭去足球?qū)W校的工作,因?yàn)樽鳛橐粋€(gè)丈夫和父親,你應(yīng)該負(fù)起你應(yīng)有的責(zé)任和義務(wù)。他只能對(duì)踢帕說:“我家里最近很忙,所以暫時(shí)不能去足球?qū)W校?!?/p>
“爸爸,是你的妻子不讓你教足球吧?我相信是她,她肯定討厭我的?!碧吲恋拈L睫毛閃了閃,眼睛半明半暗,隱約出悠長的幽怨。幾天不見,他猛然注意到踢帕長大了,逐漸發(fā)育的身體已經(jīng)把衣服撐出了起伏的玲瓏。她不再是孩子了,有了女人的心思,憂慮如冰涼的風(fēng)刮過了振興的脊梁,他感覺女人都是敏感的,不管是大女人還是小女人。最后,他答應(yīng)她,每個(gè)星期依然抽空給她單獨(dú)輔導(dǎo)。她也答應(yīng)他,她會(huì)留在貝魯?shù)募依?,?huì)好好練球,不再胡思亂想,想逃跑到洪都拉斯的老家。
“你是個(gè)聰明孩子,只要練下去就有希望,讓你爸媽都能看到的希望?!?/p>
“爸爸,你知道嗎?從我跟你練球開始,我的生活就不一樣了,那是我最開心的日子,我那么拼命地練,就是想得到你的關(guān)注和肯定,我向上帝祈禱你能成為我的爸爸,上帝幫了我,但還是沒有徹底幫我?!?/p>
他聽得心熱心酸,交織出千百種情緒,如煙如霧,隱約的痛,欣慰的感慨,糾纏的矛盾。她對(duì)他有那么大的依賴!既然他改變了了她的生命,他一定要讓她成功。盡管從婷娜那兒得到請(qǐng)假很難,但他還是見縫插針,一周給踢帕兩次的特別輔導(dǎo)。其實(shí)踢帕已經(jīng)不用特別的培訓(xùn)了,她的短傳、長傳、過頂傳、外腳背,無一不爐火純青,她永遠(yuǎn)是是學(xué)校里最出色的孩子,比賽里最耀眼的明星。
踢帕馬上要去華盛頓參加一場比賽。那場比賽至關(guān)重要,決定她是否能入選足球中心,只要進(jìn)了中心,就能申請(qǐng)到龐大的資助,若是繼續(xù)保持高水準(zhǔn),就不怕淘汰,從此衣食不缺,訓(xùn)練和比賽都有專人打點(diǎn),可以算是獨(dú)立了。那天踢帕問振興,我的比賽你會(huì)去看嗎?振興猶豫了一下,因?yàn)楸荣惸翘焓侵苣?。他從足球?qū)W校辭職后就答應(yīng)過妻子,周末都陪家人。
但是那場比賽對(duì)踢帕意味著什么,她一生的前途,命運(yùn)的轉(zhuǎn)折點(diǎn),他不愿她有任何的閃失,只要她進(jìn)了足球中心,那個(gè)有志者都向往的足球集中營,她就可以獨(dú)立飛翔了,而他也可以心無羈絆,回家陪自己的老婆和孩子。
他沒有撒謊,老實(shí)向婷娜交代了去華盛頓的理由。婷娜的臉半陰半陽。她說:“你怎么知道就是最后一次了,萬一她發(fā)揮不好沒有被挑上,那你這輩子還有完沒完?” 他說:“我相信她能選上,只要我在球場觀賽。“婷娜火了,聲音全是子彈:“你是她的什么人,你不在球場她就踢不動(dòng)了?”
他還是去了,因?yàn)樗蛩嵵乇WC,這是最后一次陪伴踢帕。踢帕果然沒有讓他失望,她大顯神威,頻繁進(jìn)攻,充分發(fā)揮了她靈活多變的優(yōu)勢,兩個(gè)進(jìn)球,一個(gè)助攻,是那場比賽最耀眼的女孩。在去足球集中營的前個(gè)晚上,她把他約到公園的足球場。月亮從厚厚的云層里爬出來,如水的光華溫潤了球場和球場四圍的樹林。五年前,他把她帶到這里,她的生命開始了新的拐點(diǎn)。
她問:“以后我的比賽你還會(huì)去看嗎?”他說:“以后你的比賽就高級(jí)了,我可以在電視上看轉(zhuǎn)播?!彼f:“我知道,你還是怕你的妻子,不敢來看我,我白喊你爸爸了?!彼f:“你永遠(yuǎn)都是我的孩子,我的心永遠(yuǎn)和你在一起。只是我有個(gè)家,家里人都需要我?!?/p>
“你放心,我不會(huì)給你添麻煩?!彼蝗凰室恍Γf,“真的,你不用擔(dān)心我,我進(jìn)了集中營會(huì)越走越遠(yuǎn),明年,或是后年,我肯定會(huì)打進(jìn)國家隊(duì)的,三年后的世界杯,四年后的奧運(yùn)會(huì),肯定有我的位置?!?/p>
“這才是我的女兒?!眱蓚€(gè)人同時(shí)出手擊掌,聲音清脆嘹亮,似乎點(diǎn)亮了前程的輝煌。明天她就要遠(yuǎn)行,她說出了最后的懇求:“爸爸,陪我再練一次球吧?!?/p>
這個(gè)要求太容易了?!皝戆桑覀兙氼嵡?。”他說。他第一次教她就是顛球,最后一次教她依然是顛球。有意無意間,他們都放慢了速度,“啪,撲,撲,“足球在月光下發(fā)出悠遠(yuǎn)而空曠的回響,淡了,遠(yuǎn)了,重了,近了,她突然飛身起腳,把球踢向遠(yuǎn)方,然后猛然轉(zhuǎn)身,投入他的懷里,用身體和臂膀全心全力地?fù)肀K耆蹲×?,血熱心跳,魂都不知去了哪兒,只感覺她的聲音和身體千纏萬繞,深深膠住了他:“爸爸,不要離開我,我要和你永遠(yuǎn)在一起!”她豐腴的身體在他的懷里扭動(dòng),她是誰?不是他的女兒,他的骨肉,他的希望。
一陣?yán)滹L(fēng)吹來,他終于清醒了下來,咬著牙齒清醒了下來。他把她從懷里用力推開,但是聲音依然溫和慈祥,是父親的聲音:“好孩子,時(shí)間不早了,該送你回去休息了。明天去了集中營,要展現(xiàn)最好的體力和斗志?!?/p>
“你放心,爸爸,我們走吧,別忘了同我保持聯(lián)系?!?她在月光下燦然一笑,帶著女人的嫵媚,如花的嬌艷,他想忘也不可能忘記了,隱隱有淚蒙上眼睛,心底微微撕扯著,好似一根細(xì)韌的長絲,牽動(dòng)了痛和酸澀。夜色彌漫了遙遠(yuǎn)的記憶。
踢帕接下去的路走得很順,一路都是晴天和鮮花。終于等到了那一天,憑著在聯(lián)賽上的杰出表現(xiàn),她入選了美國集訓(xùn)隊(duì),也就是國家集中營。在集中營的訓(xùn)練和淘汰都是殘酷的,但她經(jīng)受住了,最后脫穎而出,參加了當(dāng)年在柏林的世界杯。18歲的她,已經(jīng)是美國女子足壇一顆耀眼的星星。
世界杯出征前,踢帕給振興打電話,她問他:“爸爸,你能去柏林嗎?我給你買張機(jī)票吧,算是父親節(jié)的禮物?!闭衽d聽得胸口發(fā)酸,他何嘗不想去柏林去感受她的精彩,見證她的建功立業(yè)。但是婷娜堅(jiān)決不同意,她說:“踢帕現(xiàn)在的馬蹄子已經(jīng)很強(qiáng)壯了,犯不著你去給她加油鼓勁,家里的事還這么多,我母親馬上要做眼睛手術(shù),我要去陪她,兩個(gè)孩子就交給你了?!?/p>
踢帕長大了,也懂事了,她輕言細(xì)語安慰振興:“爸爸,我理解你的難處,家里忙,不用飛柏林,就在電視機(jī)前給我喝彩吧?!?/p>
電視機(jī)里的踢帕意氣風(fēng)發(fā),隨美國隊(duì)一路挺進(jìn)了四強(qiáng)。半決賽開始了,美國對(duì)巴西,振興的眼睛,轉(zhuǎn)也不轉(zhuǎn),動(dòng)也不動(dòng),保持一級(jí)戰(zhàn)備的狀態(tài),一直盯在熒光屏上。上半場美國隊(duì)1比0領(lǐng)先,比賽進(jìn)入最后階段,振興一直在心頭吶喊:挺住,挺住,挺住就是最后的勝利。但是巴西隊(duì)瘋狂反撲,踢帕在亂軍廝殺中飛身跳起,來了個(gè)魚躍頭球,只可惜這個(gè)頭球無法解圍,球沒有傳在隊(duì)友的腳下,而砸在了隊(duì)友的屁股上,于是球開始反彈,反彈的方向?qū)?zhǔn)了自家的球門!振興恍然看見這個(gè)球一直在飛,一直在飛,飛進(jìn)了自家的球門,似乎只閃了一瞬間,又似乎經(jīng)歷了一生,他渾身的肉都緊成了鐵,呼吸都沒了,一陣霧氣四散 天旋地轉(zhuǎn),眼前全是凌亂破散的碎片,重疊、交錯(cuò)、穿插、尖銳的刀光朝他襲來,20多年前的烏龍球又朝他襲來!
他沒有勇氣再看下去,他顧不了婷娜奇異的眼神,他把自己關(guān)進(jìn)了地下室,地下室是他的辦公室,他自己在家的一塊小天地。他能在絕望中沉淪下去嗎?不能!踢帕的比賽還沒有結(jié)束,踢帕是不是已被換下場?踢帕是不是在傷心流淚?絕望的踢帕現(xiàn)在一定需要他。他突然作出一個(gè)決定,馬上飛到柏林去,就在他準(zhǔn)備上網(wǎng)訂票時(shí),電話鈴瘋響,是貝魯激動(dòng)得變調(diào)的狂喊:“看見了嗎?看見了嗎?踢帕進(jìn)球了,踢帕進(jìn)球了!”
踢帕在終哨鳴響的最后十秒鐘,奮力進(jìn)球了!算是將功贖罪,美國隊(duì)2比1贏得了最后的勝利。當(dāng)時(shí)好多人都認(rèn)為,踢帕的那個(gè)烏龍球會(huì)把雙方拖到加時(shí)賽。振興如釋重負(fù),想哭又想笑,想跳卻癱在了地上,這個(gè)踢帕??!讓他從人間跌到地獄,又從地獄飛到了天堂。不過細(xì)細(xì)想來,還是女兒強(qiáng)過了父親,父親的一個(gè)烏龍球,徹底毀滅了他的前程,而女兒踢了烏龍球又怎樣?不慌不忙,敗了不餒,在十分鐘內(nèi)逆轉(zhuǎn)乾坤,好多媒體都在感嘆:踢帕締造了女足史上最精彩的傳奇。
賽后,踢帕接受了美國電視網(wǎng)的采訪,主持人問她:“當(dāng)你把球踢進(jìn)自家球門的時(shí)候,我看你居然還在笑,好像是冷笑,怎么一點(diǎn)痛苦的表情都沒有?”踢帕反問她:“我為什么要痛苦?跌倒了,爬起來繼續(xù)踢,我知道我會(huì)進(jìn)球的?!必愻敽髞韺?duì)振興說:“踢帕這么自信,她居然知道自己能反撲回去。”振興的感慨如江水洶涌,連綿不斷,卻只說了一句:“這孩子比我當(dāng)年強(qiáng)多了?!?/p>
在世界杯的決賽上,美國隊(duì)沒有踢開局面,最后在點(diǎn)球大戰(zhàn)中輸給德國隊(duì),遺憾地拿了銀牌。踢帕因?yàn)樵谑澜绫习馄綖觚埱颍粦?zhàn)成名,被媒體大肆炒作,紅得閃閃發(fā)光,回到美國后,她拿了許多贊助,也簽了不少廣告。形象嬌好,身材修長的她還成了時(shí)裝界的寵兒,連著在紐約走了幾場秀,最近又在經(jīng)紀(jì)人的安排下,忙著參加“與星共舞”的電視大賽。振興在電話里總是語重心長:“明年就是奧運(yùn)會(huì)了,你知道現(xiàn)在的女足競爭有多激烈,你如果不努力,就回不了國家隊(duì),你想過奧運(yùn)會(huì)嗎?”
踢帕低聲說:“我知道?!?/p>
“你知道什么?沒有了足球你什么都不是!”
踢帕還在嘴硬:“但是這個(gè)舞蹈大賽對(duì)我很重要?!?/p>
“你已經(jīng)不是我的女兒了?!闭衽d加重了語氣:“你現(xiàn)在已是名人了,我想以后也沒有必要管你,更沒必要給你打電話了?!?/p>
“不,不,爸爸,我馬上回集中營?!?/p>
“真的馬上回去?”
“真的馬上回去,我不能,不能失去你?!?/p>
振興心口發(fā)熱,舌頭發(fā)澀,半天沒吭聲,長長吁了一口氣,說了幾句叮囑的話,便掛了電話。
踢帕星夜兼程,趕回了國家集中營。集中營又招進(jìn)了十幾個(gè)生龍活虎的小隊(duì)員,個(gè)個(gè)活力四射,個(gè)個(gè)都想上奧運(yùn)會(huì),個(gè)個(gè)都是踢帕潛在的敵手。看來還是爸爸說得對(duì): “女足競爭太大,你是逆水行舟,不進(jìn)則退。”前進(jìn)路上的那些妖艷多彩的誘惑,幸好她及時(shí)遠(yuǎn)離了。她現(xiàn)在什么都不敢多想,從零開始,咬牙苦練。
轉(zhuǎn)眼之間,奧運(yùn)的圣火就點(diǎn)燃了。踢帕隨美國隊(duì)開赴奧運(yùn)沙場,每一場比賽都是惡戰(zhàn),都是艱苦的持久戰(zhàn),當(dāng)她們終于熬到?jīng)Q賽賽場,似乎已經(jīng)經(jīng)歷了無法想象的險(xiǎn)山惡水。決賽的體育場,喧鬧的喇叭聲和歡呼聲,人群匯成的大海,一次次驚濤駭浪。全世界都在期待美國與巴西的巔峰對(duì)決,但是上半場雙方都很保守,沒有進(jìn)球。下半場巴西破冰進(jìn)球,巴西的球迷瘋顛了——全場一片金黃耀眼的狂歡。
振興是在貝魯家看的實(shí)況轉(zhuǎn)播。電視機(jī)前,振興一臉平靜,對(duì)沮喪的貝魯說:“別看巴西進(jìn)了球,我有非常強(qiáng)烈的感覺,踢帕馬上就要進(jìn)球了!“ 父女倆似乎有心靈感應(yīng),踢帕果然在關(guān)鍵時(shí)刻進(jìn)了球,把比賽拖入了加時(shí)賽。加時(shí)賽上雙方都沒有建樹,挨到點(diǎn)球大戰(zhàn),踢帕打頭炮,再次進(jìn)球立功。美國反敗為勝,最后贏了巴西隊(duì),踢帕功勛卓著,是本屆奧運(yùn)女足賽場上美國隊(duì)進(jìn)球最多的明星。金杯的光,反照著她如花的笑靨,對(duì)著媒體的攝像鏡頭,踢帕含淚低喊: “爸爸,爸爸,你看見了嗎?“
遠(yuǎn)在洪都拉斯的老家,帕踢的爸爸媽媽,親朋好友,左鄰右舍,他們?cè)陔娨暀C(jī)前載歌載舞,比過節(jié)還熱鬧歡騰。帕踢的媽媽又是哭,又是笑,又是叫,她對(duì)前來采訪的媒體說:“這孩子真是怪啊,平時(shí)都是我給她在電話里嘮叨得多,她爸爸跟她沒兩句話,結(jié)果得了冠軍就知道喊爸爸爸爸,媽媽都不知道喊了。”
責(zé)任編輯:黃艷秋
美術(shù)插圖:鄭 靜