積萬(wàn)屯最早的名字叫沈積萬(wàn)屯,后幾經(jīng)演變,顯見(jiàn)是為了叫起來(lái)順口,才變成了積萬(wàn)屯。
沈積萬(wàn)是一個(gè)人名兒。
像這樣以人名命名的村子,在東北有好多,有的至今還在使用。
在當(dāng)年,沈積萬(wàn)是屯里最富有的人。用一句曾經(jīng)很流行的話說(shuō),他就是個(gè)大土豪,大糧戶,或者大地主。
今天說(shuō)這話兒,已經(jīng)是60多年前的舊事了。
說(shuō)起當(dāng)年,沈積萬(wàn)的名字可是響當(dāng)當(dāng)?shù)摹<邑?cái)萬(wàn)貫自不必說(shuō)?,F(xiàn)在積萬(wàn)屯名下的土地,包括域內(nèi)的水塘、樹(shù)林和草地(當(dāng)?shù)亟胁莸樽樱瑥那岸际撬?,加起?lái)有300多坰。
另有房屋近百間,佃農(nóng)70余戶。
現(xiàn)在,積萬(wàn)屯還殘存著沈家當(dāng)年的老房子。不過(guò)不多了,僅僅有幾間。幾間房子都是磚墻瓦頂——磚是青磚,上覆灰瓦。聽(tīng)當(dāng)?shù)匾粋€(gè)村干部說(shuō),在當(dāng)年,沈家可是不得了,就說(shuō)房子吧,多到數(shù)不過(guò)來(lái)。什么上房啊,下房啊,正房啊,廂房啊,東房啊,西房啊,膳房啊,賬房啊,還有專門(mén)的書(shū)房和客房,還有針線房和使女房,包括長(zhǎng)工房。
據(jù)村干部說(shuō),土改的時(shí)候,這些房子大多分給了屯里的鄉(xiāng)親,剩下的有幾間做了村委會(huì)(及至后來(lái)的大隊(duì)部),還有幾間給屯里的小學(xué)做了教室。那些分給各家各戶的,因?yàn)椴煌5胤旨?,多半叫他們拆了。村委?huì)那幾間,也因?yàn)閿U(kuò)建,在前幾年翻蓋成了新房子。只有小學(xué)校的那幾間,因?yàn)榻o他們批了新地塊,建了新校舍,騰出來(lái)了空在那兒,還沒(méi)來(lái)得及拆。
村干部說(shuō),現(xiàn)在各地都在搞“鄉(xiāng)村游”,最近縣里下了指示,要他們把這些房子“裝潢裝潢”,搞一個(gè)旅游景點(diǎn)。
就殘存的幾間房子看,好像還都很結(jié)實(shí),且舉架很高,寬敞明亮,用當(dāng)今的話說(shuō),工程質(zhì)量蠻好。
沈家當(dāng)年人口很多。沈積萬(wàn)一生娶了兩房太太。兩房太太各有兒女。其中大太太生了一子三女,二太太生了二子二女。兒女們也早就該娶的娶了該嫁的嫁了,又都有了自己的兒女。這樣,若再加上那幾個(gè)兒媳,加上孫子孫女,全家就有30多口人了。
直到現(xiàn)在,凡是說(shuō)起沈積萬(wàn)的人,還都認(rèn)為他有本事。這話大概不會(huì)錯(cuò)。能把家業(yè)折騰到這個(gè)程度,還操持得那么好,若沒(méi)一點(diǎn)兒本事,肯定是不行的。聽(tīng)屯里人的意思,第一是說(shuō)他頭腦活絡(luò),有心計(jì),會(huì)算計(jì);第二說(shuō)他會(huì)看形勢(shì),能抓住機(jī)會(huì);第三說(shuō)他善于拉關(guān)系找靠山,官、匪皆有交往,還會(huì)利用這個(gè)給自個(gè)兒造聲勢(shì),弄得誰(shuí)都不敢招惹他;第四說(shuō)他有軟有硬,會(huì)軟會(huì)硬,該軟的時(shí)候軟,該硬的時(shí)候硬,不帶含糊的。
據(jù)查,“民國(guó)”元年(1912年),他還選上過(guò)縣議會(huì)的議員(初叫“臨時(shí)縣議會(huì)”),后又當(dāng)過(guò)縣協(xié)和會(huì)的分會(huì)長(zhǎng)(偽滿時(shí)期)。
屯里人說(shuō),沈積萬(wàn)可不是一般的土財(cái)主,是見(jiàn)過(guò)大世面的。穿衣戴帽都特講究。綾羅綢緞,長(zhǎng)衫馬褂,頭戴禮帽,手拿一根文明棍,偶爾還穿穿皮鞋(天氣好的時(shí)候),往街上一站,就像一個(gè)從城里來(lái)的“老客”。再就是吃。據(jù)說(shuō)他餐餐都是四菜一湯,山珍海味談不上,卻也是有魚(yú)有肉,外加時(shí)令青菜。主要是做得精細(xì)。為此,他還花高價(jià)從城里的飯館請(qǐng)來(lái)了一個(gè)廚子,每天調(diào)著樣兒地給他做菜。因他喜吃爆炒雞心,家里就養(yǎng)了好多的雞,隔幾天便殺一批。他常對(duì)家里人說(shuō),吃不窮穿不窮,算計(jì)不到才受窮。
這都是人們從他們的父輩或祖父輩那里聽(tīng)來(lái)的。
再有一點(diǎn),就是他從不高聲說(shuō)話,不論什么情況,也不論跟誰(shuí),他說(shuō)話都慢條斯理、藹聲藹氣,就像跟你商量事兒,年紀(jì)越大越是這樣。絕不會(huì)跟你急??墒怯捎谒纳矸?,他的話你卻不敢不聽(tīng)。實(shí)際情況是,在當(dāng)年的積萬(wàn)屯,他絕對(duì)是說(shuō)一不二的,他叫你往東,你不敢往西,他叫你往西,你不敢往東。
即便是跟下人,或者子女,也是這樣。
沈積萬(wàn)總共生了三個(gè)兒子、五個(gè)女兒。他對(duì)他們都很疼愛(ài)。
兒女們的情況不盡相同,卻也大同小異。就說(shuō)幾個(gè)女兒吧,他們的不同之處,大概只表現(xiàn)在所嫁的對(duì)象上。有的好些,有的不那么好。比方說(shuō),有的家里越來(lái)越富,有的則由于丈夫不爭(zhēng)氣,又嫖又賭,使家道中落了;有的丈夫做了官,有的丈夫卻得了肺癆,或者其他什么病,一家人都了無(wú)生趣;反過(guò)來(lái),因那做了官的丈夫又討了一房“小”,鬧得家中雞犬不寧……大概不外乎如此。
三個(gè)兒子的情況也大致如此。
這三個(gè)兒子,一個(gè)叫沈家文,一個(gè)叫沈家武,一個(gè)叫沈家斌。
在所有孩子中,老大沈家文排行第二(他上頭還有一個(gè)姐姐),老二沈家武排行第六,老三沈家斌排在最后一位,本地稱作老疙瘩。這其中,沈家文因是長(zhǎng)子,被沈積萬(wàn)選作接班人(有點(diǎn)兒皇帝選太子的意思),留在身邊幫他操持家業(yè);老二沈家武,他則花錢(qián)給他在縣里買(mǎi)了一個(gè)閑差,類似于某個(gè)部門(mén)的科員,期望將來(lái)可以混個(gè)一官半職,老婆孩子還留在屯里;三兄弟中,只有沈家斌的情況復(fù)雜一點(diǎn)兒:沈家斌天性聰敏,卻自小身體羸弱,總是病歪歪的,七歲起便被送到省城讀書(shū),讓沈家斌的媽媽跟著,還專門(mén)在那里買(mǎi)了一套院子,并派了幾個(gè)傭人去服侍他們,先讀了幾年私塾,繼而進(jìn)了官辦的學(xué)堂,因?yàn)樽x得好,一直讀到了大學(xué)(那個(gè)大學(xué)在北平),可是萬(wàn)萬(wàn)沒(méi)想到,有一年他卻失蹤了——突然間就沒(méi)了音訊,活不見(jiàn)人,死不見(jiàn)尸。
在確信沈家斌失蹤后,沈積萬(wàn)大病了一場(chǎng)。
本來(lái),在所有的孩子中,沈家斌就是沈積萬(wàn)最疼愛(ài)的。他覺(jué)得他聰明、乖巧、有正事兒,再加上自小身體不好,天生就讓人憐愛(ài)。
一病病了三個(gè)多月,才一點(diǎn)兒一點(diǎn)兒好起來(lái)。
有人問(wèn)起他的感受,他總是聲音低低地說(shuō):“心疼,我就是心疼……”
三個(gè)多月的時(shí)間,他沒(méi)有正兒八經(jīng)吃過(guò)一頓飯,每天只喝一點(diǎn)兒稀粥。家里給他買(mǎi)了那么多好吃的,他卻看都不看一眼。就連那些平常最愛(ài)吃的東西,他也壓根兒不想吃了——甭說(shuō)吃,那些魚(yú)了肉了,一聞到氣味他都會(huì)干噎。
見(jiàn)他這個(gè)樣子,家里人都特別焦急。那個(gè)他花高價(jià)請(qǐng)來(lái)的廚子,簡(jiǎn)直絞盡了腦汁,一天到晚琢磨著做點(diǎn)兒啥他才吃得下,可都沒(méi)有用。有一天,實(shí)在急得不行了,就跑到他跟前,帶著哭音兒跟他說(shuō):“東家,你這樣可不行?。∧氵@樣光喝稀粥,幾天身板兒就糟爛了。你總得吃上點(diǎn)兒葷腥兒,這樣你才挺得住哇……”
他呆呆地看著廚子,似乎想說(shuō)什么,不過(guò)并沒(méi)有說(shuō),那樣看了一會(huì)兒,就把臉轉(zhuǎn)到一邊去了。
一度精神也出了毛病。
比方說(shuō),有一陣兒,他總在那兒哭,一邊抹眼淚一邊叨念沈家斌的名字:“家斌呀,家斌呀,你到底跑哪兒去了?你總得給我來(lái)個(gè)信兒呀……”這樣反反復(fù)復(fù)地說(shuō)。
有一陣兒他不哭了,總是夸獎(jiǎng)沈家斌,見(jiàn)人就說(shuō):“家斌才是最聰明的,打小兒就聰明,別看他不喜得說(shuō)話,那心里才有數(shù)呢,要不他能考上大學(xué)嗎?那可是北平的大學(xué)呀!”
有一陣兒,他還出現(xiàn)了幻聽(tīng),動(dòng)不動(dòng)就一驚一乍地嚷嚷:“我聽(tīng)見(jiàn)大門(mén)響了,還有皮鞋底子聲……快去看看,保準(zhǔn)兒是家斌回來(lái)了,把他領(lǐng)到我屋來(lái)……”大門(mén)離他的房間那么遠(yuǎn),其實(shí)是啥也聽(tīng)不到的。
有一陣兒,他還硬說(shuō)見(jiàn)著沈家斌了,他會(huì)說(shuō):“家斌出去了?咋這么麻溜呢?是不是上茅房了?讓他快點(diǎn)兒回來(lái),我的話還沒(méi)說(shuō)完呢!”
開(kāi)始的時(shí)候,人們不知道怎么回事兒,還說(shuō):“家斌在哪兒呀?我咋沒(méi)看見(jiàn)……”
他就說(shuō):“我們爺倆兒剛還嘮嗑來(lái)著,你還說(shuō)沒(méi)看見(jiàn)……嘁!”
后來(lái)大家明白了,凡有這種情況,都是在他剛剛睡醒的時(shí)候,也就是說(shuō),他說(shuō)的是夢(mèng)里的事情。
大約三個(gè)月之后,這種情況才漸漸消失了。他也從炕上爬起來(lái),偶爾到院子里曬曬太陽(yáng),順帶活動(dòng)活動(dòng)手腳。據(jù)說(shuō),他當(dāng)時(shí)特別瘦,人都變了形,就像一根麻稈。人們后來(lái)曾經(jīng)推測(cè)沈家斌失蹤的原因,一個(gè)是被抓進(jìn)了笆籬子(監(jiān)獄),思想犯啊,政治犯啊,這種事情當(dāng)年多得很;另外可能是遭人綁票又撕了票,圖財(cái)害命唄;還有可能是自己不小心,出了什么意外;再就是做了什么“天誅地滅”的事兒,跑到什么地方,隱名埋姓,不想見(jiàn)人了……
說(shuō)起來(lái),在那個(gè)兵荒馬亂的年月,什么事情都有可能發(fā)生的啊。
誰(shuí)都沒(méi)想到的是,沈家斌突然回來(lái)了。
沈家斌回來(lái)的這一年,沈積萬(wàn)已經(jīng)78歲。這時(shí)候,他已基本恢復(fù)過(guò)來(lái),能吃能喝了,不過(guò)身子一直都有點(diǎn)兒虛,跟前些年是沒(méi)法兒比了,再加上年歲越來(lái)越大,已經(jīng)走不了遠(yuǎn)路,頂多就是在院子里轉(zhuǎn)悠轉(zhuǎn)悠。另外他還落下了一個(gè)毛?。郝?tīng)不得沈家斌的名兒,聽(tīng)到就會(huì)當(dāng)場(chǎng)暈厥,如果當(dāng)時(shí)他是站著的,便會(huì)立刻四肢僵直,一頭栽倒在地。因此,這幾年家里人一直都是小心翼翼,避免提到沈家斌的名字。
沈家斌是在1946年回來(lái)的。
在此前一年,即1945年,8月15日,日本宣布了無(wú)條件投降。
統(tǒng)治東北14年的“滿洲國(guó)”也跟著倒臺(tái)了。
本縣的縣志記載了這段歷史:
1945年8月13日晚,日籍副縣長(zhǎng)××××,以及居住在縣城的全部日本人,均乘馬車(chē)逃往××,后又逃往×××。逃走前焚燒了大量文件和書(shū)籍。
8月15日,以偽縣長(zhǎng)吳煥章為首,組成了地方維持會(huì)。
8月17日,偽警察隊(duì)改編成警備大隊(duì)(群眾稱其為“白帽箍”)。
8月21日,蘇聯(lián)紅軍一部和東北抗日聯(lián)軍一部進(jìn)駐本縣縣城。
8月29日,三民主義青年團(tuán)(簡(jiǎn)稱三青團(tuán))松江省××支部成立,×××任書(shū)記。
8月末,成立國(guó)民黨××縣黨部,×××為縣黨部書(shū)記(稱老年派)。
9月4日,國(guó)民黨長(zhǎng)春黨務(wù)專員辦事處派×××、××、×××等人來(lái)本縣建立國(guó)民黨組織,×××任黨部書(shū)記長(zhǎng)(稱青年派)。
10月上旬,蘇聯(lián)紅軍紙幣百元、10元、5元、1元在市場(chǎng)出現(xiàn),與偽滿紙幣等價(jià)流通。
下旬,蘇聯(lián)紅軍查封國(guó)民黨××縣黨部,勒令解散“黨專”××支部。
本月,民主大同盟××分會(huì)建立。1946年初,該組織改為中蘇友好協(xié)會(huì)××分會(huì)。
11月,中央東北局派××、×××等人接收本縣偽政權(quán),××任縣工作委員會(huì)政委(即縣委書(shū)記),×××任縣政府主席。
下旬,成立縣武裝大隊(duì)。
冬,縣小朋友劇團(tuán)成立(1947年,該劇團(tuán)改為土地改革工作隊(duì)文藝宣傳隊(duì))。
1946年1月,縣武裝大隊(duì)到本縣××區(qū)圍剿土匪,擊斃匪首黃虎。
3月,開(kāi)展“二五減租,分半減息”運(yùn)動(dòng)。
中旬,原縣政府主席×××因工作需要調(diào)省,沈鴻接任縣政府主席。
3月20日,駐本縣蘇聯(lián)紅軍撤離回國(guó)。
下旬,縣政府主席沈鴻發(fā)布訓(xùn)令,改革了偽縣公署遺留下來(lái)的機(jī)構(gòu),重新配置了工作人員。
……
就在這年(1946年)的春末夏初,確切說(shuō)是四五月間,沈家得到了一個(gè)消息,說(shuō)有人在縣里看見(jiàn)了一個(gè)挺像沈家斌的人,穿著一身灰軍服,戴著眼鏡,可還不敢確認(rèn),因?yàn)樗麤](méi)在跟前,只在街上遠(yuǎn)遠(yuǎn)地瞄了幾眼。
還說(shuō)這人親耳聽(tīng)見(jiàn)有人喊他:“沈主席……”
剛聽(tīng)到這個(gè)消息時(shí),家里人都不敢相信,畢竟這是道聽(tīng)途說(shuō),況且只是“挺像”、只是姓沈而已——全天下姓沈的人多了去了。而且,如果他是沈家斌,離家這么近,他怎么著也得先回家來(lái)看一眼吧?看看爹,看看媽(不幸的是,因傷心過(guò)度,沈家斌的生母已于幾年前去世了),看看兄弟姐妹,侄男甥女。
沈家的老大沈家文,更是半信半疑,為了盡快把事情搞清楚,他當(dāng)即就讓老二沈家武去了一趟縣城(沈家武已于去年混亂時(shí)期回到了鄉(xiāng)下),讓他探個(gè)究竟,因?yàn)樗煜たh城的情況。
沈家武去了三天,回來(lái)了。
沈家文問(wèn)沈家武:“咋樣?”
沈家武說(shuō):“這人可能不是家斌。他姓沈是沒(méi)錯(cuò)兒,可名字是叫沈鴻。聽(tīng)他們說(shuō),他是跟著‘八路’從關(guān)里過(guò)來(lái)的,是個(gè)共黨的大官兒。”
沈家文嘆口氣說(shuō):“要是能親眼見(jiàn)見(jiàn)就好了。他們可是說(shuō)有點(diǎn)兒像……”
沈家武說(shuō):“我也這么打算過(guò),上門(mén)去看個(gè)究竟??晌沂墙o偽政府當(dāng)過(guò)差的,就怕叫人家給逮住嘍,那里現(xiàn)今全是共黨的天下了……”
沈家文說(shuō):“那就先這樣吧。這事兒你可別跟爹說(shuō)。唉,我咋總覺(jué)得那就是他呢……”
后來(lái)終于證實(shí)了,沈鴻確是沈家斌。沈鴻是沈家斌參加革命時(shí)給自己重起的名字。在當(dāng)年,這種情況是很多見(jiàn)的。很多人參加革命后都改過(guò)名字,而且后來(lái)還一直使用(這樣的例子不少)。
在把事情搞確鑿之后,沈家文終于把這事兒告訴了沈積萬(wàn)。
果不其然,沈積萬(wàn)一聽(tīng)到沈家斌的名字,當(dāng)下就瞪大了眼睛,接著便口吐白沫,雙拳緊握,脖子向后一挺,暈倒在榆木椅子上。沈家文、沈家武,還有其他幾個(gè)在場(chǎng)的人,馬上七手八腳地幫他捶胸拍背,又是掰手指,又是掐人中。過(guò)了大約十來(lái)分鐘,他才悠悠地吐出一口氣,蘇醒過(guò)來(lái)。
沈家文說(shuō):“爹,你聽(tīng)我說(shuō)……”
沈家文簡(jiǎn)要地把事情講了。
沈積萬(wàn)沒(méi)等聽(tīng)完就流出了眼淚,吭吭哧哧地說(shuō):“這可是真的?這可是真的?”
等哭完了,也好似冷靜了,又問(wèn)沈家文:“你說(shuō)他就住在縣里?都好幾個(gè)月了?”
沈家文說(shuō):“我聽(tīng)到的也不確實(shí),有兩三個(gè)月了吧?”
沈積萬(wàn)說(shuō):“離家這么近便,他咋不回來(lái)看看?”
沈家文說(shuō):“我尋思他是忙吧,一時(shí)半會(huì)兒脫不開(kāi)身。現(xiàn)今……他當(dāng)了共產(chǎn)黨了……”
沈積萬(wàn)說(shuō):“不管他當(dāng)了啥,他也不能不認(rèn)我這個(gè)爹吧?你去找他,麻溜就去……”
沈家文急忙說(shuō):“行,行……這兩天我就去……”
第三天,沈家文便親自上了一趟縣,見(jiàn)到了沈家斌。據(jù)他回來(lái)講,沈家斌現(xiàn)在是縣政府的主席,身上挎著一把短槍,住在老縣衙的一間偏房里,出來(lái)進(jìn)去都有護(hù)衛(wèi)跟著。說(shuō)他的脾氣做派跟先前差不多,好像沒(méi)咋改,還是不怎么愛(ài)吭聲,對(duì)人帶搭不理的,沒(méi)個(gè)熱乎勁兒。模樣兒也沒(méi)大改變,面皮白白靜靜的,就像個(gè)學(xué)生,只是下巴和腮幫子長(zhǎng)了一些胡子茬兒。還說(shuō),看樣子他特倦乏,眼珠兒上有好多紅血絲……
沈積萬(wàn)越聽(tīng)越著急,說(shuō):“別說(shuō)這些沒(méi)用的……你們都說(shuō)啥了?”
沈家文愣了一下道:“我們沒(méi)說(shuō)幾句話,他就問(wèn)了問(wèn)‘爹媽他們還好吧,家里怎么樣’,剩下就都是我說(shuō)了……”
沈積萬(wàn)說(shuō):“那他說(shuō)沒(méi)說(shuō),他啥時(shí)候能回家?”
沈家文說(shuō):“沒(méi),他沒(méi)說(shuō)……”
沈家斌到底沒(méi)有回來(lái)。
轉(zhuǎn)年,解放區(qū)開(kāi)始搞“土改”。
在“土改”之前,先搞了“反奸清算”。
所謂“反奸清算”,就是要清算那些在過(guò)去,尤其是在偽滿時(shí)期,做過(guò)壞事的人??茨惝?dāng)年有沒(méi)有坑害過(guò)人,有沒(méi)有當(dāng)過(guò)偽滿政權(quán)的狗腿子,橫行鄉(xiāng)里,欺男霸女,圖財(cái)害命,幫他們逼交“出荷糧”,抓勞工,看誰(shuí)不順眼就說(shuō)誰(shuí)是“思想犯”,就抓起來(lái)送官,嚴(yán)刑拷打,有的給打死了,有的給打殘廢了?!渲邪ㄒ恍┰趥螡M時(shí)期擔(dān)任過(guò)官職的人,也都在清算之列。
搞“反奸清算”的目的,也許是給“土改”做個(gè)準(zhǔn)備吧。
“反奸清算”剛開(kāi)始時(shí),形勢(shì)比較混亂,各地發(fā)生了多起死人事件,在一些群眾大會(huì)上,有些人當(dāng)場(chǎng)就被眾人打死了。有時(shí)候,大家不問(wèn)青紅皂白,只要有人一喊:“打死他!打死這個(gè)吃人不吐骨頭的王八蛋!”或者,“打死這個(gè)狗漢奸!”人們保證撲上去就打。拳頭、巴掌一齊揮舞,木棍、農(nóng)具(鋤頭、扁擔(dān)、鐵鍬、鎬把等)也派上了用場(chǎng)??傊?,人人滿腔怒火,個(gè)個(gè)義憤填膺,天不怕,地不怕,反正有人給他們撐腰。
這當(dāng)中,肯定有罪大惡極的,他們倒是該死,也有不是那么壞的,就是說(shuō),他們罪不至死。
后來(lái),有人意識(shí)到了這種偏差,進(jìn)行了糾正。正規(guī)的說(shuō)法叫“糾偏”。糾偏制止了一些過(guò)激的做法,明確提出要縮小打擊面,禁止公報(bào)私仇,禁止盲目的、一窩蜂式的打人現(xiàn)象。規(guī)定采取群眾舉報(bào)、摸查線索、由上級(jí)審查的方式,對(duì)那些確有罪惡的土豪劣紳、漢奸地主,由縣政權(quán)進(jìn)行統(tǒng)一審核后,再行處理。該押的押,該殺的殺。
這之后沒(méi)多久,縣里審查處決了一批人犯。這些人中,有“日偽”時(shí)期的官員及偽警特人員(即漢奸),有叛變革命的,有橫行鄉(xiāng)里的惡霸、流氓,有慣匪和慣盜,有借勢(shì)欺壓農(nóng)戶并身負(fù)血債的劣紳,有試圖破壞運(yùn)動(dòng),對(duì)群眾進(jìn)行威脅恐嚇的地主富農(nóng),另有殺人犯、強(qiáng)奸犯等等。
其中包括沈積萬(wàn)。
沈積萬(wàn)的罪名有三項(xiàng):一是在“日偽”時(shí)期,不顧民族大義,出任偽職;二是當(dāng)年偽縣公署派人到積萬(wàn)屯來(lái)催討“出荷糧”時(shí),他曾經(jīng)把家里的一間房子借給他們當(dāng)刑訊室,對(duì)沒(méi)交上和沒(méi)交齊出荷糧的村民嚴(yán)刑拷打,并致一名村民當(dāng)場(chǎng)死亡;三是強(qiáng)行收買(mǎi)、侵占他人土地。
這個(gè)名單是由沈鴻,也即沈家斌,最后簽署的。
那一刻,沈家斌心里會(huì)想些啥呢?
他會(huì)不會(huì)痛苦?會(huì)不會(huì)難過(guò)?
他會(huì)不會(huì)回想起往事?
他會(huì)流淚嗎?
不知道。
這些,除了沈家斌自己,可能沒(méi)有人會(huì)知道。
需要補(bǔ)充的是,在沈鴻簽字之前,這個(gè)名單已經(jīng)由縣里的幾個(gè)主要領(lǐng)導(dǎo)開(kāi)會(huì)討論過(guò)了。當(dāng)然,沈家斌也參加了討論。根據(jù)當(dāng)時(shí)的政策和一些具體情況,沈積萬(wàn)的罪名是可輕可重的,也就是說(shuō),是在輕重之間。而在處理上,則既可以選擇輕判,也可以選擇重判。他們選擇了重判。而提議重判的,恰恰是沈家斌。
他為什么這樣做?
沈積萬(wàn)被人從積萬(wàn)屯帶到了縣里,臨時(shí)關(guān)押在縣監(jiān)獄??h監(jiān)獄是一些用大塊的青磚建起來(lái)的老房子,本縣設(shè)立之初就有了。
有一天,沈積萬(wàn)提出要見(jiàn)一下沈家斌。
沈鴻(即沈家斌)請(qǐng)示了縣里的其他幾位領(lǐng)導(dǎo),獲得批準(zhǔn)后,在一天下午,吃過(guò)午飯后,由警衛(wèi)員和一個(gè)下屬陪著,匆匆來(lái)到了縣監(jiān)獄。
看見(jiàn)沈家斌走過(guò)來(lái),沈積萬(wàn)的眼睛馬上就亮了,迅速把沈家斌打量了一遭,之后欣喜地說(shuō):“啊家斌……你真的長(zhǎng)大了,肩膀也長(zhǎng)寬了,有個(gè)男人樣兒了……哈好,好啊……”
沈家斌詫異了一下,不過(guò)沒(méi)說(shuō)話。
沈積萬(wàn)接著說(shuō):“我總以為你還是那么瘦筋巴拉的,沒(méi)長(zhǎng)開(kāi)的樣子,就像個(gè)病秧子……想不到這么結(jié)實(shí)了……好,好啊……”
沈家斌還是沒(méi)說(shuō)話。
沈積萬(wàn)又說(shuō):“那你成了家沒(méi)?”
這次,沈家斌點(diǎn)了點(diǎn)頭。
沈積萬(wàn)說(shuō):“成了?那你咋不把媳婦兒領(lǐng)來(lái)跟我見(jiàn)個(gè)面?”
沈家斌說(shuō):“她不住在這兒……”
沈積萬(wàn)吃驚說(shuō):“你是說(shuō)你們不住在一塊兒??jī)煽谧友?,那哪行!?/p>
沈家斌說(shuō):“她有她的工作……”
沈積萬(wàn)說(shuō):“那她住在哪兒?”
沈家斌說(shuō):“她在她工作的地方住……嗯……在南邊……”
沈積萬(wàn)說(shuō):“你們有孩子沒(méi)?”
沈家斌說(shuō):“還沒(méi)……”
沈積萬(wàn)說(shuō):“她娘家是哪兒的?”
沈家斌說(shuō):“她老家在湖南。”
沈積萬(wàn)說(shuō):“湖南啊……聽(tīng)說(shuō)過(guò)……”
沈積萬(wàn)停下來(lái),停了一會(huì)兒,才又說(shuō):“你媽死了……你知道不?”
沈家斌說(shuō):“大哥告訴我了……”
沈積萬(wàn)說(shuō):“他說(shuō)了為啥死的嗎?”
沈家斌說(shuō):“說(shuō)了?!?/p>
沈積萬(wàn)突然哭起來(lái),一邊哭一邊吭吭哧哧地說(shuō):“你說(shuō)你!你說(shuō)你……你那年咋就一下子斷了音信……全家的人……你大哥,你二哥,你媽,你那幾個(gè)姐……都以為你出了事兒……以為你叫人給禍害了……叫人綁票了……叫人給殺了……你說(shuō)你……你咋就不事先跟家里說(shuō)一聲兒呢?你都快把我急出火連癥了……你說(shuō)你呀……咳……”
沈積萬(wàn)擦了一把鼻涕。
過(guò)一會(huì)兒,沈積萬(wàn)輕輕嘆了一口氣說(shuō):“家斌我問(wèn)你一句……你是不是后悔有我這個(gè)爹了?”
沈家斌沒(méi)說(shuō)話。沒(méi)說(shuō)是,也沒(méi)說(shuō)不是。
又過(guò)了一會(huì),沈積萬(wàn)又說(shuō):“我就是為了這個(gè)家啊!”停了停說(shuō),“我哪能想到會(huì)是今天這個(gè)形勢(shì)……”
沈家斌再?zèng)]說(shuō)一句話。幾分鐘后,他離開(kāi)了這里。
隔過(guò)一天,沈積萬(wàn)就和其他犯人一道,被槍斃了。
沈積萬(wàn)死后,沈家文把他的尸首運(yùn)回了積萬(wàn)屯,直接來(lái)到屯后的墳塋地,悄沒(méi)聲兒地埋了。
不久,沈鴻就被調(diào)到別的地方去任職了。
據(jù)說(shuō),他再?zèng)]有回過(guò)積萬(wàn)屯。
原載《花城》2013年第3期
責(zé)任編輯:趙波
美術(shù)插圖:邢玉強(qiáng)