第三代詩(shī)人的傳統(tǒng)士子精神*

林平喬

（湖南第一師范學(xué)院 中文系，湖南長(zhǎng)沙 410002）

·語(yǔ)言 文學(xué)·

第三代詩(shī)人的傳統(tǒng)士子精神*

林平喬

（湖南第一師范學(xué)院 中文系，湖南長(zhǎng)沙 410002）

具有文化根性特征的傳統(tǒng)士子精神對(duì)第三代詩(shī)人的人格建構(gòu)和審美情趣產(chǎn)生了重要影響，培養(yǎng)了他們憂患超卓的志士情懷、沖淡沉思的隱士心態(tài)、叛逆率性的狂士風(fēng)度。士志于道的承擔(dān)意識(shí)與虛靜淡泊的超脫態(tài)度、悲憫救贖的社會(huì)情懷與自由狂狷的個(gè)體人格構(gòu)成了他們的二難心理。

第三代詩(shī)人；傳統(tǒng)士子；志士情懷；隱士心態(tài)；狂士風(fēng)度

從表面看，20世紀(jì)80年代中后期出現(xiàn)的第三代詩(shī)人，是以決絕的姿態(tài)告別了舊有的傳統(tǒng)，尤其是傳統(tǒng)知識(shí)分子傳統(tǒng)。他們的創(chuàng)作似乎割斷了與民族文化血脈的聯(lián)系，缺少 “兼濟(jì)天下”的社會(huì)責(zé)任感和歷史使命感。他們以一種極端偏激的態(tài)度，提出了詩(shī)歌創(chuàng)作的 “非文化、非崇高、非詩(shī)歌”的原則，并要求詩(shī)歌創(chuàng)作“逃避知識(shí)、逃避思想、逃避意義”。正如有批評(píng)家所指出的：對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，“寫(xiě)作只是個(gè)人的私事，一個(gè)偶發(fā)的動(dòng)機(jī)，一次沒(méi)有目的的短暫的詞語(yǔ)快樂(lè)?！保?］6正因?yàn)檫@樣，不少的詩(shī)評(píng)家都認(rèn)為第三代詩(shī)人的詩(shī)歌創(chuàng)作失去了對(duì)民族精神和傳統(tǒng)文化中優(yōu)秀成分的繼承和發(fā)揚(yáng)。不可否認(rèn)，1980年代是中國(guó)社會(huì)急劇轉(zhuǎn)型的時(shí)代，傳統(tǒng)的精英文化受到商業(yè)文化的強(qiáng)烈沖擊，道德失范、精神沒(méi)落的現(xiàn)象觸目驚心，傳統(tǒng)知識(shí)分子所尊崇的價(jià)值理性，遭遇到市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代實(shí)用理性的嚴(yán)峻挑戰(zhàn)?！案行詡€(gè)體的獨(dú)特的內(nèi)在的東西，被統(tǒng)治一切的物化、標(biāo)準(zhǔn)化、平均化所掩蓋?！保?］253一部分知識(shí)分子在市場(chǎng)文化的解構(gòu)、侵襲下，放棄了自古以來(lái)的士子精神，逐漸從國(guó)家主流話語(yǔ)和知識(shí)分子精英文化中分裂出來(lái)，拼命追逐 “此岸世界”中的物質(zhì)享受和感觀刺激，與庸俗為伍，與世俗狂歡。但也有一部分知識(shí)分子，盡管在巨大的社會(huì)變革中有一種貴族降格為平民的無(wú)奈與感傷，但厚重的傳統(tǒng)知識(shí)分子精神在他們頭腦中烙下的深深印痕，使他們無(wú)法擺脫強(qiáng)大的歷史慣性的影響，他們?nèi)灶B強(qiáng)地堅(jiān)守傳統(tǒng)知識(shí)分子的貴族精神和 “以天下為己任”的使命。許多鐘情于傳統(tǒng)的第三代詩(shī)人就是這樣。對(duì)于他們來(lái)說(shuō)，雖然20世紀(jì)80年代的學(xué)院教育讓他們深受西方文化的影響，但根深蒂固的傳統(tǒng)文化也深深融入了他們的意識(shí)深處，成為影響他們價(jià)值觀念、思維方式、生活習(xí)慣、審美眼光的 “集體無(wú)意識(shí)”。他們希望以永恒的人類精神拯救市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代的靈魂沉落和人性異化，糾正市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)帶來(lái)的道德失范、精神缺失的現(xiàn)實(shí)，以潛心于對(duì)人類精神烏托邦的重構(gòu)作為自己崇高的歷史使命。他們追問(wèn)永恒，言說(shuō)神圣，重訪古典，以各種方式保特著同傳統(tǒng)丈化的密切聯(lián)系，正如余英時(shí)所說(shuō)的：“‘五四’以后，中國(guó)現(xiàn)代化的知識(shí)人一方面取代了傳統(tǒng)的 ‘士’的地位，另一方面也承繼了 ‘士’的優(yōu)良傳統(tǒng)，他們成為中國(guó)的 ‘脊梁’和社會(huì)的 ‘良心’。”［3］8本文意在探討傳統(tǒng)士子精神在第三代詩(shī)人潛意識(shí)層面的深刻沉積和對(duì)他們的人格建構(gòu)和審美情趣產(chǎn)生的深刻影響，借以管窺具有文化根性特征的傳統(tǒng)士子的人格品德對(duì)深受西方話語(yǔ)影響的80年代的中國(guó)知識(shí)分子的心靈雕塑與文學(xué)創(chuàng)作的重要作用。

一、憂患超卓的志士情懷

傳統(tǒng)意義上的 “士”主要指儒家化的讀書(shū)人，也就是知識(shí)分子。他們既是政治的依附者，也是政權(quán)的構(gòu)成者，因而中國(guó)封建時(shí)代最明顯的特征就是“士大夫政治”。著名史學(xué)家吳晗就認(rèn)為：“照我的看法，官僚、士大夫、紳士、知識(shí)分子，這四者實(shí)在是一種東西，雖然在不同的場(chǎng)合，同一個(gè)人可能有幾種身份，然而在本質(zhì)上，到底還是一個(gè)?！保?］66由于深受儒家的影響，中國(guó)士子關(guān)心國(guó)事，關(guān)愛(ài)蒼生，關(guān)注社會(huì)利益，關(guān)懷人類文明，立志 “為天地立心，為生民立命，為往圣繼絕學(xué)，為萬(wàn)世開(kāi)太平”，有著強(qiáng)烈的政治參與意識(shí)和嚴(yán)格的道德自律，形成了 “士志于道”（《論語(yǔ)·里仁》）的崇高胸襟。曾參就說(shuō)過(guò)：“士不可以不弘毅，任重而道遠(yuǎn)。仁以為己任，不亦重乎？死而后已，不亦遠(yuǎn)乎？”（《論語(yǔ)·泰伯》）尤其是儒家的憂患意識(shí)，更成為他們世代相傳的社會(huì)自覺(jué)。這種憂患意識(shí)，既體現(xiàn)為一種崇高的道德責(zé)任感，更表現(xiàn)為一種神圣的時(shí)代使命感，它具有 “居廟堂之高，則憂其民；處江湖之遠(yuǎn)，則憂其君。是故進(jìn)亦憂，退亦憂”的特點(diǎn)。在盛世或人生進(jìn)取之時(shí)表現(xiàn)為亢奮剛烈的情緒，散發(fā)出 “大濟(jì)蒼生”的理想光芒；在亂世或人生失意之時(shí)則表現(xiàn)為郁憤悲憫的情懷，體現(xiàn)為對(duì)社會(huì)理想與個(gè)人希冀無(wú)法調(diào)和的憂慮。自孔子以來(lái)所形成的這種關(guān)懷天下興亡與重視自身價(jià)值的憂患意識(shí)，在中國(guó)士子的內(nèi)心深處已內(nèi)化為一種生活態(tài)度，并成為他們的精神旨?xì)w。它養(yǎng)就了中國(guó)知識(shí)分子 “天下興亡，匹夫有責(zé)”的自覺(jué)觀念，培養(yǎng)了他們懷抱高尚理想、關(guān)切現(xiàn)實(shí)民生、拒斥庸俗風(fēng)尚、高揚(yáng)堅(jiān)貞氣節(jié)、重視個(gè)人價(jià)值的人格品德。

如果從整體和表面來(lái)看，1980年代中后期出現(xiàn)的第三代詩(shī)人確實(shí)有著嬉皮笑臉的對(duì)傳統(tǒng)進(jìn)行解構(gòu)的特征。啟蒙中心話語(yǔ)的解體，商業(yè)對(duì)文學(xué)的腐蝕，文學(xué)對(duì)政治的疏遠(yuǎn)，在他們的詩(shī)作中都有清晰的表征。但如果透過(guò)語(yǔ)言的表層，深入領(lǐng)悟其思想意蘊(yùn)，便不難發(fā)現(xiàn)：他們中的許多詩(shī)人其實(shí)很像嚴(yán)肅的傳統(tǒng)知識(shí)分子，或者說(shuō)很像具有思辨色彩的哲學(xué)家氣質(zhì)的知識(shí)分子。理想主義、使命感、激情、浪漫、精英等這些傳統(tǒng)知識(shí)分子的精神內(nèi)涵，在他們?cè)S多人的詩(shī)歌中仍然可以找到清晰的痕跡。他們?nèi)匀幌駛鹘y(tǒng)知識(shí)精英一樣堅(jiān)守理想，以自我拯救的姿態(tài)與媚俗的的大眾文化、商業(yè)文化進(jìn)行頑強(qiáng)抗?fàn)?。如于?jiān)、海子、駱一禾、西川、柏樺、張棗、雪迪、陳東東、梁曉明、孟浪、歐陽(yáng)江河等詩(shī)人就是這樣。他們雖則在社會(huì)轉(zhuǎn)型中不免表現(xiàn)出失意文人的零余者心態(tài)，但仍嚴(yán)肅地考量生存質(zhì)量，理性地審視生存困境，冷靜地思考文學(xué)意義，深情地呼喚崇高人性。即使在詩(shī)歌中表現(xiàn)世俗生活，也努力將日常生活經(jīng)驗(yàn)提升為審美體驗(yàn)，用終極關(guān)懷代替世俗關(guān)懷。例如于堅(jiān)的詩(shī)歌就表現(xiàn)出對(duì)人的生存困境的極大關(guān)注，海子的詩(shī)歌就充滿了對(duì)烏托邦精神的追求，西川的詩(shī)歌就表現(xiàn)出對(duì)神性光輝的仰望，柏樺、張棗、雪迪、陳東東的詩(shī)歌就充滿了對(duì)歷史、文化的獨(dú)特思考，梁曉明的詩(shī)歌就表現(xiàn)出對(duì)崇高生命意義的熱情謳歌，孟浪的作品表現(xiàn)出對(duì)現(xiàn)代都市文明的反思。即使在 “他們”、“莽漢主義”、“非非主義”、“撒嬌派”等詩(shī)人的詼諧與冷抒情中，也可以窺探到他們關(guān)注生存質(zhì)量、追問(wèn)人生價(jià)值、揪心道德淪喪的精神內(nèi)核?？梢哉f(shuō)，他們的骨子里仍殘存著浪漫主義的理想與超越，傳統(tǒng)知識(shí)精英的擔(dān)承意識(shí)和悲憫情懷在他們身上得到了延續(xù)。

尤為可貴的是，標(biāo)舉 “神性寫(xiě)作”的海子、駱一禾、戈麥和標(biāo)舉 “知識(shí)分子寫(xiě)作”的西川、歐陽(yáng)江河、陳東東、張棗等詩(shī)人雖置身于鄙俗的物欲時(shí)代，但仍能自覺(jué)地將靈魂的卓立和精神品質(zhì)的高潔放在思考和追求的首位。不可否認(rèn)，轉(zhuǎn)型時(shí)代固然是一個(gè)開(kāi)始進(jìn)入物質(zhì)富裕的時(shí)代，但同時(shí)也是一個(gè)文化失范、價(jià)值混亂的時(shí)代。面對(duì)外在世界的裂變、傳統(tǒng)道德的沉淪，他們?nèi)匀粓?jiān)守著知識(shí)分子應(yīng)有的心靈潔凈，始終保持著對(duì)神圣和純凈的追求，自覺(jué)地肩起對(duì)沉落靈魂的 “救贖”重負(fù)。正如陳旭光所評(píng)價(jià)的：“他們追求深度的精神幻象和形而上的超現(xiàn)實(shí)詩(shī)境，致力于在一個(gè)轉(zhuǎn)型之后的‘機(jī)械復(fù)制’時(shí)代，為感性、靈魂、精神等保留最后的地盤?！保?］164尤其是海子，在傳統(tǒng)價(jià)值崩解導(dǎo)致終極關(guān)懷失落的 1980年代，他仍執(zhí)著地高唱著理想主義的贊歌，極力拯救時(shí)代的精神危機(jī)。從《四姐妹》、《在昌平的孤獨(dú)》、《阿爾的太陽(yáng)——給我的瘦哥哥》等作品中都可以看到：他鄙視喧囂浮華的都市景致，熱切追取崇高人格，執(zhí)意追尋“彼在”的終極世界。正如他在 《祖國(guó)，或以夢(mèng)為馬》中所寫(xiě)的：“我要做遠(yuǎn)方的忠誠(chéng)的兒子／和物質(zhì)的短暫情人／和所有以夢(mèng)為馬的詩(shī)人一樣／我不得不和烈士和小丑走在同一道路上／萬(wàn)人都要將火熄滅，我獨(dú)一人獨(dú)將此火高高舉起／此火為大，開(kāi)花落英于神圣的祖國(guó)／和所有以夢(mèng)為馬的詩(shī)人一樣／我藉此火得度一生的茫茫黑夜”。劉小楓曾深刻指出：“真正的詩(shī)人，應(yīng)該是在神性離去之時(shí)，在漫無(wú)邊際的黑夜中，在眾人冥冥于追名逐利、貪娛求樂(lè)之時(shí)，踏遍異國(guó)的大地，去追尋神靈隱去的路徑，追尋人失掉的靈性。這正是貧乏時(shí)代 （喪失人靈、神靈隱循的時(shí)代）中詩(shī)人的天命。”［6］41海子就正是這樣自覺(jué)踐行這種使命的詩(shī)人。但不幸的是，年僅25歲的他在1989年以自殺的方式告別了絕望的世界。他是繼王國(guó)維、朱湘、顧城等之后因?yàn)樾味系脑蚨詺⒌闹袊?guó)抒情詩(shī)人?；蛘哒f(shuō)，他是屬于中國(guó)現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)中自王國(guó)維以來(lái)的一個(gè)邊緣而光輝的譜系，并很可能是已成為絕響的譜系。他們都是傳統(tǒng)文化的僧侶，始終緬懷、堅(jiān)守著傳統(tǒng)文化的根祗。而海子的 “迂腐”和 “不合時(shí)宜”就在于：在洪水一樣不可逆轉(zhuǎn)的商品經(jīng)濟(jì)大潮中，他仍執(zhí)拗地堅(jiān)守著 “洪水”中央的的古文化圣殿，并認(rèn)為這遠(yuǎn)比衣食住行等物質(zhì)需求更為重要。他的堅(jiān)守像一團(tuán)爝火，在傳統(tǒng)士子精神的罹難之夜閃爍搖曳。他遠(yuǎn)比他的同時(shí)代詩(shī)人孤獨(dú)，他以一臉的憂傷，在眾聲喧嘩的商業(yè)大潮的背面，以一種樸素然而執(zhí)著的信念，低低地傾訴著對(duì)傳統(tǒng)的熱愛(ài)，一如熱戀中的王子對(duì)公主的激情。他的聲音可能在無(wú)數(shù)人的記憶中行將消亡或正在消亡，但在歷史的長(zhǎng)河中，卻已成為傳統(tǒng)士子精神永在的確證。正如陳東東所說(shuō)：“他的歌唱不屬于時(shí)間，而屬于元素，他的嗓子不打算為某一個(gè)時(shí)代歌唱。他歌唱永恒、或者站在永恒的立場(chǎng)上歌唱生命。海子的悲哀可能是，他必須在某一個(gè)時(shí)代，在時(shí)間里歌唱他的元素。”［7］37

同樣，堅(jiān)持 “知識(shí)分子寫(xiě)作”的西川也重視對(duì)精神生命的打造，注重對(duì)生命意義和真諦的揭示，使其詩(shī)歌充滿著古典知識(shí)分子的貴族氣息。他始終以莊嚴(yán)純凈的詩(shī)作回應(yīng)著時(shí)代的變化，以對(duì)廣闊的傳統(tǒng)文化背景的認(rèn)同，和對(duì)高貴的詩(shī)歌理念的堅(jiān)守，在同時(shí)代的詩(shī)人中顯得卓爾不群。在物欲橫流、世風(fēng)日下、傳統(tǒng)道德和人文精神低迷、古典藝術(shù)精神隕落的商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代，他以深沉的鎮(zhèn)定，對(duì)人類命運(yùn)表現(xiàn)出傾心的關(guān)注和深入的思考，使其詩(shī)歌創(chuàng)作具有觸及歷史、時(shí)代和知識(shí)分子公眾情感的巨大感染力。在他的《廣場(chǎng)上的落日》、《在哈爾蓋仰望星空》、《杜甫》、《暮色》、《秋天十四行》、《午夜的鋼琴曲》、《遠(yuǎn)游》等作品中，都隱藏著他對(duì)終極價(jià)值的沉思，對(duì)“神秘力量”的洞徹，對(duì)精神圣像的膜拜。程光煒就認(rèn)為：西川的詩(shī)歌以“過(guò)去”的文化精神拒絕了 “現(xiàn)在”的存在，對(duì)現(xiàn)實(shí)保持著有操守的、批判性的距離，在現(xiàn)代社會(huì)擔(dān)當(dāng)了圖書(shū)館和文化傳統(tǒng)的 “收藏者”、“守望者”的角色。［8］2

此外，“海上詩(shī)群”中的王寅的詩(shī)歌也保持了傳統(tǒng)士子在社會(huì)變遷中的悲壯的英雄激情和殉道者式的崇高感。他雖常以遠(yuǎn)離喧囂、遺世獨(dú)立的姿態(tài)在詩(shī)中出現(xiàn)，但作為八十年代的 “在場(chǎng)者”，知識(shí)分子那種與生俱來(lái)的難以舍棄的道義感、責(zé)任感、焦慮感，使他對(duì)時(shí)代 “風(fēng)暴”的感應(yīng)依然十分強(qiáng)烈。雖然商品經(jīng)濟(jì)大潮造成了知識(shí)分子的主體移位，但王寅仍以先知般的熱情為焦灼于物欲時(shí)代的人們尋找精神突圍的出路，以圣言傳播和悲壯情懷體現(xiàn)對(duì)社會(huì)的關(guān)懷，保持了知識(shí)分子難能可貴的主體性與人格操守。在《迷霧》、《我又一次說(shuō)到風(fēng)暴》、《炎熱的冬天》、《今天不是歷史》、《白癡之歌》、《恐懼的尊敬》等詩(shī)歌中，他都以傳統(tǒng)士子的良知與風(fēng)骨，擔(dān)負(fù)了延續(xù)自八十年代前期以來(lái)的啟蒙使命。

從表象上看，“他們”、“莽漢主義”、“非非主義”、“撒嬌派”等堅(jiān)持俗世情懷的詩(shī)人，和堅(jiān)持“神性寫(xiě)作”與“知識(shí)分子寫(xiě)作”的形而上詩(shī)人，在1980年代的中國(guó)詩(shī)壇上表現(xiàn)出雅與俗、堅(jiān)守與反叛的兩極形態(tài)，但如果從本質(zhì)上看，他們的寫(xiě)作都以執(zhí)著于對(duì)人類生存意義的思考和對(duì)崇高的理想境界的憧憬而體現(xiàn)出厚重而悲壯的憂患意識(shí)。正如有論者指出的：“第三代詩(shī)人并未真正世俗化，他們更像是穿著市民外套的最后一代理想主義者。”［9］131如果說(shuō)，在第三代詩(shī)人中，李亞偉與伊蕾等詩(shī)人是貌似踏著商業(yè)大潮的鼓點(diǎn)舞蹈的潑皮浪女，從社會(huì)轉(zhuǎn)型一開(kāi)始就脫下文化長(zhǎng)衫，從俗眾中沖出，走上時(shí)代的舞臺(tái)，以玩世不恭的口吻，表達(dá)著俗眾和市民的欲望，唱著 “平民的勝利”之歌的話；那么海子、駱一禾、戈麥、西川、王寅等堅(jiān)持 “神性寫(xiě)作”和 “知識(shí)分子寫(xiě)作”的詩(shī)人就像五四狂潮中的林紓、章士釗與 “學(xué)衡派”諸人，充滿著對(duì)傳統(tǒng)文化的自覺(jué)堅(jiān)守、護(hù)持，以 “無(wú)可奈何花落去”的悲咽，唱著傳統(tǒng)文化的挽歌。如果說(shuō)，李亞偉與伊蕾們是沉溺于 “此在”的市民世界里的狂歌歡吟者，那么海子們則像是站在市民世界的邊緣，以憂郁的面孔，“面朝大?！保魍氨税丁钡奈幕菝?，他們就像尼采所稱的 “喧囂鬧市里的持燈者”，抑或是像余光中所稱的“文化守夜人”。如果說(shuō)，第三代詩(shī)人中的 “他們”、“非非主義”詩(shī)人是社會(huì)轉(zhuǎn)型之際的冷眼旁觀者，“莽漢主義”、“撒嬌派”詩(shī)人是社會(huì)轉(zhuǎn)型之際的欲望狂歡者，那么，崇尚 “神性寫(xiě)作”、“知識(shí)分子寫(xiě)作”的海子、西川、王寅等詩(shī)人則是社會(huì)轉(zhuǎn)型之際的掩面哀戚者，對(duì)于傳統(tǒng)士子精神的淪喪，他們真的如喪考妣，形似自喻為 “喪家之犬”的孔子。正如陳寅恪先生在 《寒柳堂集》中指出的：“凡一種文化值衰落之時(shí)，為此文化所化之人，必感苦痛，其表現(xiàn)此文化之程量愈宏，則其受之苦痛亦愈甚?！保?0］53但不管怎么說(shuō)，當(dāng)經(jīng)濟(jì)成為這個(gè)時(shí)代的巨型話語(yǔ)，他們?cè)谖膶W(xué)創(chuàng)作中所表現(xiàn)出來(lái)的 “入世”情懷和“載道”熱忱，他們憂世憂民、擔(dān)當(dāng)?shù)懒x的憂患意識(shí)，他們對(duì)社會(huì)巨變所致的道德淪喪與知識(shí)分子精神沉淪的孤憤與憂郁，都成為了在商品經(jīng)濟(jì)大潮泛濫的 1980年代傳統(tǒng)士子精神潛行永在的有力證明。尤其是他們?cè)谏鐣?huì)轉(zhuǎn)型中所表現(xiàn)出的幽深激情與歷史救世主的志士角色，以及他們的創(chuàng)作中所飄散出的難以泯滅的拯救、使命、信仰等精神質(zhì)素，使中國(guó)文人的價(jià)值追求、千秋情懷得到了極大的光大發(fā)揚(yáng)。

二、沖淡沉思的隱士心態(tài)

仕與隱自古就是士大夫生活的兩極。中國(guó)傳統(tǒng)士子一方面受儒家“士志于道”的深刻影響，有著強(qiáng)烈的責(zé)任意識(shí)與憂患意識(shí)；另一方面又深受道家的熏染，追求 “自然”之道，求取 “逍遙”之境，因而隱遁與逃世也一直是中國(guó)士子人生觀的重要內(nèi)容。正如郭象在注《莊子·逍遙游》中指出的：“夫圣人雖在廟堂之上，然其心無(wú)異于山林之中”。在社會(huì)巨變或人生失意之時(shí)，他們往往希望從紛紜擾攘的價(jià)值世界中解脫出來(lái)，遁跡山林，徜徉山水，置身于大自然之中，追求最大限度的個(gè)體精神的自由。在老莊哲學(xué)的長(zhǎng)期浸淫下，中國(guó)傳統(tǒng)士子逐漸養(yǎng)成了清高淡遠(yuǎn)的生命情調(diào)，平和恬適的生活方式，淡泊清空的審美情趣，超然灑脫的人生境界。第三代詩(shī)人中的許多詩(shī)人，如海子、西川、石光華、宋渠和宋煒、柏樺、陳東東、韓東、大仙、呂德安、張棗、尚仲敏、老木、黑大春等就都遺傳了傳統(tǒng)士子這種遠(yuǎn)離塵囂、追求內(nèi)心寧?kù)o祥和的審美情趣和疏離人群、向往田園的寂寞意識(shí)。在喧囂的商業(yè)時(shí)代，他們安然地站立于 “鄙俗”的世界之外，安靜地保持著對(duì)現(xiàn)實(shí)的審視，對(duì)歷史與傳統(tǒng)的瞻顧。規(guī)避當(dāng)下，“回歸自然”、“回到過(guò)去”、“向往遠(yuǎn)方”成了他們共同的抉擇，表現(xiàn)出孤高超世的人格氣度。

例如海子就是一個(gè)注重在幽靜的角隅對(duì)心靈和生活進(jìn)行靜悟的詩(shī)人。他拒絕源自塵世的一切，在喧囂的塵世背面，冷靜地保持著對(duì)真理、星空、時(shí)間、死亡、人類等這些 “大詞”的沉思。他的思緒似乎總是沉浸于遙遠(yuǎn)的精神王國(guó)中，充滿了某種獨(dú)與天地精神往來(lái)的空曠氣息。他的詩(shī)歌創(chuàng)作充滿著對(duì)世俗生活與物質(zhì)享受的遠(yuǎn)離、排斥，始終洋溢著一種走離人間、漂浮于神圣的天空的純潔氣息。在他早期的抒情短詩(shī)中，他著意于將年少時(shí)代的鄉(xiāng)村生活經(jīng)驗(yàn)，凝結(jié)成質(zhì)樸單純的烏托邦世界，表達(dá)著對(duì)在商品經(jīng)濟(jì)的大潮中漸趨走失的農(nóng)耕文明的固守。在他的后期創(chuàng)作中，他則把目光轉(zhuǎn)向遠(yuǎn)離塵囂的高原、西部、祁連山、大雪山，表達(dá)對(duì)那個(gè)虛幻的 “遠(yuǎn)方”的期許、向往。在他的《海子小夜曲》中，他用平淡樸實(shí)的文字，塑造了這樣一個(gè)溫柔平靜而帶著憂傷的海子形象：“以前的夜里我們靜靜的坐著／我們雙膝如木／我們支起了耳朵／我們聽(tīng)得見(jiàn)平原上的水和詩(shī)歌／這是我們自己的平原、夜晚和詩(shī)歌”。淡然的語(yǔ)流中有一種中國(guó)傳統(tǒng)詩(shī)歌的平和含蓄和一種中國(guó)傳統(tǒng)知識(shí)分子的寥落心境。他的《面朝大海，春暖花開(kāi)》在輕柔而清淡的言說(shuō)的背后隱藏著一顆崇高、孤傲的心，和在出世與入世之間徘徊的糾結(jié)與憂傷。他的《最后一夜和第一日的獻(xiàn)詩(shī)》在一種外在的空曠和內(nèi)在的寂靜混合的氛圍中，流露出一種超脫的智者氣息。他的 《日記》在節(jié)制的詩(shī)情背后則表露出沉靜孤獨(dú)、滿懷愁緒的思想內(nèi)涵。他的 《活在珍貴的人間》以一種純粹本真的語(yǔ)言、單純明凈的意象，表露出對(duì)一塵不染的高潔靈魂的守望?？梢哉f(shuō)，他的許多詩(shī)歌在鐘情于對(duì)美麗的東方之靜的抒寫(xiě)的同時(shí)，表現(xiàn)出雖置身于渾濁的世俗而向往澄明的 “天地精神”的渴求，有著深邃悠遠(yuǎn)的審美指向和恬靜的藝術(shù)風(fēng)格。

西川的詩(shī)歌也大多有一種東方隱士式的靜謐安寧，閃現(xiàn)著 “至虛極，守靜篤”的道家光芒，體現(xiàn)出對(duì)東方型的凝神觀照作風(fēng)的繼承。他一直追求寂靜的境界，堅(jiān)持 “在面對(duì)生活時(shí)采取一種既投入又遠(yuǎn)離的獨(dú)立姿態(tài)”。［11］271在他的詩(shī)歌世界里，滿布著對(duì)“星”、“云”、“雨”、“雪”、“風(fēng)”、“光”等遠(yuǎn)離塵俗的純凈的自然之物的歌吟，如《在哈爾蓋仰望星空》、《大雪十四行》、《光》、《星》、《雨》、《起風(fēng)》、《秋天十四行》等。這些潔凈之物，體現(xiàn)出他的“精神家園”的高潔、純粹，映現(xiàn)的是他超然自得的人生態(tài)度和寧?kù)o淡泊的心緒。在創(chuàng)作中，他總是以泰然、淡泊、虛靜的心態(tài)盡力地展現(xiàn)著觀照對(duì)象內(nèi)在圣潔的精神光芒，有著 “處獨(dú)蹈虛”的特征。如他的 《廣場(chǎng)上的落日》就抓住黃昏巨大的太陽(yáng)鋪展在廣場(chǎng)上這一瞬間，細(xì)膩地展示了東方型的沉靜莊重之美；《起風(fēng)》于幽靜的氛圍中洋溢著深邃而透明的哲思；《讀1926年的舊雜志》散發(fā)出一種生存飄忽的感傷，有一種與天地并行的沉默；《夕光中的蝙蝠》、《秋天十四行》、《曠野一日》則體現(xiàn)出 “游心于物”的道家色彩，有著對(duì)人生與生命的孤獨(dú)體驗(yàn)、深度沉思的特征；《聶魯達(dá)肖像》通篇彌漫著肅穆而又高雅的情調(diào)，表現(xiàn)的是學(xué)院派知識(shí)分子孤獨(dú)而沉靜的精神狀況；《午夜的鋼琴曲》對(duì)傳統(tǒng)知識(shí)分子高潔純明的思想境界進(jìn)行了歌吟。這些詩(shī)歌在平和徐緩的語(yǔ)氣中充滿了知識(shí)分子自我矜持的高貴氣息，在遠(yuǎn)避喧囂的沉靜的邊緣式言說(shuō)里體現(xiàn)了知識(shí)分子獨(dú)立不倚的崇高情操，但孤寂的自言自語(yǔ)里又絕少偏激與憤怒，而是滿蘊(yùn)對(duì)生命的關(guān)愛(ài)，對(duì)世俗的體諒。正如謝冕指出的：“在布滿喧囂、怪異、失落、裂痛的現(xiàn)代作品之中，西川居然不分裂也不混亂，居然顯示出和諧、沉思和光明的某些特質(zhì)”。［12］179楊遠(yuǎn)宏也認(rèn)為西川“像一個(gè)寧?kù)o致遠(yuǎn)的現(xiàn)代隱士和高士?！保?3］85

“海上詩(shī)群”中的王寅的詩(shī)歌也具有濃重的隱逸傾向。他的詩(shī)歌有一種從俗世的喧囂嘈雜走向?qū)庫(kù)o沖淡直到孤寂的干凈風(fēng)格，顯露出傳統(tǒng)士大夫清高瀟灑、靜觀自得的幽憂心境。在他的《烏鴉》、《隱士》、《灰光燈》、《秋天的氣味》、《園丁》、《明亮的仲夏夜》、《芬蘭的詩(shī)》、《沒(méi)有愛(ài)情的日子》等詩(shī)歌中，都洋溢著一種遠(yuǎn)離塵囂的大自然的寧?kù)o氛圍，優(yōu)雅中顯露出淡定和輕逸，表現(xiàn)出飄然超升的意味。他的 《和幽靈在一起的夏日》、《我已看見(jiàn)了上帝》、《冬天》、《夜色中的墻》等詩(shī)作都在平淡而純潔的意象之中，隱藏著紳士一般優(yōu)雅的情感和淡淡如花香的意趣，單純的語(yǔ)言中可見(jiàn)其澄澈透明的心境。而《與詩(shī)人勃萊一夕談》、《午后》則在潔凈的環(huán)境、平靜的語(yǔ)調(diào)和孤寂的氛圍中，折射出一種超然飄逸的人格精神和閑適清雅的風(fēng)度。他就像一名隱士，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地冷眼看著世界，以隱者沉寂的姿態(tài)對(duì)待身外的一切喧囂，冷靜安然地寫(xiě)作。正如詩(shī)人梁曉明所指出的：“王寅的作品總有一個(gè)冷靜的身影和一副沉穩(wěn)的眼光處在作品的旁邊，‘旁觀者’的描述和態(tài)度使得王寅的詩(shī)歌顯得超然而迷人?！保?4］265

“整體主義”詩(shī)人石光華、宋渠和宋煒的詩(shī)歌也呈現(xiàn)出傳統(tǒng)士子平和沉靜、清高自賞的性格特征。例如石光華的詩(shī)歌就大都喜好營(yíng)造超曠空靈的意境來(lái)暗示微妙至深的心靈境界，體現(xiàn)出深沉的人生態(tài)度和凈化的審美趣味。他的 《梅花》、《?！?、《聽(tīng)冬》、《煉氣士》等詩(shī)歌散發(fā)出一股慵懶、落拓的文人氣息和人與自然物我相得、欣然融洽的意趣。他的 《少小離家》、《明天是舊日子》有著寧?kù)o古樸、恬靜溫柔的田園意境?！对滦妗?、《暗香》、《望秋》、《暮琴》等則著意構(gòu)筑了一個(gè) “有意無(wú)意，若淡若疏”的藝術(shù)境界，有著 “靜穆的觀照和飛躍的生命”相互融和的禪境意味。宋氏兄弟的某些詩(shī)歌也散發(fā)出一種虛空的意義氛圍和 “靜觀”的文化選擇。如他們的 《有月亮和水和女兒的詩(shī)》、《鏡中的桑林和農(nóng)事》、《涉過(guò)大溪地依然是水》等詩(shī)歌都表現(xiàn)出心志淡泊、情懷曠遠(yuǎn)的東方文化色彩；《好漢》一詩(shī)則流露出一種追慕明清士大夫式的雅致高潔。中國(guó)士子自由放逸的精神，中國(guó)詩(shī)歌沖和澹泊的趣味在他們的詩(shī)中都得到了最大強(qiáng)度的發(fā)揚(yáng)。

“他們”詩(shī)人于堅(jiān)、韓東的某些詩(shī)歌中也涵蘊(yùn)著隱逸精神，體現(xiàn)出恬淡瀟灑的出塵風(fēng)度。例如于堅(jiān)的表現(xiàn)高原和日常生活的許多詩(shī)歌就都有著一種閱盡滄桑、冷眼向陽(yáng)的豁達(dá)與寂靜。在他的筆下，“高原”被賦予了一派瀟灑出塵的孤獨(dú)和返璞歸真的原在特征，而他詩(shī)中的 “自我”也常以觀透人生、久浸孤獨(dú)、離群索居的超脫形象出現(xiàn)，他似乎永遠(yuǎn)以出世的心情生活在物欲橫流的滾滾紅塵中。即使他的那些表現(xiàn)日常生活的詩(shī)歌，如 《羅家生》、《尚義街六號(hào)》、《遠(yuǎn)方的朋友》等，作為敘述主體的詩(shī)人 “自我”也始終保持著一種隔岸觀火的冷靜，體現(xiàn)出一種心平氣和、超然灑脫、沉靜自處的人生態(tài)度。在韓東的詩(shī)歌中，也常能看到他那種穿透庸常、燭照紛擾嘈雜的超然眼光和 “弱水三千自取一瓢飲”的閑適心態(tài)。如他的 《下午的陽(yáng)光》在抒寫(xiě)日常的家庭氣氛時(shí)，就著意營(yíng)造了一種澄明寧?kù)o的氛圍。詩(shī)中的 “陽(yáng)光”被他賦予了一種靈魂和諧自足、心境澄澈澹泊的象征。他的 《在早晨睡去》表現(xiàn)出了那種超然出塵的精神氣度，有一派中國(guó)古典知識(shí)分子超逸灑脫的精神氣象。至于他的 《山民》、《你見(jiàn)過(guò)大?！贰ⅰ队嘘P(guān)大雁塔》、《你的手》等則冷漠得全然似一個(gè)局外人的超然旁觀，躍動(dòng)在語(yǔ)流中的則是他孤獨(dú)的靈魂。可以說(shuō)，盡管韓東標(biāo)舉“反傳統(tǒng)”，但他的詩(shī)歌在思想情感上的超脫虛靜，藝術(shù)追求的素淡柔和，風(fēng)格上的潔凈超邁，都體現(xiàn)出鮮明的傳統(tǒng)文人色彩。

“圓明園詩(shī)派”中的大仙、老木、黑大春等詩(shī)人的詩(shī)歌中也鼓蕩著承接于古代隱士的 “逸氣”。例如大仙的 《聽(tīng)蟬》就是一首以 “蟬”喻 “禪”的佳作，體現(xiàn)出一種剔透空靈的心境。“蟬”在詩(shī)中既象征著清曠幽靜的自然，也象征著澄懷觀道的生活方式，更象征著赤子的心態(tài)和具有本原意義的精神家園。他的《聆聽(tīng)》整首詩(shī)擇取了 “泡桐樹(shù)立”、“風(fēng)花月季”、“藍(lán)星閃耀”、“淡月微圓”、“盈盈綠水”等眾多干凈疏淡的景物，來(lái)襯托內(nèi)心的安靜喜悅。那種清曠渺遠(yuǎn)的情趣，那種全無(wú)人間氣象的恬靜自然，被他牢籠于筆下，成為一種瀟灑出塵的心靈氣象。他的《丙寅年十月二十二日對(duì)弈遇雪》則極力渲染了一種純凈無(wú)我、恬淡無(wú)欲、沖淡澹泊的人生樂(lè)趣。老木的 《迎接秋天》將玄遠(yuǎn)悠然的虛靜之心 “物化”于寥落的 “秋天”中，著力表現(xiàn)的是中國(guó)士子滌除玄鑒、澡雪精神的自我追求。黑大春的 《秋日詠嘆》、《東方美婦人》在靜觀天地萬(wàn)物爽朗優(yōu)美的同時(shí)，流露出溫藹、寧?kù)o、超脫的心境，表現(xiàn)出對(duì)精神與物質(zhì)浩然同流的生命境界的向往。

此外，柏樺、陳東東、梁曉明、張棗、呂德安、車前子等詩(shī)人在急劇變幻的社會(huì)轉(zhuǎn)型時(shí)期，基于對(duì)現(xiàn)實(shí)的失語(yǔ)，都傾向于心靈的隱逸灑脫。他們像傳統(tǒng)的知識(shí)分子那樣，逃向由傳統(tǒng)和古典所構(gòu)筑的精神象牙塔，以寧?kù)o、冷靜的心態(tài)審視著外在的喧囂，以赤子的心態(tài)過(guò)著詩(shī)意的心靈生活。如柏樺的《在清朝》、《李后主》、《望氣的人》等詩(shī)作就都有著失落哀挽的情感，蘊(yùn)藏著悠遠(yuǎn)的回憶和眷戀的感傷。即使像 《家居》這樣描寫(xiě)日常生活的作品也洋溢著一派農(nóng)耕文明下的古風(fēng)氣象，有著喧囂盡去、恬靜安謐的意境。他似乎有意在用一種輕慢的語(yǔ)調(diào)和安靜的品質(zhì)，引誘著人們?cè)跉v史與傳統(tǒng)文化中尋找生命的意義與精神家園。陳東東的詩(shī)也充滿了渺遠(yuǎn)而感傷的想像，從他的詩(shī)中讀到的，盡是慵懶的情懷和沉靜哀傷的心緒。例如他的 《雨中的馬》和 《月亮》等詩(shī)歌就體現(xiàn)了一個(gè)對(duì)生活敏感而稍帶失落的知識(shí)分子的典型心態(tài)；他的 《獨(dú)坐載酒亭，我們?cè)撛鯓尤プx古詩(shī)》、《檸檬——寫(xiě)給阿慧》、《形式主義者愛(ài)簫》、《夏日之光》等詩(shī)歌則都顯出貴族式的憂郁和安閑自得；他的 《秋天看花》、《殘年》、《詩(shī)章》、《更早的詩(shī)人們》蘊(yùn)含著從容沉穩(wěn)的古典美，有著隱逸詩(shī)歌的和平恬淡?？梢哉f(shuō)，他的詩(shī)歌大多表現(xiàn)出沉寂閑適而稍顯抑郁的士大夫情懷。梁曉明的詩(shī)歌則有一種無(wú)法融入凡俗的清冷和孤獨(dú)，有著超脫名利與物欲的透明晶瑩。特別是在 “天下熙熙，皆為利來(lái)，天下攘攘，皆為利往”的市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)時(shí)代，他對(duì)于澄澈心靈、溫藹人性的固守，讓人感動(dòng)。例如他寫(xiě) “雪”的那些詩(shī)歌，就始終表現(xiàn)出靈魂在俗世之外的游離、飄飛，體現(xiàn)出精神貴族的感傷與孤獨(dú)。張棗的《何人斯》、《鏡中》、《深秋的故事》、《楚王夢(mèng)雨》、《梁山伯與祝英臺(tái)》、《吳剛的怨訴》、《娟娟》都閃現(xiàn)著傳統(tǒng)士子超然優(yōu)雅、純凈憂傷的精神光芒。他渴望回到古樸的歷史與田園，求得內(nèi)心的寧?kù)o，渴望在對(duì)“歷史故園”——農(nóng)耕文明的回望中找到心靈的避難所。同樣，呂德安的 《獻(xiàn)詩(shī)》、《沃角的夜和女人》、《門》都體現(xiàn)了傳統(tǒng)知識(shí)分子靜遠(yuǎn)虛靈的審美情趣，散發(fā)出詩(shī)意化的生命情調(diào)。這些詩(shī)歌都表現(xiàn)出對(duì)心靈與外在環(huán)境和諧融洽的渴望和對(duì)平和安寧、怡然自得的生活的追慕，包含著一種躲避喧囂、異化、齷齪的現(xiàn)實(shí)的烏托邦理想。車前子的 《蒲團(tuán)》則借助空山、石蒲團(tuán)、松鼠、深淵等意象，構(gòu)筑了一種遠(yuǎn)離塵囂、空明寂靜的境界和明澈自在、燭照萬(wàn)物的怡悅心情。即使像以 “高聲部”表達(dá)對(duì)俗世欲望熱烈擁抱的李亞偉，也有刻意規(guī)避政治的一面。如他的 《司馬遷軼事》、《蘇東坡和他的朋友們》、《破碎的女子》、《妖花》、《狂朋》、《怪侶》等詩(shī)作由內(nèi)到外都是以悲傷的意識(shí)結(jié)尾，對(duì)時(shí)代和政治的自覺(jué)疏離和對(duì)虛靜的追求的意識(shí)顯而易見(jiàn)。在他的 《飲酒致敖哥》、《夜酌》、《酒聊》、《夢(mèng)邊的死》等作品中，那種慣有的狂放粗俗被驅(qū)除殆盡，那種故作輕松的“瞎折騰”像彌漫的塵埃漸漸落定。這些詩(shī)作中的“自我”文雅孤獨(dú)得像一個(gè)感傷的潦倒者，甚至有些郁達(dá)夫似的“零余者”氣息。

從本質(zhì)上看，海子、西川、王寅、石光華、宋渠和宋煒、于堅(jiān)、韓東、大仙、老木、黑大春以及柏樺、陳東東、梁曉明、張棗、呂德安、車前子、李亞偉等這些第三代詩(shī)人在精神氣質(zhì)上與傳統(tǒng)士子平和沖淡、飄逸感傷、寂寥淡泊的心理氣質(zhì)都有著暗然相通的一面。傳統(tǒng)士子對(duì)世俗功利的輕視，對(duì)憂郁感傷的偏愛(ài)，對(duì)空靈古樸的藝術(shù)境界的追求都對(duì)他們產(chǎn)生了深遠(yuǎn)的影響。雖然知識(shí)分子的 “導(dǎo)師”身份在商品經(jīng)濟(jì)時(shí)代漸趨消亡，但他們和傳統(tǒng)的關(guān)系并未因此而割斷。面對(duì)漸趨消失的農(nóng)耕文明和物欲橫流、實(shí)利媚俗、金錢至上的世俗風(fēng)尚，他們?cè)趹嵓ず蜔o(wú)奈之余，都有意地對(duì)俗世采取了一種規(guī)避的姿態(tài)。正如《莊子·繕性》中對(duì) “隱士”的評(píng)價(jià)所說(shuō)的那樣：“非伏身而弗見(jiàn)也，非閉其言而不出也，非藏其知而不發(fā)也，時(shí)命大謬也。當(dāng)時(shí)命而大行乎天下，則反一無(wú)跡；不當(dāng)進(jìn)命而大窮乎天下，則深根寧極而待，此存身之道也?！彼麄円蚤e適的心態(tài)對(duì)外物進(jìn)行審美觀照，以平和恬靜、悠閑自在的心境享受超然物外的情趣。淡泊寧?kù)o的心理修養(yǎng)和脫俗超塵的社會(huì)態(tài)度使他們的詩(shī)作更多地表現(xiàn)出對(duì) “過(guò)去”的文化精神的緬懷，對(duì)紛擾喧囂的 “現(xiàn)在”的拒絕，對(duì)空寂超脫的自然環(huán)境的向往，對(duì)潔凈沉靜的心靈的退守。體現(xiàn)出靜觀淡泊、自然悠遠(yuǎn)的審美情趣和潔身自好、獨(dú)善其身的優(yōu)美品性。

三、叛逆率性的狂士風(fēng)度

由于深受道家超然塵上、傲倪萬(wàn)物的出世思想和禪宗任情放縱、呵祖罵佛的狂禪行為的熏染，中國(guó)士子心中一直流注著一種抗?fàn)幍?、批判的、憤激的狂狷精神?！墩撜Z(yǔ)·子路》中云：“不得中行而與之，必也狂狷乎！”朱熹 《論語(yǔ)集注》中亦云：“狂者，志極高而行不掩。狷者，知未及而守有余?！痹趥鹘y(tǒng)士子身上，這種 “狂狷”或表現(xiàn)為蔑視君權(quán)，張揚(yáng)民權(quán)；或表現(xiàn)為質(zhì)疑正統(tǒng)，倡導(dǎo)異端；或表現(xiàn)為獨(dú)往獨(dú)來(lái)，超凡脫俗。從整體上說(shuō)，它有著鄙棄社會(huì)秩序和倫理道德、追求適情任性和特立獨(dú)行的特征，體現(xiàn)了中國(guó)士子獨(dú)立不遷、超絕流俗的高潔品質(zhì)。在中國(guó)文學(xué)史上，莊子的憤世嫉俗，屈原的憤激超拔、陶淵明的棄官歸隱，阮籍的佯狂避仕，李白的傲視權(quán)貴，蘇軾的豁然放達(dá)，李贄的 “非圣無(wú)法”，金圣嘆的倜儻高奇，都是這種“狂狷”的絕佳證明。尤其是魏晉士人的任誕放達(dá)、超邁不羈更是為歷代學(xué)人所激賞。這種叛逆狂放精神，促成了中國(guó)文化的除舊布新，也培養(yǎng)了中國(guó)士子奮發(fā)蹈厲、守節(jié)不移的剛烈之氣。

中國(guó)傳統(tǒng)文人的這種狂狷精神，對(duì)許多第三代詩(shī)人產(chǎn)生了深刻的影響。這集中體現(xiàn)在他們狂放的思想話語(yǔ)和狂放的創(chuàng)作方式上。他們?cè)@樣粗鄙而夸張地宣稱：“我們天性逢佛殺佛，逢祖殺祖，逢人給人洗腦子?！保?5］176“搗碎！打破！砸爛！但絕不負(fù)責(zé)收拾破裂后的局面。”“它所有的魅力就在于它的粗暴、膚淺和胡說(shuō)八道。它要反擊的是：博學(xué)和高深?！保?5］185“搗亂、破壞以至炸毀封閉式或假開(kāi)放的文化心理結(jié)構(gòu)！”［15］156他們公開(kāi)打出 “第三代”的旗號(hào)來(lái)顯示與傳統(tǒng)詩(shī)歌觀念的 “斷裂”和與前輩詩(shī)人的決裂：“隨共和國(guó)旗幟升起的為第一代，十年鑄造了第二代，在大時(shí)代的廣闊背景下，誕生了我們第三代人?！雹偎拇ㄊ|方文化研究學(xué)會(huì)、整體主義研究學(xué)會(huì)主辦.現(xiàn)代詩(shī)內(nèi)部交流資料.1985，第1頁(yè)。他們以 “憤青”、 “嬉皮”、“跨掉”的姿態(tài)出現(xiàn)，反抗秩序，嘲弄權(quán)威，消解神圣，對(duì)既有文化、道德、價(jià)值觀念表現(xiàn)出前所未有的背叛與疏離。他們以無(wú)所顧忌的姿態(tài)，成立社團(tuán)，創(chuàng)辦刊物，發(fā)表“新”論，寫(xiě)作 “新”詩(shī)，從不同層面、不同立場(chǎng)進(jìn)行先鋒 “突圍”。他們以原生態(tài)的口語(yǔ)，冷漠地陳述著凡人瑣事，政治、文化、使命、崇高、英雄等傳統(tǒng) “大詞”統(tǒng)統(tǒng)被他們逐出詩(shī)歌的 “理想國(guó)”。他們崇尚世俗，拒絕崇高，宣稱自己不是“理想主義者”，只是“站在餐桌旁的一代”。正如有論者指出的：“它以大膽的反叛和顛覆行為，宣告一個(gè)時(shí)代的終結(jié)，成為一個(gè)新的時(shí)代的開(kāi)啟者”。［16］94“通過(guò)語(yǔ)言在 50年代以來(lái)第一次建立了真正的個(gè)人寫(xiě)作”。［17］4

在具體的創(chuàng)作中，他們也表現(xiàn)出強(qiáng)烈的革新渴望和異端色彩。他們?cè)噲D反叛和超越 1980年代前期出現(xiàn)的朦朧詩(shī)，重樹(shù)一種具有俗世情懷的詩(shī)歌精神，以此重建對(duì)個(gè)體生命的關(guān)注和尊重。所以他們描繪的盡是不勝煩惱的人間瑣事、平凡無(wú)奇的世間萬(wàn)物和無(wú)可奈何的卑微心態(tài)。在他們的筆下，傳統(tǒng)詩(shī)歌的優(yōu)美和諧被粗俗混亂代替，寧?kù)o崇高被喧嘩瑣碎掩蓋，到處充滿了 “種種熾烈的人欲，瑣碎的日常經(jīng)驗(yàn)，迫在眉睫的生存障礙，到處是粗濁的嘆息和低姿態(tài)的祈望”［18］56在他們看來(lái)，“詩(shī)人不再是上帝、牧師、人格典范一類的角色?！保?9］86他們甚至反感并蔑視任何的貴族氣息與權(quán)威面孔，所以他們?cè)谠?shī)中大膽地解構(gòu)、顛覆 “偉人”形象，驅(qū)除籠罩在 “偉人”身上的光暈。這只要看李亞偉的 《蘇東坡和他的朋友》、梁曉明的 《讀魯迅書(shū)》、尚仲敏的 《卡爾·馬克思》等作品就可窺見(jiàn)一斑。他們希望把詩(shī)歌從政治、哲學(xué)等因素中救贖出來(lái)，變成獨(dú)立的個(gè)體。周倫佑在其創(chuàng)作的 《第三代詩(shī)人》中就公開(kāi)宣稱：“一群斯文的暴徒，在詞語(yǔ)的專政之下／孤立得太久，終于在這一年揭桿而起／占據(jù)不利的位置，往溫柔敦厚的詩(shī)人臉上／撒一泡尿，使分行排列的中國(guó)／陷入持久的混亂。這便是第三代詩(shī)人／自吹自擂的一代，把自己宣布為一次革命／自下而上的暴動(dòng)；在詞語(yǔ)的界限之內(nèi)／砸碎舊世界，捏造出許多稀有的名詞和動(dòng)詞／往自己臉上抹黑或貼金”。

尤其是在李亞偉等 “莽漢主義”詩(shī)人的詩(shī)歌中，這種傲立于世的 “狂狷”精神表現(xiàn)得極為明顯。他們的詩(shī)歌充滿了浪漫主義詩(shī)人的力比多沖動(dòng)和游吟色彩，語(yǔ)言鋪張，抒情亢奮熱烈，詩(shī)歌中充滿了酒與肉、漫游和歌唱的氣息和做硬漢的渴望。如李亞偉的 《古代朋友》、《我和你》、《中文系》、《硬漢》，萬(wàn)夏的 《莽漢》，胡冬的 《我想乘上一艘慢船到巴黎去》等作品在戲謔調(diào)侃中極力展現(xiàn)著男性的陽(yáng)剛之氣，表現(xiàn)出對(duì)膨脹的男性之音的張揚(yáng)。按照李亞偉的說(shuō)法：“這些毛頭小伙個(gè)個(gè)都像當(dāng)好漢的料，大吃大喝和打架斗毆起來(lái)如同是在梁山泊周圍，毛手毛腳和不通人情世故更像是春秋戰(zhàn)國(guó)的人，使人覺(jué)得漢、唐、宋三朝以后逐漸衰敗和墮落的漢人到如今似乎大有復(fù)辟當(dāng)初那種高大、勇猛的可能?！保?0］作為詩(shī)中的抒情主體，他們諷誹古今，恃才傲物，放浪形骸，自我褻瀆，以文化二流子自居，并公然宣稱是 “腰間掛著詩(shī)篇的豪豬”。他們像陶淵明、劉伶、李白、蘇軾、金圣嘆等狂放的古代詩(shī)人一樣，保持對(duì)酒的本然尊重，有著借酒狂放的浪漫主義精神。例如李亞偉的 《夜酌》、《酒聊》、《酒眠》、《酒店》、《深杯》等，就都表現(xiàn)出醉生夢(mèng)死的浪子文人情懷。他們像“硬漢”、“流氓”一樣用野蠻強(qiáng)悍的行動(dòng)爭(zhēng)取愛(ài)情：“我們?cè)们?、用駢文、散文／用玫瑰、十四行?shī)向女人劈頭蓋臉打去／用不明飛行物向一兩個(gè)校長(zhǎng)教授／砸下威脅砸下山誓海盟／強(qiáng)迫她們掏出藏得死死的愛(ài)情”（《硬漢》）。在他們的詩(shī)中，“充滿了精彩的封建主義糟粕、文盲的豪氣和無(wú)產(chǎn)階級(jí)不問(wèn)青紅皂白的熱情以及中國(guó)百姓人情味十足的幽默和親熱?！保?0］224可以說(shuō)，“莽漢主義”詩(shī)人都表現(xiàn)出疏離主流、率性任真的傳統(tǒng)名士的狂放遺風(fēng)。

從本質(zhì)上說(shuō)，第三代詩(shī)人的這種狂狷精神并非現(xiàn)代意義上的簡(jiǎn)單的孤傲超世、灑脫不羈，而是一種進(jìn)取精神和革新精神的表現(xiàn)，它的核心是對(duì)于傳統(tǒng)詩(shī)歌的抗?fàn)幣c批判和對(duì)自由人格的標(biāo)舉。

結(jié)語(yǔ)

從總體上看，中國(guó)傳統(tǒng)士子的社會(huì)角色，或表現(xiàn)為“士志于道”的志士，或表現(xiàn)為“恬淡寂寞”的隱士，或表現(xiàn)為“言論放蕩，非毀典謨”的狂士。雖然從表面上看三者是互相對(duì)立的，但實(shí)則互補(bǔ)，統(tǒng)攝于 “達(dá)則兼濟(jì)天下，窮則獨(dú)善其身”的人格理想。一方面，由于深受儒家的影響，他們懷有強(qiáng)烈的社會(huì)責(zé)任感，以 “修身、齊家、治國(guó)、平天下”為己任；另一方面，由于深受道家和禪宗影響，一旦遭逢昏君亂世，人生失意，他們便退居社會(huì)邊緣，尋求自由自在的人生，以任情適性、全身遠(yuǎn)害為目標(biāo)，恬靜淡泊，與世無(wú)爭(zhēng)，自得其樂(lè)，追求孤獨(dú)的閑適之趣；甚至脫略形跡，不拘禮法，體現(xiàn)出適性灑脫、傲達(dá)任率、縱情放蕩的狂狷色彩。在他們身上，經(jīng)國(guó)濟(jì)民的宏大抱負(fù)、清高潔凈的脫俗品質(zhì)、激詭凌厲的昂揚(yáng)之氣就那么不和諧又那么真實(shí)地統(tǒng)一在一起。正如林語(yǔ)堂所指出的：“道家及儒家是中國(guó)人靈魂的兩面”。［21］114進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)后，傳統(tǒng)士子變身而成為現(xiàn)代意義上的知識(shí)分子。雖然 “士”的傳統(tǒng)由此而消失了，但 “士”的精神并沒(méi)有與時(shí)俱滅，仍然以多種形式附麗于現(xiàn)當(dāng)代中國(guó)知識(shí)分子身上。1980年代以來(lái)，隨著中國(guó)社會(huì)的轉(zhuǎn)型，知識(shí)分子在承傳西方現(xiàn)代話語(yǔ)，建構(gòu)現(xiàn)代性的同時(shí)，其心態(tài)始終搖擺在現(xiàn)代與傳統(tǒng)之間。士志于道的承擔(dān)意識(shí)與虛靜淡泊的超脫態(tài)度、悲憫救贖的社會(huì)情懷與自由狂狷的個(gè)體人格構(gòu)成了他們的二難心理。

從本質(zhì)上說(shuō)，很多第三代詩(shī)人具有傳統(tǒng)知識(shí)分子的顯著特征。他們對(duì)傳統(tǒng)士子的人格理想、價(jià)值觀念、思維方式、行為模式表現(xiàn)出強(qiáng)烈的認(rèn)同與歸依，在他們身上仍集結(jié)了傳統(tǒng)的志士、隱士、狂士特征。置身于社會(huì)轉(zhuǎn)型、新舊文化交替的時(shí)代，他們的心態(tài)是非常復(fù)雜、極為矛盾的。他們雖深受西方文化的熏陶，高舉 “反傳統(tǒng)”、“反文化”的大旗，在其詩(shī)歌創(chuàng)作中表現(xiàn)出消解意義、顛覆價(jià)值、蔑視理想、躲避崇高的強(qiáng)烈傾向，但傳統(tǒng)文化在他們精神上的頑強(qiáng)保存，使他們依然在人格修養(yǎng)上遺傳了傳統(tǒng)的士子精神，保留了很深的傳統(tǒng)文人氣質(zhì)。他們雖然無(wú)法擺脫時(shí)代帶給他們的人生失落感和挫敗感，但仍執(zhí)著地表達(dá)對(duì)人類生存境況的關(guān)切和對(duì)不幸生命的悲憫，極力地拒絕市場(chǎng)或大眾對(duì)自己的融匯，高傲而孤獨(dú)地保持著學(xué)院知識(shí)分子的身份，努力地護(hù)持傳統(tǒng)文化和偉大的“詩(shī)歌精神”，詩(shī)意地表達(dá)自己的理想，“以精神王者、精神圣徒或精神流放者的方式混淆于人群并高踞于人群”。［22］65“圓明園詩(shī)人”雪迪的 《星》就曾這樣稱頌道：“你獨(dú)自閃著光芒／在你自己的軌道上孤獨(dú)地照耀／沒(méi)有誰(shuí)知道你星宿的名字／那些穿過(guò)黑暗的云／會(huì)記住你冰涼、璀燦的目光?！倍?dāng)他們被無(wú)奈地裹挾進(jìn)商業(yè)文化和消費(fèi)主義文化盛行的時(shí)代，無(wú)法再代表公共理性說(shuō)話，并無(wú)奈地退居政治邊緣和社會(huì)邊緣后，他們?cè)诿悦?、失落、焦慮之際，又試圖重新尋找自身的定位和新的價(jià)值確認(rèn)。他們或在傳統(tǒng)中尋找溫藹的精神避難所，或以傲倪的姿態(tài)，孤獨(dú)地再建詩(shī)歌的獨(dú)立、懷疑、批判精神。正如有學(xué)者指出的：“盡管現(xiàn)代性總是試圖以新的開(kāi)始來(lái)取代舊的結(jié)束，但是現(xiàn)代性內(nèi)部的一種悖謬就是它在反抗傳統(tǒng)的同時(shí)也不斷對(duì)自身進(jìn)行反向的穿透和回溯，甚至以回望傳統(tǒng)的方式來(lái)消解現(xiàn)代性造成的壓抑?！保?3］31傳統(tǒng)士子的良知、責(zé)任感和內(nèi)在的人格秉性在他們精神血脈的沉積，使他們一方面反傳統(tǒng)，另一方面又承擔(dān)、延續(xù)傳統(tǒng)，也使他們對(duì)現(xiàn)實(shí)世界始終保持著一種出而不離、入而不合的精神姿態(tài)。正如許紀(jì)霖所指出的：“在靈魂的深處，他們總是漂浮的，自由地漂浮著。傳統(tǒng)知識(shí)分子死亡了，但知識(shí)分子的精神卻是不死的，只要這種自由的、批判的超越精神不死，知識(shí)分子就將獲得永恒，盡管其存在方式會(huì)一代一代地發(fā)生蛻變?！保?4］31

［1］ 陳曉明.無(wú)邊的挑戰(zhàn)——中國(guó)先鋒文學(xué)的后現(xiàn)代性 ［M］.長(zhǎng)春：時(shí)代文藝出版社，1993.

［2］ 劉小楓.詩(shī)化哲學(xué) ［M］.濟(jì)南：山東文藝出版社，1986.

［3］ 李歐梵，季進(jìn).再談知識(shí)分子與人文精神［J］.江蘇大學(xué)學(xué)報(bào) （社會(huì)科學(xué)版）.2001（1）：1-12.

［4］ 吳晗，費(fèi)孝通.皇權(quán)與神權(quán) ［M］.天津：天津人民出版社，1988.

［5］ 陳旭光.詩(shī)學(xué)：理論與批評(píng) ［M］.天津：百花文藝出版社，1996.

［6］ 劉小楓.拯救與逍遙 ［M］.上海：華東師范大學(xué)出版社，2007.

［7］ 陳東東.喪失了歌唱和傾聽(tīng)：悼海子、駱一禾 ［M］∥崔衛(wèi)平.不死的海子.北京：中國(guó)文聯(lián)出版社，1999：36-37.

［8］ 程光煒.西川論 ［J］.淮北煤炭師院學(xué)報(bào)，2001（10）：1-5.

［9］ 萬(wàn)杰.論第三代詩(shī)歌運(yùn)動(dòng)及其詩(shī)的日?；瘍A向 ［J］.學(xué)術(shù)探索，2008（2）：127-131.

［10］ 吳學(xué)昭.吳宓與陳寅恪 ［M］.北京：清華大學(xué)出版社，1992.

［11］ 西川.讓蒙面人說(shuō)話 ［M］.上海：東方出版中心，1997.

［12］ 謝冕.謝冕論詩(shī)歌 ［M］.南昌：江西高校出版社，2002.

［13］ 楊宏遠(yuǎn).暗淡與光芒 ［M］∥王家新，孫文波.中國(guó)詩(shī)歌九十年代備忘錄.北京：人民文學(xué)出版社，2000：85-92.

［14］ 梁曉明.王寅和他的詩(shī)歌［M］∥王寅.王寅詩(shī)選.廣州：花城出版社，2005：265-267.

［15］ 徐敬亞，孟浪，曹長(zhǎng)青，等.中國(guó)現(xiàn)代主義詩(shī)群大觀（1986-1988）［M」.上海：同濟(jì)大學(xué)出版社，1988.

［16］ 呂聚周.中國(guó)當(dāng)代先鋒詩(shī)歌研究 ［M］.北京：中國(guó)廣播電視出版社，2001.

［17］ 于堅(jiān).穿越漢語(yǔ)的詩(shī)歌之光 ［M］∥楊克.1998中國(guó)新詩(shī)年鑒.廣州：花城出版社，1999：2-9.

［18］ 李振聲.季節(jié)輪換 ［M］.上海：學(xué)林出版社，1996.

［19］ 陳旭光.快餐館里的冷風(fēng)景 ［M］.北京：北京大學(xué)出版社，1994.

［20］ 李亞偉.豪豬的詩(shī)篇 ［M］.廣州：花城出版社，2006.

［21］ 林語(yǔ)堂.信仰之旅 ［M］.成都：四川人民出版社，2000.

［22］ 開(kāi)愚.中國(guó)第二詩(shī)界 ［J］.作家，1989（7）：62-67.

［23］ 吳尚華.中國(guó)當(dāng)代詩(shī)歌藝術(shù)轉(zhuǎn)型論 ［M］.合肥：安徽教育出版社，2004.

［24］ 許紀(jì)霖.知識(shí)分子十論 ［M］.上海：復(fù)旦大學(xué)出版社，2004.

The Traditional Spirits of the Third Generation Poets

LIN Ping-qiao
（Department of Chinese，Hunan First Normal University，Changsha 410002，Hunan，China）

The spirits of Chinese intellectual tradition had greatly influenced the personality and aesthetic interest of the third generation poets，cultivating in them the hermitmentality ofmeditation，rebellious demeanor，and crazy behaviors.The redeeming social feelings and free individual personality constitute the reorientations of their psychology.

the third generation poets；traditional intellectuals；hermitmentality；crazy behavior

A

1009-055X（2013）06-0055-09

（責(zé)任編輯：鄧澤輝）

2013-07-04

湖南省教育廳重點(diǎn)課題：中國(guó)傳統(tǒng)文化視野中的第三代詩(shī)歌研究 （10A020）

林平喬（1964-），男，湖南湘鄉(xiāng)人，教授，研究方向?yàn)橹袊?guó)新詩(shī)及中國(guó)傳統(tǒng)文化。