民族夢(mèng)與人生夢(mèng)

萬(wàn)俊人

（清華大學(xué)人文學(xué)院，北京100083）

一、何謂夢(mèng)？

夢(mèng)是一種寄托，一種期許，一種理想。對(duì)個(gè)人而言，夢(mèng)是人生的方向。每個(gè)人都有自己獨(dú)一無(wú)二的夢(mèng)，夢(mèng)是生活的方向。對(duì)民族而言，夢(mèng)是一個(gè)民族的靈魂支柱，每一民族都有一個(gè)薪火相傳的夢(mèng)，夢(mèng)是民族生存與發(fā)展的動(dòng)力。今天，我們重提中國(guó)夢(mèng)，根本點(diǎn)是在重溫我們時(shí)代和我們民族的精神，尋求一種堅(jiān)定前行和奮斗的精神力量。

“夢(mèng)由心生”。歷史長(zhǎng)河中總會(huì)浮現(xiàn)許多美好的夢(mèng)想。周易有云：“見(jiàn)龍?jiān)谔?，天下文明?！饼堅(jiān)诠糯袊?guó)是一種圖騰崇拜，夢(mèng)見(jiàn)龍降田野，是謂吉兆，意味天下太平。三千多年前，周公夢(mèng)見(jiàn)華夏大地的天德與文明?？鬃又居永m(xù)周公的夢(mèng)想，期待“克己復(fù)禮，天下歸仁”，夢(mèng)想實(shí)現(xiàn)道德文明的世景。正是這樣，“太平盛世”成為我們先祖最常見(jiàn)的一種夢(mèng)想。

中國(guó)傳統(tǒng)文化中，除了太平盛世之夢(mèng)，還有一種逍遙之夢(mèng)。“昔者莊周夢(mèng)為蝴蝶，栩栩然蝴蝶也”。莊周夢(mèng)蝶意味著一種順其自然的生存之道，一種至柔至美的生活想象。國(guó)畫(huà)大師范曾先生有名作“莊生夢(mèng)蝶”，莊子身石合一，以手托首，雙目半寐，頭上蝴蝶翩飛。我曾經(jīng)當(dāng)面詢問(wèn)范曾畫(huà)師這幅畫(huà)的意境是否就是莊周夢(mèng)蝶？先生手持煙斗，仰首答曰：是耶非耶，未可言也。我自忖：先生之所謂是者，或指此畫(huà)到底是在“臨摹”莊生夢(mèng)蝶的意境；而先生之所謂非者，或指其畫(huà)還欲函攝更多畫(huà)外之意，頗有深意在焉。山石本是自然之物，人與石融為一體，不分彼此，不正是人石一體，天人合一的寫(xiě)意！莊子倚石托首，入睡入夢(mèng)，生出蝴蝶飛來(lái)這般美妙夢(mèng)境，不若莊生真心之寄托乎！對(duì)于現(xiàn)代人來(lái)說(shuō)，我們似乎已然闕失了這般美妙，這一時(shí)刻，何時(shí)能回如此美夢(mèng)？讓我們自己能回歸自然呢？這或許是范曾先生屬意此畫(huà)的心跡之所在！現(xiàn)代人的夢(mèng)早已物化、俗化、甚或無(wú)化，莊生夢(mèng)蝶的純粹和悠然，本身已然是現(xiàn)代遺夢(mèng)。

放眼世界文明史，還有許多不同的夢(mèng)。譬如如來(lái)佛祖的夢(mèng)恰恰是幡然醒悟。佛祖能在菩提樹(shù)下參悟人世真諦，從有中見(jiàn)無(wú)，由實(shí)見(jiàn)空，領(lǐng)悟到萬(wàn)物皆空，眾生平等。佛覺(jué)促使如來(lái)放棄了高貴的王冠、優(yōu)越的生活和世俗的榮耀，轉(zhuǎn)尋人生真諦，以啟凡夫俗子，洞穿塵世變幻萬(wàn)象。正因如此，在世界宗教中，佛教的教義被認(rèn)為是最圓融、最徹底、最具解釋力的。如來(lái)之夢(mèng)原來(lái)不過(guò)是洞悉人世人事的大徹大悟。

然而與之相對(duì)，作為世界四大古代文明之一的古巴比倫之夢(mèng)卻囿于“今朝有酒今朝醉”，活生生的醉生夢(mèng)死之夢(mèng)。巴比倫人的夢(mèng)，源于現(xiàn)世的空虛?，F(xiàn)世的享樂(lè)似乎已經(jīng)不能滿足他們的感官欲望，因此，他們企圖建天城、架云梯，進(jìn)入天國(guó)的極樂(lè)世界。古巴比倫式的夢(mèng)想是一種不是夢(mèng)想的夢(mèng)想，一種僅僅拘泥于今朝之醉的極端享樂(lè)主義夢(mèng)想。它顯然不能代表人類文明進(jìn)步的方向。

還有西方的基督教，基督耶穌的夢(mèng)想是救贖現(xiàn)世，尋求天國(guó)。劉小楓教授在其成名之作《拯救與逍遙》中曾指出，西方基督教文化的特質(zhì)是拯救或救贖，而中國(guó)道家的文化特質(zhì)則系于自在逍遙。在基督教文化中，我們生活于其間的現(xiàn)世世界是有罪的世界、不完善的世界，我們每一個(gè)體人生來(lái)就負(fù)有原罪，有待拯救。而中國(guó)老莊道家的自在逍遙則不作如是觀，他們相信人性本然，順應(yīng)本性而生活即是順應(yīng)自然而生活，這才是任由人的自然本性發(fā)展的真正人生之“道”，因應(yīng)自然，夢(mèng)即自來(lái)。為了實(shí)現(xiàn)拯救之夢(mèng)，基督教曾做出了不懈的努力，比如十字軍東征的目的就是讓基督教義能遠(yuǎn)播東方世界，拯救全人類。這自然也使得西方基督教文化的承受過(guò)多過(guò)重，以至于時(shí)至今日，我們?nèi)匀豢梢詮奈鞣浆F(xiàn)代性的強(qiáng)勢(shì)擴(kuò)張中或多或少地看到這種過(guò)度拯救的痕跡。

顯然，古往今來(lái)，每個(gè)民族、每個(gè)人對(duì)夢(mèng)的理解各不相同。但無(wú)論如何，每個(gè)民族、每個(gè)人終究都有夢(mèng)想。作為一個(gè)綿延數(shù)千年的偉大民族，中華民族的夢(mèng)是什么？作為中華民族的一員，我們又該有怎樣的夢(mèng)想？青春時(shí)代是夢(mèng)的時(shí)代，是喜歡做夢(mèng)且多夢(mèng)的時(shí)節(jié)。大學(xué)生作為現(xiàn)代青年人群中的精英，我們的確該好好思考琢磨：我們究竟應(yīng)該有怎樣的夢(mèng)？能夠有怎樣的夢(mèng)？能夠?qū)崿F(xiàn)怎樣的夢(mèng)想？

二、我們?yōu)楹我袎?mèng)？

人不能沒(méi)有夢(mèng)，沒(méi)有夢(mèng)想就等于沒(méi)有人生的方向，也就沒(méi)有未來(lái)，如此人生未免可悲。人不能只有單一夢(mèng)想，單一夢(mèng)想就等于只能單向思考，簡(jiǎn)單追求，這樣的人生未免太過(guò)簡(jiǎn)單。我的意思是說(shuō)，人生需要有夢(mèng)，且人生之夢(mèng)常常是，也應(yīng)該是不斷變化、不斷擴(kuò)大、不斷升華的。夢(mèng)是寄托，夢(mèng)是方向。

這個(gè)問(wèn)題還直接關(guān)聯(lián)著另一問(wèn)題：為什么我們的領(lǐng)導(dǎo)人在這樣一個(gè)時(shí)期提出“中國(guó)夢(mèng)”？對(duì)于今天的中國(guó)人來(lái)說(shuō)，最根本的大問(wèn)題是，該如何活法？我們這個(gè)民族該往何處去？

經(jīng)歷了三十多年的改革開(kāi)放，中國(guó)及其國(guó)民都走在一條不斷現(xiàn)代化的道路上，并且取得了卓越的成績(jī)。到今天，我們國(guó)家所擁有的財(cái)富包括國(guó)民的百萬(wàn)億儲(chǔ)蓄、超過(guò)三萬(wàn)億美元的外匯儲(chǔ)備、在全世界近百個(gè)國(guó)家的投資。這些都是顯形的、可以量化的財(cái)富。我們的GDP已是世界第二，僅次于美國(guó)，不久的未來(lái)還可能成為世界第一。隨著中國(guó)人手中的財(cái)富迅速增長(zhǎng)，從2012年開(kāi)始中國(guó)已成為世界奢侈品的第一消費(fèi)大國(guó)。中國(guó)人在法國(guó)購(gòu)買(mǎi)的奢侈品占法國(guó)整個(gè)奢侈品銷售的40%。

我們社會(huì)的改革開(kāi)放僅僅才經(jīng)歷了三十多年的時(shí)間，財(cái)富增長(zhǎng)卻如此迅速，人們的物質(zhì)消費(fèi)竟如此鋪張，可是，除了經(jīng)濟(jì)之外，我們?cè)谏鐣?huì)其他方面的發(fā)展是否也如此迅疾和風(fēng)光呢？注意這個(gè)問(wèn)題是十分必要的，當(dāng)前尤其緊迫。因?yàn)槲覀兊纳鐣?huì)正處在加速現(xiàn)代化的社會(huì)轉(zhuǎn)型期，社會(huì)的整體發(fā)展如何關(guān)乎我們國(guó)家和我們每一個(gè)人的未來(lái)。從經(jīng)濟(jì)的角度看，我們的現(xiàn)代化雖然缺乏原創(chuàng)技術(shù)的支撐但也是非常成功的，甚至是令人羨慕的。但我們同時(shí)也應(yīng)該注意到經(jīng)濟(jì)現(xiàn)代化給我們和我們生活于其中的社會(huì)所帶來(lái)的劇烈變化和巨大挑戰(zhàn)。僅僅滿足于物質(zhì)文明的繁榮不僅遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠，而且還十分危險(xiǎn)。

人類社會(huì)的現(xiàn)代化文明進(jìn)程總是伴隨著一些獨(dú)特的特征，最顯著的特征就是源于商業(yè)化和市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)所產(chǎn)生的整個(gè)社會(huì)的世俗化。然而，社會(huì)的世俗化潛存著兩個(gè)極為危險(xiǎn)的隱患：第一，世俗化極其容易模糊人們的歷史視野，往往使人們過(guò)度關(guān)注于當(dāng)下的利益和享受；第二，社會(huì)的世俗化極容易跌破基本的道德底線，腐蝕社會(huì)文化的精神心理。

社會(huì)世俗化既需要深厚的歷史背景作為前提，也需要始終保持深刻的歷史感或歷史反思姿態(tài)。不然，就會(huì)像曾經(jīng)的古巴比倫那樣，沉溺于“今朝有酒今朝醉”的享樂(lè)主義生存狀態(tài)，最終喪失自我心志和高遠(yuǎn)理想，承受自我文明的失落甚至消亡之滅頂之災(zāi)。

西方社會(huì)現(xiàn)代化實(shí)現(xiàn)的前提是逐漸掙脫一千四百多年的基督教神學(xué)社會(huì)的束縛，整個(gè)西方的現(xiàn)代化確確實(shí)實(shí)是一個(gè)脫圣入俗的過(guò)程，一個(gè)脫離教會(huì)宰制、回歸人間煙火的過(guò)程。中世紀(jì)的西方有一千多年的宗教歷史，所以西方現(xiàn)代化的“脫圣入俗”是合乎邏輯的、自然而必然的。同樣，中國(guó)現(xiàn)代化也呈現(xiàn)出一個(gè)急遽俗化的趨勢(shì)和過(guò)程。然而自古以來(lái)，對(duì)中國(guó)而言，我們這個(gè)國(guó)家從來(lái)就沒(méi)有過(guò)以單一宗教作為國(guó)家的歷史文化前提，我們的民族并非沒(méi)有宗教信仰，但也并不擁有西方那樣的統(tǒng)一國(guó)教。我們的百姓會(huì)自發(fā)組織參與民間宗教，而中國(guó)民間宗教擁有兩個(gè)特點(diǎn)：其一是分散多樣，擁有極其濃厚的地方色彩；其二是經(jīng)濟(jì)實(shí)用，講求“有求必應(yīng)”。因此，當(dāng)我們遠(yuǎn)離崇高神圣的精神天國(guó)去追求“脫圣入俗”時(shí)，只能走向一俗再俗、甚至墜入俗不堪言的凡俗、庸俗和媚俗的境地。今天的我們從話語(yǔ)到行為，一切都受到俗氣的嚴(yán)重污染，已然很難找到一片明凈純樸的綠洲了。重要的原因之一，就在于我們的俗化過(guò)程跟西方不一樣，缺乏基本的神圣的前提預(yù)制和信仰約束。西方的世俗化因?yàn)橛兴^神圣化的歷史前提，經(jīng)歷了等級(jí)制度的束縛和世俗生活的壓抑之后，“脫圣入俗”具有一種人性解放和世俗革命的意義，而我們卻沒(méi)有。即便如此，西方社會(huì)對(duì)現(xiàn)代世俗化始終保持著高度的文化警惕和理性的反省和批判。讀一讀查爾斯·泰勒的《世俗化時(shí)代》（The Age of Secular）就不難看出這一點(diǎn)，只是我們?cè)谧陨聿粩鄩嬋氪致氖浪谆倪^(guò)程中，很少有這樣一種文明和文化的自覺(jué)反思和自我批判意識(shí)，這是十分危險(xiǎn)的。

同樣，社會(huì)的世俗化需要堅(jiān)守一個(gè)基本的道德底線，以防止社會(huì)文明發(fā)展的墮落、無(wú)序和精神惡化。

當(dāng)今中國(guó)面臨最大的危機(jī)是無(wú)道德底線的俗化。這是我們社會(huì)當(dāng)前面臨的最大道德風(fēng)險(xiǎn)，我將之嚴(yán)肅地稱之為“巴比倫化”。這樣的道德文明危機(jī)有史可鑒。作為四大文明古國(guó)之一，巴比倫地處歐亞非三洲的交匯處，即今天的伊朗、伊拉克一帶，是古代洲際和國(guó)際商貿(mào)的通賈通衢中心之一。順便說(shuō)一下，我們今天所謂的“市場(chǎng)”概念最早來(lái)自阿拉伯古代文明語(yǔ)匯中的“bazaa”——即：日出而賈、日落而息的公共買(mǎi)賣(mài)場(chǎng)所。正因如此，古巴比倫人特別富裕，花不完的財(cái)富，享不夠的快樂(lè)，最后興奮到要修天城搭云梯，以求能夠去天國(guó)尋找在凡世無(wú)法滿足的極樂(lè)。巴比倫人的極端享樂(lè)主義特質(zhì)，讓這個(gè)文明早早夭折在底格里斯河畔。后世的查理大帝在參觀巴比倫遺址之時(shí)，曾經(jīng)有些惡狠地說(shuō)，這個(gè)文明必須滅亡，因?yàn)樗荒艽砣祟愇拿髑斑M(jìn)的方向。所謂的“巴比倫化”，就是“今朝有酒今朝醉”、只有今天沒(méi)有明天的極度享樂(lè)主義俗化。只求享樂(lè)，沒(méi)有精神理想和文化夢(mèng)想，無(wú)論社會(huì)物質(zhì)文明多么先進(jìn)強(qiáng)大，其短命和消亡終將是必然的。

在最近三十年的發(fā)展進(jìn)程中，中國(guó)的國(guó)民財(cái)富急劇增長(zhǎng)，但同時(shí)出現(xiàn)了一個(gè)非常嚴(yán)重的問(wèn)題，那就是我們生活世界的俗。從庸俗的“燒金”建筑，到民間盛行的低俗段子；從“顯擺炫富”到極盡奢侈享樂(lè)之能事；從官府衙門(mén)的擺排場(chǎng)、講揮霍到民間私人禮儀節(jié)期的擺闊炫耀；從街頭巷尾少男少女的袒胸露背、以露為榮到達(dá)官貴人們的名牌炫耀……好一個(gè)俗字了得！我們確乎是正在毫無(wú)顧忌地比俗，甚至于理所當(dāng)然地比俗。在此環(huán)境下，求學(xué)求知反倒是漸漸被視為不必要的金錢(qián)浪費(fèi)，高雅經(jīng)典的文化也慢慢演化為商業(yè)資源或商業(yè)資本。20世紀(jì)80年代，前文化部長(zhǎng)王蒙先生曾經(jīng)認(rèn)為我們的社會(huì)需要“躲避崇高”，要拋棄空想，要拋棄不切實(shí)際的理想主義。時(shí)至今日，包括他本人在內(nèi)的多數(shù)知識(shí)分子已然覺(jué)察到大勢(shì)不妙，呼吁我們的社會(huì)需要“反三俗”。嚴(yán)重一些說(shuō)，我們社會(huì)的庸俗、低俗、媚俗之風(fēng)確乎已經(jīng)沒(méi)有了下限，中央適時(shí)提出“反三俗”大概也是為了凈化當(dāng)前的社會(huì)風(fēng)氣。

所以我近期總在呼吁“道德止跌”。在我看來(lái)，當(dāng)今中國(guó)社會(huì)道德文化建設(shè)的當(dāng)務(wù)之急就是“道德止跌”?，F(xiàn)在的道德就像現(xiàn)在的中國(guó)股市，不斷地跌，不停地跌，好像從來(lái)就沒(méi)有漲的時(shí)候，這樣顯然是不行的。否則，人們會(huì)對(duì)社會(huì)、政府和前途失去必要的信心，對(duì)自己的生活前景和前途也就沒(méi)有了基本的信心和信念。無(wú)論如何，我們必須阻止我們社會(huì)的道德繼續(xù)下跌，一如我們必須想方設(shè)法阻止股指的無(wú)休止地下行。也許有人說(shuō)，這代表著我們的社會(huì)進(jìn)步了，我們的社會(huì)開(kāi)放了，人們自由了，我們的胸懷寬了，我們的文化能夠容納百川。我以為，這類說(shuō)法雖然看似有理，卻很難說(shuō)是負(fù)責(zé)任的判斷。社會(huì)當(dāng)然需要寬容對(duì)待一切變化和新生事物。但同樣我們也需要謹(jǐn)記，世界上沒(méi)有無(wú)原則的寬容，文化寬容應(yīng)該以基本的道德原則為前提。沒(méi)有原則，便沒(méi)有行動(dòng)的界限，沒(méi)有了基本的價(jià)值立場(chǎng)，只會(huì)導(dǎo)致社會(huì)的混亂無(wú)序，也就不存在所謂寬容了。正因?yàn)橛谢镜纳茞簩?duì)錯(cuò)的原則，人類社會(huì)才能維持其基本秩序和運(yùn)作。你揍了我一拳，我可以承受，但我必須告訴你，你錯(cuò)了，不該揍我一拳，你需要為你的錯(cuò)誤承擔(dān)相應(yīng)的責(zé)任。郭美美可以自我炫耀自己的“美”和“富”，但你是否真的“美”并不取決于你自己的炫耀，而你的“富”如果僅僅是以賣(mài)身得來(lái)的、而非是依靠自己的勤勞和智慧（甚至是道德幸運(yùn)）獲得的，那么，對(duì)不起，人們就有權(quán)質(zhì)疑，社會(huì)就必須追究，公眾就可以批判討伐。當(dāng)然，如果你的以身求得是通過(guò)社會(huì)合法化了的（比如說(shuō)，職業(yè)化了的）方式實(shí)現(xiàn)的，那自然也可以得到社會(huì)的寬容。一個(gè)社會(huì)，如果沒(méi)有最基本的善惡對(duì)錯(cuò)基準(zhǔn)或原則，就無(wú)所謂寬容，也就沒(méi)有了底線。一個(gè)沒(méi)有行為底線的社會(huì)是不可想象的，正如一個(gè)行事為人沒(méi)有底線的人是不可理喻、不可與之交往、因而也不可久存于世一樣。在社會(huì)轉(zhuǎn)型期，社會(huì)世俗化的危機(jī)就是沒(méi)有原則，沒(méi)有立場(chǎng)，沒(méi)有界限；一切都是可能的，一切都是可做的，到頭來(lái)必定是一切皆不可能，一切皆不行。古今中外的歷史已經(jīng)反反復(fù)復(fù)地給過(guò)我們?cè)S許多多的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。

歷史與文化之間往往是相互影響的。回顧世界文明史，任何一個(gè)民族的文化傳統(tǒng)都決定了整個(gè)民族的社會(huì)特色，影響著整個(gè)民族的社會(huì)風(fēng)氣。同樣，任何一個(gè)時(shí)期的社會(huì)文化道德水準(zhǔn)也左右著該民族的歷史進(jìn)程。民族國(guó)家的當(dāng)代文化離不開(kāi)她的歷史傳承。

四大文明古國(guó)之所以稱為文明古國(guó)，是因?yàn)樗麄兿蛉祟愗暙I(xiàn)了獨(dú)特的文明和文化。歷數(shù)其他古文明，古埃及的文明給人類貢獻(xiàn)了最早的建筑學(xué)和幾何數(shù)學(xué)知識(shí)；古印度為人類文明貢獻(xiàn)了佛教文化和卓越的數(shù)學(xué)知識(shí)。但這些文明都存在古今之間的斷裂。對(duì)于今天的印度來(lái)說(shuō)，數(shù)學(xué)作為技術(shù)手段被繼承延續(xù)，敏捷的數(shù)學(xué)思維是印度人的IT業(yè)能在計(jì)算機(jī)時(shí)代脫穎而出的深層原因。但它的佛教文化卻早已被遺棄，成為昨日煙云，飄向了印度以外的世界，如東南亞。佛教主張眾生平等，無(wú)論貧富強(qiáng)弱，一律平等。世上萬(wàn)是萬(wàn)物，一切皆空，一切皆無(wú)。在佛的世界里，所有的人都是一樣的，是絕對(duì)平等的?，F(xiàn)代印度的國(guó)教卻是后來(lái)興起的印度教，印度教主張嚴(yán)格的社會(huì)等級(jí)制度，是絕對(duì)不平等的。這或許是古今印度之間最具典型意味的文化蛻變范例吧。

曾經(jīng)有位年輕的印度導(dǎo)游，他的運(yùn)算能力讓曾經(jīng)做過(guò)五年會(huì)計(jì)的我也自嘆不如。然而他卻自稱并非數(shù)學(xué)的佼佼者，印度人的數(shù)學(xué)能力可見(jiàn)一斑。他的家庭屬于印度社會(huì)最底層，家境十分貧寒。他和一個(gè)來(lái)自頭等婆羅門(mén)家庭的富家女孩相愛(ài)。大家知道，印度女子往往嫁妝豐厚，所以通過(guò)婚姻他就能改變整個(gè)家族的生活。讓人意外的是，這個(gè)印度小伙的家人非但沒(méi)有感到幸運(yùn)，反而集體地堅(jiān)決反對(duì)這門(mén)親事，有情人只好就此分離。這個(gè)故事在現(xiàn)代社會(huì)中是不可思議的，種姓制度顯然同現(xiàn)代民主制度格格不入。然而，普通的印度人卻把種姓制度看作是神圣不可侵犯的，跨種姓的愛(ài)戀是不被允許的。社會(huì)的文化習(xí)俗，往往照見(jiàn)了這個(gè)民族的未來(lái)前景，決定了人在其中的命運(yùn)。

回到我們民族自身，五千年的華夏文明綿延至今從未中斷，中國(guó)文化的特質(zhì)代代相承從未發(fā)生過(guò)根本性的變異。中國(guó)文明本身是具有包容力的，儒道兩家是本土文化，但并不排斥外來(lái)文化，佛教自漢唐傳入，而后本土化為禪宗，成為中國(guó)獨(dú)有的宗教一脈。因?yàn)橛腥菽舜螅侥芫d延不絕。因?yàn)闅v史的傳承和綿延，古今中華文化的差異相對(duì)較小。對(duì)于中國(guó)人，越王勾踐劍，唐代陶三彩，元代青花瓷……即使三五千年的歷史也仿佛就像發(fā)生在昨天一般。歷史的記憶不斷通過(guò)豐富多樣的文化形式或樣式得以再現(xiàn)。文明的保存和傳承，讓中國(guó)人對(duì)自己的過(guò)去記憶猶新。作為一個(gè)古老的文明古國(guó)，我們今天在進(jìn)入現(xiàn)代社會(huì)的時(shí)候，卻有很多迷糊的、不清晰的東西需要澄清。所以，中國(guó)夢(mèng)的提出不是憑空的突發(fā)奇想，而是我們的領(lǐng)導(dǎo)人，諸多社會(huì)仁人志士從深厚博大的背景中，經(jīng)過(guò)深思熟慮，才提出并且開(kāi)始討論這個(gè)問(wèn)題的。

三、民族夢(mèng)：復(fù)興圖強(qiáng)

習(xí)近平總書(shū)記提及三個(gè)時(shí)間概念：五千年，一百七十年，六十年。我再斗膽增加一個(gè)時(shí)間概念：三十年。從這四個(gè)時(shí)間概念中，我們就可以找到我們不能沒(méi)有夢(mèng)想的重要理由。

回顧五千年，中華民族一直被稱為五千年文明綿延不絕的東方文明古國(guó)。實(shí)際上，這也意味著我們這個(gè)民族一直都懷有自己的夢(mèng)想，并且也在不斷地實(shí)現(xiàn)我們自己的夢(mèng)想。西方人習(xí)慣于把我們中國(guó)稱之為古老的東方帝國(guó)。所謂帝國(guó)，是指在特定時(shí)間內(nèi)具有區(qū)域性、乃至世界性的主導(dǎo)影響力的強(qiáng)大國(guó)家。我以為，“帝國(guó)”只是一個(gè)中性的描述性概念，“帝國(guó)主義”才是一個(gè)含有鮮明價(jià)值判定的價(jià)值學(xué)概念。過(guò)去五千年，我們?cè)?jīng)是最古老、最強(qiáng)大的東方帝國(guó)。根據(jù)歷史記載，盛唐時(shí)期的中國(guó)，GDP占當(dāng)時(shí)全球GDP的40%左右，宋代甚至超過(guò)40%。這意味著，盛唐、強(qiáng)宋時(shí)期，我們的先輩創(chuàng)造了整個(gè)人類財(cái)富的五分之二。即使到了康乾時(shí)期，帝國(guó)文明雖然開(kāi)始走向衰落，大清帝國(guó)依然在全球的GDP中占有20%左右的份額，直至乾隆晚期還占有16%，不可謂不強(qiáng)不富。在過(guò)去五千多年的人類文明中，我們民族創(chuàng)造了無(wú)與倫比的財(cái)富和輝煌，創(chuàng)造了悠久輝煌的古代東方帝國(guó)文明。所以，對(duì)于中國(guó)人來(lái)說(shuō)，五千年是個(gè)特別的時(shí)間數(shù)字，它的意義是光榮與豪邁。

明確了五千年文明的時(shí)間意義，才能理解“一百七十年”對(duì)中國(guó)現(xiàn)代人的真實(shí)意義?！耙话倨呤辍笔侵腥A民族的民族自信心最受打擊、最為脆弱時(shí)間段，因而也是中國(guó)人心中一個(gè)極度敏感的時(shí)間數(shù)字。一百七十年前我們開(kāi)始經(jīng)受從未有過(guò)的“半殖民地”民族苦難，隨后發(fā)生的鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)、尤其是甲午戰(zhàn)爭(zhēng)在國(guó)人心中扎下隱隱作痛的尖刀。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，古老的帝國(guó)失去了幾乎所有的驕傲，封建統(tǒng)治者再也無(wú)法操守古老帝國(guó)的前途，甚至無(wú)法決定自己的命運(yùn)。從鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)開(kāi)始，中國(guó)進(jìn)入半殖民地半封建的社會(huì)，外來(lái)者宰制了整個(gè)帝國(guó)的命運(yùn)，帝國(guó)和她的子民一同變得弱小和卑微，古老的東方帝國(guó)不幸倒下。這其中，1894年的甲午戰(zhàn)爭(zhēng)對(duì)古老民族的自信心給予了最后也是最致命的一擊，東方巨人倒在曾經(jīng)的附屬國(guó)——已然帝國(guó)主義化了的日本面前。巨人被侏儒擊倒，個(gè)中原因值得我們深思。

事實(shí)上，直到19世紀(jì)末葉，日本的國(guó)民經(jīng)濟(jì)并沒(méi)有超過(guò)中國(guó)，多數(shù)日本國(guó)民甚至還沒(méi)有解決日常溫飽問(wèn)題。即便到了20世紀(jì)30年代，魯迅先生留學(xué)日本，在他作品和日記中，我們還可以讀出普通日本人簡(jiǎn)樸而拮據(jù)的日常飲食。有研究者指出，日本人的飲食習(xí)俗既是資源貧乏的見(jiàn)證，也是日本民族節(jié)儉美德的體現(xiàn)。直到現(xiàn)在，日本人仍然詫異中國(guó)人的大快朵頤，羨慕中國(guó)人的遼闊空間。為何強(qiáng)大的帝國(guó)卻敗在弱小島國(guó)面前？答案只有一個(gè)：根本的原因是人禍而非天災(zāi)。

甲午海戰(zhàn)的日本軍艦原本是清政府跟德國(guó)訂購(gòu)的軍艦。但后來(lái)慈禧太后為修建頤和園而挪用海軍軍費(fèi)，導(dǎo)致軍艦被日方購(gòu)買(mǎi)。此其禍一。甲午海戰(zhàn)還未開(kāi)始，日本明治維新的啟蒙領(lǐng)袖們?cè)缫褔?yán)陣以待，他們將日本的未來(lái)寄托在征服大陸，以摧毀和掠奪大陸資源為目標(biāo)來(lái)尋求所謂“東亞共榮共存”的“大陸政策”。所以，全民省吃儉用來(lái)購(gòu)買(mǎi)德國(guó)軍艦，他們偵察北洋艦隊(duì)艦艇上的任何細(xì)微之處。從炮彈儲(chǔ)備到炮管檢修，事無(wú)巨細(xì)全部被日本人掌握到相關(guān)情報(bào)，這為知彼；同時(shí)在知己上，包括戰(zhàn)略策劃、戰(zhàn)役戰(zhàn)術(shù)演練，戰(zhàn)勤保障，編隊(duì)協(xié)同，戰(zhàn)役指揮等方面，均做好了充分的戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備。而當(dāng)時(shí)中國(guó)沒(méi)有造鐵甲艦的技術(shù)和實(shí)力，能和對(duì)手一樣的就只是重金購(gòu)買(mǎi)當(dāng)時(shí)在亞洲尚能稱雄的鐵甲軍艦，但沒(méi)有儲(chǔ)存足夠的炮彈，為數(shù)不多的炮彈中也多為穿甲彈（不能即時(shí)引爆）。在戰(zhàn)斗意志、戰(zhàn)爭(zhēng)準(zhǔn)備和戰(zhàn)略戰(zhàn)術(shù)方面明顯不如對(duì)手。此其禍二。

甲午戰(zhàn)爭(zhēng)的中國(guó)賠款成就了現(xiàn)代日本。任何一個(gè)國(guó)家的現(xiàn)代化進(jìn)程都需要銀子作為前期資本投入。英國(guó)的早期近代歷史就是一部原始資本的積累史。圈地運(yùn)動(dòng)和海外掠奪就是日不落帝國(guó)的奠基儀式。建立市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)、發(fā)動(dòng)技術(shù)革命必須有先期投資。我說(shuō)過(guò)，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)就好比一條河，作為經(jīng)濟(jì)制度的市場(chǎng)便是河床，而資本則是河床里的水。沒(méi)有資本，市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)就是空談，一如沒(méi)有水的河床只能稱之為干涸的溝壑。以甲午海戰(zhàn)強(qiáng)行搶奪的兩萬(wàn)萬(wàn)兩白銀賠款成為日本現(xiàn)代化的啟動(dòng)資金，他們用這筆錢(qián)建立市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，發(fā)動(dòng)科技革命。所以，真正懂歷史明事理的日本史學(xué)家總是禁不住對(duì)中國(guó)抱有幾分敬意和感激的。“一百七十年”這個(gè)時(shí)間概念，令中國(guó)人刻骨銘心，它的時(shí)間意義是屈辱與悲痛。

“一百七十年”也是中華民族的文化自信最失衡、最失落的時(shí)間段，在這期間，新文化對(duì)傳統(tǒng)文化的態(tài)度也是失衡的。東方巨人倒下的時(shí)候，過(guò)去的從容仿佛也隨風(fēng)飄逝。五四新文化運(yùn)動(dòng)時(shí)期，激進(jìn)思想家們固執(zhí)地認(rèn)為，中國(guó)什么都不行，從小腳到長(zhǎng)辮；從人種到人品，從文字到文化，中國(guó)人的自卑達(dá)到了極點(diǎn)。這種文化上的自卑和自怨是可以理解的，然而也是激進(jìn)的、情緒化的文化反動(dòng)的深層隱患。我想說(shuō)，這種文化自卑和自我怨恨心態(tài)至今仍然殘存于一些國(guó)人的心底。一個(gè)典型的例子是，五四時(shí)期的激進(jìn)思想家們認(rèn)為漢字比不上洋文；今天，自卑的崇洋心理使得一些國(guó)人對(duì)作為世界上最流行的現(xiàn)代語(yǔ)言的英語(yǔ)始終抱有某種膜拜心理，甚至患有一種英語(yǔ)狂熱癥。我們的孩子從幼兒園就開(kāi)始學(xué)英語(yǔ)，英語(yǔ)成為青少年學(xué)習(xí)中最重要的科目之一。我們的孩子可以不會(huì)寫(xiě)漢字，漢語(yǔ)寫(xiě)作和書(shū)寫(xiě)可以只是輔修科目；孩子們普通話可以講得不準(zhǔn)，但英語(yǔ)必須發(fā)音標(biāo)準(zhǔn)地道。不可否認(rèn)，在現(xiàn)代社會(huì)，英語(yǔ)是必不可少的一門(mén)知識(shí)，但英語(yǔ)一定是一門(mén)比母語(yǔ)更為重要的基礎(chǔ)知識(shí)嗎？

從歷史角度來(lái)看，英語(yǔ)并非先天高貴優(yōu)越。在15至16世紀(jì)的西歐，英語(yǔ)還只是一種平民語(yǔ)種，一種文化地位低下的底層語(yǔ)言。到了殖民時(shí)代，英國(guó)戰(zhàn)勝了歐洲諸國(guó)，率先在非洲、美洲和亞洲取得了主導(dǎo)權(quán)，建立了日不落帝國(guó)。隨后，美國(guó)接過(guò)英國(guó)的世界帝國(guó)大旗，主宰了20世紀(jì)至今的現(xiàn)代世界秩序。僅僅是三百年左右時(shí)間，兩代帝國(guó)的擴(kuò)張，英語(yǔ)便隨著兩個(gè)說(shuō)英語(yǔ)的帝國(guó)的崛起和擴(kuò)張，便一躍而成為世界信息傳播量最大的普世語(yǔ)言。英語(yǔ)成為現(xiàn)代主流歷史的主導(dǎo)語(yǔ)言，也就是西方現(xiàn)代性的主流話語(yǔ)。英語(yǔ)的由弱到強(qiáng)的歷程，實(shí)際上也就是一部安格魯—薩克遜民族的現(xiàn)代帝國(guó)生成史。語(yǔ)言的強(qiáng)大來(lái)自于作為話語(yǔ)主體的民族自身的強(qiáng)大。這也是我們揭開(kāi)現(xiàn)代世界文明的文化密碼和鑰匙。

漢字就和黑發(fā)黃膚一樣，是中華民族與生俱來(lái)的文化基因，是中華文明無(wú)法拋棄的遺傳密碼。王選教授和他的團(tuán)隊(duì)用現(xiàn)代信息技術(shù)解決了漢字的電腦輸入和排版難題，在某種意義上也挽救了漢字的現(xiàn)代命運(yùn)。試想，如果今天漢字不能被輸入電腦，不能作為電腦工作語(yǔ)言，說(shuō)不定我們真的會(huì)像錢(qián)玄同等近代文化激進(jìn)主義思想家所說(shuō)的那樣徹底改造、甚或拋棄我們的母語(yǔ)。

總之，一百七十年前開(kāi)始的近代衰落，使得國(guó)人一時(shí)間迷失了方向和心態(tài)。人們既不能理解失敗的原因，也動(dòng)搖了民族自信心，腳步失去了正常的節(jié)奏。我們的文明曾經(jīng)一直領(lǐng)先，現(xiàn)代的我們卻倏然落后，這的確是一個(gè)難以適應(yīng)的文明突變。新文化運(yùn)動(dòng)的知識(shí)分子把落后當(dāng)作了一個(gè)絕對(duì)事實(shí)，甚至懼怕這個(gè)事實(shí)，在特定的歷史語(yǔ)境中是可以理解的。近代以來(lái)，國(guó)人奮發(fā)圖強(qiáng)、期待民族復(fù)興的心理和意愿同樣是不難理解的。但落后并非如先輩想象的那樣有如天命，更不是不可改變的宿命。冷靜反思，中國(guó)沒(méi)有統(tǒng)一的宗教，卻依靠一種道德文化傳統(tǒng)維系了五千年綿延不絕的文明，這并不是任何一個(gè)民族可以做到的。

在整個(gè)民族近代歷史，回響著一個(gè)最強(qiáng)音——復(fù)興圖強(qiáng)。近代史的研究者們注意到，一百七十年來(lái)的文獻(xiàn)資料中，重復(fù)率最高的關(guān)鍵詞就是圖強(qiáng)、復(fù)興、進(jìn)步。近年來(lái)，中國(guó)政府在全世界興辦了近四百所孔子學(xué)院，教老外學(xué)習(xí)漢語(yǔ)和中國(guó)文化，也是同樣的道理。提高漢語(yǔ)的全球普及率所產(chǎn)生的國(guó)際影響甚至要超出對(duì)外貿(mào)易所產(chǎn)生影響?！耙话倨呤辍钡穆浜笫吩诤笫烂恳淮袊?guó)人心中深深扎下了一個(gè)“民族復(fù)興”的現(xiàn)代夢(mèng)。

緊跟著“一百七十年”的時(shí)間概念是新中國(guó)的“六十年”。1949年，中華人民共和國(guó)誕生了，中國(guó)人民在遭受了百年屈辱之后在中國(guó)共產(chǎn)黨的領(lǐng)導(dǎo)下重新“站起來(lái)了”。然而在新中國(guó)建立初期，“一窮二白”的現(xiàn)實(shí)和世界局勢(shì)異常復(fù)雜背景下的新中國(guó)第一代領(lǐng)導(dǎo)人，在醫(yī)治好戰(zhàn)爭(zhēng)創(chuàng)傷和完成社會(huì)主義三大改造后不久，在新中國(guó)建立后的第15年里就提出了以工業(yè)、農(nóng)業(yè)、國(guó)防、科學(xué)技術(shù)為先導(dǎo)的四個(gè)現(xiàn)代化建設(shè)的宏偉藍(lán)圖，企望依靠自己的力量，自力更生、奮發(fā)圖強(qiáng)，通過(guò)“總路線”、“大躍進(jìn)”和“人民公社”，“鼓足干勁、力爭(zhēng)上游、多快好省地”找到一條“自立于世界民族之林”的社會(huì)主義建設(shè)道路。但由于我們黨的第一代領(lǐng)導(dǎo)集體在一段時(shí)期內(nèi)犯了急于求成的錯(cuò)誤和在指導(dǎo)思想上出現(xiàn)偏差，因而不可避免地走過(guò)了一段彎路。但新中國(guó)建立后的六十年中的頭三十年，我們對(duì)社會(huì)主義現(xiàn)代化之路的夢(mèng)想和追求上最重要的時(shí)間意義還是在于探索、試驗(yàn)，再探索，再嘗試，在“一張白紙”上初步建立起了獨(dú)立的、比較完整的工業(yè)體系和國(guó)民經(jīng)濟(jì)體系。

在六十年的探索中，我們踏上一條具有中國(guó)特色的圓夢(mèng)之路是在不斷實(shí)踐和摸索中通過(guò)積累大量的實(shí)踐經(jīng)驗(yàn)，在跨過(guò)前三十年平臺(tái)之后才比較順利地進(jìn)入了后三十年并走向未來(lái)，以最終實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想。因此，我想突出強(qiáng)調(diào)的是最近三十余年的時(shí)間意義。毫無(wú)疑問(wèn)，引導(dǎo)我國(guó)走向富裕、文明、民主的圓夢(mèng)之路就是通過(guò)改革開(kāi)放建構(gòu)中國(guó)特色社會(huì)主義的現(xiàn)代化強(qiáng)國(guó)富民之路。當(dāng)代中國(guó)社會(huì)的改革開(kāi)放是新中國(guó)成立以來(lái)現(xiàn)代化事業(yè)的里程碑，也是近世洋務(wù)運(yùn)動(dòng)以來(lái)中華民族發(fā)奮圖強(qiáng)實(shí)現(xiàn)現(xiàn)代化的艱難歷程的嶄新階段。

回顧最近三十余年來(lái)的中國(guó)社會(huì)，我們可以自豪地說(shuō)，GDP排名世界第二，按照國(guó)際統(tǒng)計(jì)數(shù)據(jù)，預(yù)計(jì)十至二十年之后，中國(guó)的GDP可能會(huì)成為世界第一。這些是否意味著我們的圖強(qiáng)夢(mèng)已經(jīng)實(shí)現(xiàn)呢？我想，還不能這么說(shuō)。今日中國(guó)的強(qiáng)大還僅僅是經(jīng)濟(jì)的初步強(qiáng)大，而不是整個(gè)社會(huì)的全面強(qiáng)大，今日的現(xiàn)代化僅僅表現(xiàn)在某些方面，而不是整個(gè)中國(guó)全面的現(xiàn)代化。我們從來(lái)沒(méi)有像今天一樣，如此接近民族的復(fù)興之夢(mèng)，但“東風(fēng)吹醒英雄夢(mèng)，不是咸陽(yáng)是洛陽(yáng)”。夢(mèng)想遠(yuǎn)未實(shí)現(xiàn)。從民族到個(gè)人，根本說(shuō)來(lái)，真正的強(qiáng)大并不僅僅是物質(zhì)財(cái)富的增長(zhǎng)，而在于綜合實(shí)力，在于民族的心志和心力。一個(gè)民族不能夠只有財(cái)富、技術(shù)、物質(zhì)力量的強(qiáng)大，還要尋求文化、精神、心理、意志的強(qiáng)大。文化和精神的圖強(qiáng)是一個(gè)更艱難的過(guò)程，更高遠(yuǎn)也更艱難的夢(mèng)想。物質(zhì)圖強(qiáng)可以通過(guò)技術(shù)進(jìn)步實(shí)現(xiàn)，而精神圖強(qiáng)卻是技術(shù)進(jìn)步所不能為。所以，建設(shè)文化軟實(shí)力就是為了建設(shè)精神文化上的強(qiáng)國(guó)。

事實(shí)上，離開(kāi)精神文化的強(qiáng)大，物質(zhì)財(cái)富的強(qiáng)大也不可能長(zhǎng)久。一直以來(lái)，美國(guó)憑借其國(guó)際地位而實(shí)施其帝國(guó)邏輯，通過(guò)改變一些經(jīng)濟(jì)觀念和國(guó)際政治的游戲規(guī)則，就能獲得大量經(jīng)濟(jì)利益。比如，美國(guó)人可以在國(guó)際資本市場(chǎng)中進(jìn)行無(wú)資本運(yùn)作：設(shè)計(jì)一些金融衍生品，沒(méi)有增加新投資，卻可以匯聚大量國(guó)際資本。中國(guó)難以深層參與國(guó)際資本運(yùn)作，尤其是很難參與相關(guān)游戲規(guī)則的制定與監(jiān)管，結(jié)果就不得不成為美國(guó)的提款機(jī)。再比如，美國(guó)向世界上許多國(guó)家借錢(qián)，截至今年5月中國(guó)持有1.3萬(wàn)億美國(guó)國(guó)債，日本持有1.1萬(wàn)億美國(guó)國(guó)債，德國(guó)在美國(guó)寄存1536噸黃金。但美國(guó)政府往往通過(guò)轉(zhuǎn)變概念就能減輕自己債務(wù)，將自身的虧欠轉(zhuǎn)嫁給他國(guó)分擔(dān)；相反，每每涉及利益，美國(guó)總是通過(guò)各種各樣的方式，使自身成為利益最大化的享受者。比如，美國(guó)通過(guò)外交施壓來(lái)提高人民幣匯率，1.3萬(wàn)億債務(wù)就可能變成實(shí)際少于1.3萬(wàn)億的債務(wù)，我們?cè)械呢?cái)富就這樣憑空蒸發(fā)了、消失了。

因此，最近我們所面臨的最大挑戰(zhàn)已經(jīng)不再是資本和技術(shù)，而是大腦內(nèi)的革命，是觀念、理念、心力和志力。一百七十年，除掉六十年也就是一百一十年，我們都是落后的。一百一十年的落后是民族的痛苦回憶，但也只是歷史長(zhǎng)河中的短暫一刻。圖強(qiáng)復(fù)興更應(yīng)從容、理性。財(cái)富僅僅是夢(mèng)想的開(kāi)始，夢(mèng)想的終端還應(yīng)有更大更高更遠(yuǎn)的空間。

今天的中國(guó)人應(yīng)當(dāng)回頭看看自己走過(guò)的五千年、一百七十年、六十年、三十年，同時(shí)，也該環(huán)顧一下其他國(guó)家的經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)，就不難從縱向的歷史透視和橫向的地域比較這兩種視角或視域，去看一看、想一想我們這個(gè)古老民族的未來(lái)前景和潛在危機(jī)。

與其他現(xiàn)代型國(guó)家相比，我國(guó)在快速發(fā)展的同時(shí)，依然面臨著三大危機(jī)：第一個(gè)危機(jī)是“后五四時(shí)期”的文化危機(jī)。五四運(yùn)動(dòng)以來(lái)，我們的文化危機(jī)并沒(méi)有根本解除，傳統(tǒng)文化與現(xiàn)代文化始終處于尖銳的對(duì)立狀態(tài)，新派知識(shí)分子對(duì)傳統(tǒng)文化很難持守一種平靜的心態(tài)。近些年來(lái)，我們對(duì)傳統(tǒng)文化的態(tài)度有所緩和，社會(huì)中出現(xiàn)了“國(guó)學(xué)熱”現(xiàn)象，政府也開(kāi)始將社會(huì)主義文化解讀為五千年中國(guó)民族歷史文化的延伸，這是一個(gè)難得的進(jìn)展。過(guò)去，社會(huì)主義文化一度被看作是與傳統(tǒng)文化徹底決裂的產(chǎn)物；現(xiàn)在，社會(huì)主義文化與中華傳統(tǒng)文化的歷史連續(xù)性得到一定程度的認(rèn)可。盡管這種認(rèn)可仍然相當(dāng)初淺、甚至過(guò)于拘泥，但畢竟表達(dá)了一種具有歷史理性的文化心態(tài)，而這恰恰是五四新文化運(yùn)動(dòng)以來(lái)所缺少的。

第二個(gè)危機(jī)是“后文革時(shí)代”意識(shí)形態(tài)的危機(jī)。文革結(jié)束以前，整個(gè)國(guó)家構(gòu)建了一套嚴(yán)密但卻過(guò)于封閉的、排斥性的意識(shí)形態(tài)。在反思文革的時(shí)候，我們似乎是采取了另一種形式的全盤(pán)否定態(tài)度。實(shí)際上，文革結(jié)束前的社會(huì)意識(shí)形態(tài)構(gòu)建是相當(dāng)嚴(yán)肅有力的，至少可以說(shuō)，文革結(jié)束前的整個(gè)社會(huì)仍然是有信仰、有夢(mèng)想的。那個(gè)時(shí)期物質(zhì)生活雖然艱苦，但人們心中尚有念想，有明確的精神信念。無(wú)論民族還是個(gè)體，如果人的心中存有明確的信念，那么人的行為方式及其價(jià)值取向便是明確的。心中有信念，人便不會(huì)“跟著感覺(jué)走”?？墒牵昂笪母飼r(shí)代”我們似乎失卻了信仰或信念的目標(biāo)，心中的夢(mèng)想也似乎變得越來(lái)越模糊，相反，物質(zhì)的或?qū)嵗髁x的、工具化的或手段性的、眼皮底下的或感官的東西卻變得越來(lái)越強(qiáng)烈、越來(lái)越狂迷。詩(shī)人北島曾經(jīng)有句：烤焦的魚(yú)仍然做著大海的夢(mèng)。盡管詩(shī)人對(duì)文革時(shí)期那種過(guò)度的、空想式的、甚至是狂熱的革命理想主義浩嘆不已，終究還是對(duì)曾經(jīng)的理性主義激情持守著一份悲壯的祭奠?？墒墙裉欤覀兎路鸪闪恕敖稹濒~(yú)缸里的“金”魚(yú)，雖然沒(méi)有被“燃燒的激情”烤焦，卻遺忘了大海，更沒(méi)了夢(mèng)回大海的魚(yú)兒之夢(mèng)。

第三個(gè)危機(jī)也是后現(xiàn)代的心理或心態(tài)危機(jī)。這一危機(jī)與前兩個(gè)危機(jī)是密切關(guān)聯(lián)著的，或者說(shuō)，它是前兩個(gè)危機(jī)的社會(huì)心理后果。文化的俗化或商業(yè)化和信仰的缺失，使得人們面對(duì)飛速發(fā)展和轉(zhuǎn)變的社會(huì)現(xiàn)實(shí)難以保持必要的冷靜、理性和從容。金錢(qián)變得益發(fā)顯赫重要，幾乎無(wú)所不能、無(wú)人不求、無(wú)求不貪。錢(qián)成為許多人最直接、最醉心的追求，甚至成為一些人唯一的信仰目標(biāo)。于是，我們的心變得越來(lái)越功利甚或私利，我們的心情變得越來(lái)越浮躁、急躁和狂躁，我們的心理變得越來(lái)越煩惱、焦慮、易于沖動(dòng)而富攻擊性，我們的心態(tài)也因之變得越來(lái)越輕浮、不嚴(yán)肅、不寬容、無(wú)忌憚。因此不難明白，為什么越來(lái)越多的人會(huì)端著碗吃肉，放下筷子罵娘；為什么我們的物質(zhì)生活較前大為改善而幸福感卻大為降低；為什么我們的社會(huì)交往越廣、交往方式越豐富多樣，我們內(nèi)心的安全感反而越來(lái)越低，人際、群際的相互信任和禮儀反而越來(lái)越稀薄……這樣的為什么還有許多，值得我們不斷地追問(wèn)和反思。

我想特別指出，今天的中國(guó)人似乎比任何時(shí)候都隨意，都無(wú)所謂，范跑跑事件的后續(xù)輿論如果發(fā)生在20世紀(jì)80年代，人們會(huì)以極其嚴(yán)肅和認(rèn)真的態(tài)度對(duì)待之、討論之。但在21世紀(jì)的中國(guó)、甚至是在經(jīng)受特大自然災(zāi)害的時(shí)刻，人們反倒是把范跑跑事件當(dāng)成了一種輿論游戲。我說(shuō)過(guò)，即便是作為教師的范跑跑在災(zāi)難降臨的緊急狀態(tài)下不救學(xué)生、不救母親的行為可以諒解，人們對(duì)范跑跑事件所持的無(wú)所謂態(tài)度、甚至是以之為噱頭、為星酷、為真誠(chéng)之舉的所謂“寬容”，卻是不可原諒的。當(dāng)人們的態(tài)度沒(méi)有了基本價(jià)值立場(chǎng)的基座，社會(huì)的寬容沒(méi)有了基本原則或倫理底線的依托，人和社會(huì)都會(huì)變得難以理解，因?yàn)檫@超出了人類的正常理性，超出了人之常情，超出了一個(gè)健康社會(huì)最起碼的公共要求。

當(dāng)代中國(guó)的三大危機(jī)，可以歸根結(jié)底為信仰危機(jī)。時(shí)下流行的通俗歌曲就是我們時(shí)代典型心態(tài)的流露。歌手楊坤唱道：“錯(cuò)與對(duì)，再不說(shuō)的那么絕對(duì)；是與非，再不說(shuō)我不后悔；破碎就破碎，要什么完美?！薄稛o(wú)所謂》這首歌就反映了當(dāng)下中國(guó)人隨意，一種活脫脫、赤裸裸、無(wú)原則、無(wú)理想、無(wú)信念的生活狀態(tài)。如此狀態(tài)，夢(mèng)何存之？當(dāng)然，我們也有另一種不同的歌，比如汪峰的《存在》：“誰(shuí)知道我們?cè)搲?mèng)歸何處，誰(shuí)明白尊嚴(yán)已淪為何物，是否找個(gè)理由隨波逐流，或是勇敢前行掙脫牢籠，我該如何存在？”汪峰的歌曲體現(xiàn)了當(dāng)代人信仰和夢(mèng)想的焦慮，他唱出的茫然、絕望、焦慮、無(wú)奈，至少還表達(dá)著人們?nèi)栽谧穼と松嬖诘囊饬x。追尋便是夢(mèng)的姿態(tài)。

在高度競(jìng)爭(zhēng)的現(xiàn)代社會(huì)，我們不能不考慮存在和存在的意義，不能只考慮活著，而應(yīng)當(dāng)考慮如何活著。千百年來(lái)，儒家文化維系的是一個(gè)消除競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)，傳承的是一種溫情脈脈的規(guī)則秩序，這也許正是它難以適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的重要隱憂之一。現(xiàn)代社會(huì)是一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)性的社會(huì)，這很容易使現(xiàn)代人相信并選擇社會(huì)達(dá)爾文主義的弱肉強(qiáng)食式的叢林規(guī)則?，F(xiàn)代社會(huì)規(guī)則的背后是進(jìn)化論“物競(jìng)天擇，適者生存”的現(xiàn)實(shí)事實(shí)證明，在這個(gè)競(jìng)爭(zhēng)激烈的社會(huì)，活著本身已然不易，因而“活著就好”很容易為多數(shù)人承認(rèn)、確信。然而，已有的現(xiàn)代社會(huì)生活經(jīng)驗(yàn)提示我們：比活著更為緊要的是如何活著，一種有情有義、有心有信有夢(mèng)的活著比純粹的飲食男女式的活著更值得追求。

四、人生之夢(mèng)如何成真？

所謂人生之夢(mèng)不在其他，在于人生之觀。而所謂人生觀，歷史上的智者先賢早有三個(gè)命題：

第一個(gè)命題叫做“人是動(dòng)物”。凡動(dòng)物即有本能和欲望。弗洛伊德在《釋夢(mèng)》中認(rèn)為，現(xiàn)實(shí)中不敢表達(dá)的欲望必在夢(mèng)中釋放。所以，人之夢(mèng)很多都基于人之動(dòng)物性的本能和欲望。然而，本能的夢(mèng)是單向的，單向的夢(mèng)雖易實(shí)現(xiàn)，卻不持久。一個(gè)大學(xué)畢業(yè)生的單向夢(mèng)想就是工作、房車、成家，但這還遠(yuǎn)不是一種真正的人生夢(mèng)。誠(chéng)然如前所說(shuō)，在高度競(jìng)爭(zhēng)的社會(huì)里，年輕人能生存下來(lái)，已然相當(dāng)不易。謀職就業(yè)不易，買(mǎi)車買(mǎi)房更不易。過(guò)重的困難和壓力常常讓年輕人匍匐在現(xiàn)實(shí)的腳下，不敢輕言夢(mèng)想。但我仍然想對(duì)同學(xué)們說(shuō)，這樣的人生夢(mèng)并不難滿足。社會(huì)越向前發(fā)展，生活資料就會(huì)越豐富，生存的條件會(huì)越來(lái)越好，物質(zhì)欲望的滿足也就會(huì)越來(lái)越簡(jiǎn)單。僅僅在20年前，“汽車夢(mèng)”對(duì)于我們來(lái)說(shuō)仿佛遙不可及，今天很多人都可以輕松實(shí)現(xiàn)之。今天許多年輕人眼中的“人生三大件”即所謂票子、房子、車子，即近的將來(lái)或許可以變得輕而易舉。單向的人生夢(mèng)是必要的，也是生物人抑制不住的。但對(duì)于社會(huì)人、文化人和精神人的人生之夢(mèng)來(lái)說(shuō)，容易滿足的夢(mèng)想遠(yuǎn)不如需要努力才能實(shí)現(xiàn)的夢(mèng)想來(lái)得長(zhǎng)久、深刻和高遠(yuǎn)。

第二個(gè)命題是“人是政治和社會(huì)的動(dòng)物”。這個(gè)命題來(lái)自亞里士多德的名言，他說(shuō)：“人天生是政治動(dòng)物?！泵總€(gè)人都既是自然生物也是社會(huì)動(dòng)物。這種雙重身份使得人必須有非我或他我的欲求，必須意識(shí)到世界上不僅有自己還有別人。儒家哲學(xué)正是以人的政治性和社會(huì)性為前提的，所以儒家總結(jié)的人生之夢(mèng)是以“大學(xué)八目”為主的君子理念：格物、致知、誠(chéng)意、正心、修身、齊家、治國(guó)、平天下。人只有超出單純的作為動(dòng)物的自我，才能夠擁有更高遠(yuǎn)的人生夢(mèng)想。

第三個(gè)命題是“人是文化和精神的動(dòng)物”。人不僅應(yīng)該有本我和自我的欲望或單向夢(mèng)想，也不僅有非我和他我的欲望和遠(yuǎn)大的社會(huì)夢(mèng)想，還應(yīng)該有超我的超越夢(mèng)想。英雄雷鋒說(shuō)：“把有限的生命投入到無(wú)限的為人民服務(wù)中去?！背降膲?mèng)想就是以有限的生命追尋無(wú)限的人生意義。生命是有限的，但可以獲得無(wú)限的意義，可以成就永恒的人生。人類從不甘心人生短促，因而追求永生，追求來(lái)世。但是人生的意義不在于活多久，而在于怎么活。所以，詩(shī)人臧克家說(shuō)：“有的人死了，但他還活著；有的人活著，可他卻死了。”人生因?yàn)樽非蟾哌h(yuǎn)，所以從有限到無(wú)限。財(cái)富不代表人生的全部意義和終極意義，因?yàn)樨?cái)富只能證明人的在世之功，人們從不會(huì)僅僅因?yàn)樨?cái)富而記住某一個(gè)人?！扒Ы鹕⒈M還復(fù)來(lái)”。莎士比亞十四行詩(shī)云：“唯有你永恒的夏日常新，死神也無(wú)緣將你幽禁，你在我永恒的詩(shī)中長(zhǎng)存?！?/p>

這三個(gè)命題就是讓我們理解人為什么應(yīng)該有理想，應(yīng)該有怎么樣的理想。雖然有人說(shuō)，理想不分高低，有理想就好，但我以為人的理想還是高遠(yuǎn)一點(diǎn)為好。人生如此短促，煩惱如此繁多。佛經(jīng)有云：眾生有八萬(wàn)四千種煩惱，亦有八萬(wàn)四千法門(mén)給予解脫。要找到這八萬(wàn)四千法門(mén)，就需要超越本我和自我，趨于超我。在社會(huì)的劇烈變化中，人的心態(tài)最容易失衡。在佛教看來(lái)，就是因?yàn)槿诉€未能洞穿真諦，也就是俗話說(shuō)的“看不透”。所謂看不透，實(shí)際上還是因?yàn)闆](méi)有夢(mèng)，沒(méi)有超越的夢(mèng)。登高方能極目，美夢(mèng)才能讓人超越當(dāng)下的得失、榮辱、貧富、尊卑。

我想，美夢(mèng)成真主要取決于五個(gè)因素：第一是能力。政府要有治國(guó)的能力，個(gè)人要有自為的能力。能力是實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想的必要條件。沒(méi)有能力，夢(mèng)想便只能是幻想。第二是定力。實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想一定要有定力，要有“心如磐石，不可轉(zhuǎn)也”的意志?！皼](méi)有人能隨隨便便成功”這句歌詞唱的是一句大實(shí)話。第三是心力。所謂心力，就是人的志向、心氣。一個(gè)人的心氣要大要高，“器大者聲必閎，志高者意必遠(yuǎn)”。古寺的銅鐘越大，發(fā)出的聲音就越宏大深遠(yuǎn)。志向越高遠(yuǎn)的人，人生想象的空間就越大。一個(gè)人如果心氣小，他的人生氣象必定很小?！捌湫囊子撸善餍『酢?。燕雀之志容易滿足，鴻鵠之志何其高遠(yuǎn)！心力大意味著對(duì)人生和自我的期許高大。我想當(dāng)愛(ài)因斯坦，最后可能做不了愛(ài)因斯坦，可我可以做愛(ài)因斯坦的追隨者，可以在某個(gè)方面接近愛(ài)因斯坦，更何況這種追尋的過(guò)程本身便使人不凡。第四就是機(jī)遇。機(jī)遇是偶然的必然，有人把握住了，有人沒(méi)有把握。在現(xiàn)代社會(huì)里。人們常說(shuō)，機(jī)遇是對(duì)每一個(gè)開(kāi)放的。我覺(jué)得這樣說(shuō)還不確切，應(yīng)該說(shuō)：機(jī)遇是對(duì)每一個(gè)有準(zhǔn)備的人開(kāi)放的。生活世界里，到處都有機(jī)遇?，F(xiàn)在，中國(guó)大學(xué)生畢業(yè)之后喜歡去一線城市工作，非北上廣不去，最后錯(cuò)過(guò)了很多好的機(jī)遇。但在大洋彼岸，美國(guó)畢業(yè)生就很懂得把握機(jī)遇，他們的博士生求職都是跑遍全美，甚至跑遍全球。他們?yōu)榍舐殰?zhǔn)備了漂亮的西服、襯衣和領(lǐng)帶，積極地把握那些似乎只有百分之幾的希望?，F(xiàn)代社會(huì)的機(jī)會(huì)層出不窮，實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值的方式也并不唯一。一旦有機(jī)遇就應(yīng)該take it，just take it。最后一個(gè)因素就是道德幸運(yùn)。在追求夢(mèng)想的過(guò)程中得到貴人相助或巧遇各種優(yōu)越的條件或意外機(jī)緣，便可稱之為道德幸運(yùn)。這種幸運(yùn)之所以具有積極的倫理意義，是因?yàn)樗耸俏覀兂删蛪?mèng)想的重要因素。從理論上講，熟人之間的信用度要高出陌生人之間的信用度，陌生人則是一個(gè)全新的世界，在交往中必須有足夠的探測(cè)和嘗試。熟人或是同鄉(xiāng)、同學(xué)、校友、師門(mén)，都有一定的信用基礎(chǔ)。從實(shí)際來(lái)講，中國(guó)社會(huì)是人情社會(huì)，每個(gè)人都有老鄉(xiāng)、同學(xué)、戰(zhàn)友、朋友；在沒(méi)有違反原則的條件下，道德幸運(yùn)是值得把握的因素，這就是佛教所教誨的廣結(jié)善緣。

總而言之，無(wú)論是中國(guó)夢(mèng)還是人生夢(mèng)，通過(guò)多角度去看，就會(huì)獲得豐富解答，就能獲得更大的行為空間和自由度，美夢(mèng)成真的幾率就更高。

（本文根據(jù)萬(wàn)俊人教授在湖北大學(xué)“思睿講壇”上的演講錄音整理而成，整理稿經(jīng)演講者本人校讀）