異口同聲:從“東京語”到“京城聲口”*

沈衛(wèi)威

維新變法之勢再起

晚清大變局下，中國的文化教育在“沖擊—回應(yīng)”的歷史轉(zhuǎn)折關(guān)口，由睜眼看世界的有識之士引領(lǐng)，勇敢邁出了從傳統(tǒng)走向現(xiàn)代最初的步伐。1902年，是大清王朝在屈辱中艱難走向新世紀(jì)的第二年，也是在日本教育家的啟發(fā)下，作為“官話”的“京城聲口”，被有識之士有意識地確立為中國的“國語”，在京、津等地逐步實(shí)驗(yàn)推廣，并與國家、民族的統(tǒng)一大業(yè)發(fā)生重要關(guān)聯(lián)的一年，更是中國的文化教育借助維新變法再起之勢，擺脫激進(jìn)政治的綁架，發(fā)生新的穩(wěn)健的轉(zhuǎn)折的開始。星火之蓄勢，得變法之勁風(fēng)，“國語”與國民教育和中國大學(xué)的興起的關(guān)系，也由此開始緊緊地連在一起。

1902年，迫于前一年屈辱的“辛丑條約”(因是針對之前的庚子教案，故又稱“庚子賠款”)的壓力，中斷三年多的維新變法之論再起，一批受“戊戌變法”牽連的官員重新被啟用。特別是在前一年兩江總督劉坤一和湖廣總督張之洞“江楚會奏變法三折”的實(shí)際推動下，欲變法先興學(xué)的呼聲最為高漲。1月10日，吏部尚書張百熙被任命為管學(xué)大臣，掌管京師大學(xué)堂。南京興學(xué)方面，掌管江南陸師學(xué)堂及新附設(shè)礦務(wù)鐵路學(xué)堂的俞明震，受劉坤一指令，在3月24日，以江南陸師學(xué)堂總辦的名義親自護(hù)送陳衡恪、陳寅恪、周樹人(魯迅)、芮石臣(顧瑯)、張協(xié)和(邦華)、伍仲文(崇學(xué))等24人乘日輪“大貞丸”由南京出發(fā)，去日本留學(xué)，同時考察日本教育①魯迅博物館魯迅研究室編:《魯迅年譜》(增訂本)第1卷，北京:人民文學(xué)出版社，2000年，第87—88頁。。5月8日，山西巡撫岑春煊和英國傳教士李提摩太聯(lián)合，利用山西省被迫支付英國“庚子賠款”的五十萬兩白銀，成立山西大學(xué)堂。

同年2月8日，因“戊戌變法”而亡命日本橫濱的梁啟超，創(chuàng)辦《新民叢報》;同年11月27日(農(nóng)歷10月28日)，《新小說》在橫濱創(chuàng)刊。該刊附設(shè)于《新民叢報》，梁啟超在創(chuàng)刊號上，發(fā)表《論小說與群治之關(guān)系》、《新中國未來記》，在倡導(dǎo)“新民”和“新小說”的同時，極力推崇并踐行“新文體”。黃遵憲(字公度，1848—1905)因此致信稱贊說:“《清議報》勝《時務(wù)報》遠(yuǎn)矣。今之《新民叢報》又勝《清議報》百倍矣。驚心動魄，一字千金。人人筆下所無，卻為人人意中所有，雖鐵石人亦應(yīng)感動?！雹冱S遵憲:《致梁啟超書》，黃遵憲撰，吳振清、徐勇、王家祥編校整理:《黃遵憲集》下卷，天津:天津人民出版社，2003年，第490頁。與此同時，針對《天演論》譯者，“以為文界無革命”的嚴(yán)復(fù)，黃遵憲也專門有書信給他，明確提出文界“無革命而有維新”②黃遵憲:《與嚴(yán)復(fù)書》，黃遵憲撰，吳振清、徐勇、王家祥編校整理:《黃遵憲集》下卷，第480，479—480頁。。黃遵憲在給嚴(yán)復(fù)的信中說:“以四千余歲以前創(chuàng)造之古文，所謂六書，又無衍聲之變，孳生之法，即以書寫中國中古以來之物之事之學(xué)，已不能敷用，況泰西各科學(xué)乎……今日已為二十世紀(jì)之世界矣，東西文明，兩相接合，而譯書一事，以通彼我之懷，闡新舊之學(xué)，實(shí)為要務(wù)。公于學(xué)界中又為第一流人物，一言而為天下法則，實(shí)眾人之所歸望者也。仆不自揣，竊亦有所求于公。第一為造新字，次則假借，次則附會，次則漣語，次則還音，又次則兩合……第二為變文體。一曰跳行，一曰括弧，一曰最數(shù)(一、二、三、四是也)，一曰夾注，一曰倒裝語，一曰自問自答，一曰附表附圖。此皆公之所已知已能也。”③黃遵憲:《與嚴(yán)復(fù)書》，黃遵憲撰，吳振清、徐勇、王家祥編校整理:《黃遵憲集》下卷，第480，479—480頁。黃遵憲和嚴(yán)復(fù)都是晚清著名的思想啟蒙者，是較早走出國門，放眼看世界的維新之士。嚴(yán)復(fù)又是吳汝綸的門生，他翻譯的《天演論》出版時，序言為吳汝綸所作。文學(xué)家和政治家變革文體的自覺意識，將和變革讀音識字方法的國語教育家的“國語統(tǒng)一”思想合流，成為維新改革的重要動力。

也正是這一年，中國教育史上兩位杰出的教育家出訪日本，考察、學(xué)習(xí)日本的國民教育:京師大學(xué)堂的總教習(xí)吳汝綸(字摯甫、摯父，1840—1903);天津嚴(yán)家學(xué)館(1904年改為南開學(xué)校)創(chuàng)辦人嚴(yán)修(字范孫，1860—1929)。兩人都留下翔實(shí)的考察日記，分別為《東游叢錄》、《壬寅東游日記》。嚴(yán)修在赴日的船上即對日本友人富士德太郎表示:“近頃，吳京卿亦奉朝旨東游，待其歸國當(dāng)有建白?！雹車?yán)修:《壬寅東游日記》，嚴(yán)修撰，武安隆、劉玉敏點(diǎn)注:《嚴(yán)修東游日記》，天津:天津人民出版社，1995年，第8頁。兩位教育家這次日本之行的收獲是巨大的，對中國教育引發(fā)的改革更是迅速的。就國民教育而言，這一改革是多方面的，我這里著重關(guān)注“國語”這一具體的問題，只在國民教育的大歷史中，追尋“國語”推行之前的小細(xì)節(jié)。

從“東京語”到“京城聲口”

1902年2月，管學(xué)大臣張百熙向并無實(shí)權(quán)的光緒皇帝奏薦吳汝綸為京師大學(xué)堂總教習(xí)獲準(zhǔn)。吳汝綸雖以不懂西學(xué)為由向張百熙再三推辭不就，但皇帝的詔書難違，他又不敢公開抗旨，于是就提出先到日本考察學(xué)制，欲取法日本的國民教育模式，為中國教育開辟改革新路。吳汝綸是6月9日(農(nóng)歷5月4日)從天津出發(fā)，10月22日(農(nóng)歷9月21日)回到上海。嚴(yán)修是8月10日(農(nóng)歷7月7日)自天津啟程，10月30日(農(nóng)歷9月29日)回到上海。

對此事，吳汝綸之子吳闿生在《先府君事略》中寫道:“壬寅春，天子懲往事之過，發(fā)憤圖強(qiáng)，參考中外良法，詔行省府州縣咸立學(xué)堂，首于京師創(chuàng)立大學(xué)堂為之倡。管學(xué)大臣吏部尚書張百熙，以為學(xué)堂之立，首在主持之得人，親枉駕過先君客邸，堅(jiān)請出相助，不可，則扶服以請，先君猶不應(yīng)。張公不待許諾，直奏聞之于上，得俞旨賞加五品卿銜，充大學(xué)堂總教習(xí)?！雹輩顷]生:《先府君事略》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第4卷，合肥:黃山書社，2002年，第1159頁。賀鑄在《吳先生墓表》中詳述并銜接事由:“先生既受張公之聘，以謂諸國學(xué)制，歲更月修，久而后定，仿其規(guī)范而不能得其精意，恐難見功，故有日本之行。日人素信慕先生，及見先生之來，喜吾國有意圖新，又感先生之勤于所事而虛己以求也，自文部大臣及以教育名家與凡有事于學(xué)之人，爭思有以自效，其立學(xué)以來文牘，外人所不得見者，皆出之，以備觀采?！雹儋R鑄:《吳先生墓表》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第4卷，第1149頁。

黎錦熙指出，1902年叫出“國語統(tǒng)一”②黎錦熙:《國語運(yùn)動史綱》，北京:商務(wù)印書館，2011年，第101頁。近有劉進(jìn)才《語言運(yùn)動與中國現(xiàn)代文學(xué)》詳論此事，北京:中華書局，2007年，第23—37頁。這個口號的正是這位“桐城派”后期作家、京師大學(xué)堂總教習(xí)吳汝綸，并展示了《東游叢錄》所寫到的一個細(xì)節(jié)。吳汝綸此時是曾國藩門下四大弟子中年齡最小也是惟一的健在者，同時也是學(xué)問最好、文章最好的一位。同門師兄張?jiān)ａ?1823—1894)、黎庶昌(1837—1896)、薛福成(1838—1894)均未能高壽。相對于薛福成出任駐歐洲英、法、意、比四國公使4年，黎庶昌在歐洲多國使館做文化參贊5年、兩度出任駐日本公使6年的特殊經(jīng)歷，吳汝綸說自己不懂西學(xué)是絕對的事實(shí)。但從他的日記可知，他對嚴(yán)復(fù)等人的譯介，對介紹西方或西學(xué)翻譯著作，如《天演論》、《盛世危言》、《四國志略》、《實(shí)學(xué)指針》、《學(xué)校管理術(shù)》有廣泛的涉獵，并有詳細(xì)的閱讀筆記。對當(dāng)時介紹西學(xué)的報刊如《格致新報》、《水陸軍報》，美國的《學(xué)問報》、《學(xué)文報》、《紐約喜羅報》，法國的《博學(xué)報》、《格物報》，德國的《七日報》，英國的《太陽報》，日本的《郵報》，俄國的《彼得堡時報》等均有閱讀札記。

1902年6月9日，吳汝綸奉清廷之命，帶領(lǐng)李光炯等赴日本考覽學(xué)制，行程中的見聞、訪談、書信、日記等合編成《東游叢錄》(此書中的時間均為農(nóng)歷)。在3個多月的時間里，他曾拜訪日本朝野各界人士，深受當(dāng)時日本所推行的國家觀念至上的“國民教育”的影響。在他所拜訪的各界人士中，先后有四位向他談到國語統(tǒng)一與文字改革的問題。他們依次是:山川健次郎、伊澤修二、土屋弘(伯毅)、勝浦鞆雄。

6月30日(農(nóng)歷5月25日)，東京帝國大學(xué)總長、理學(xué)博士山川健次郎就明確地向他建議要重視“國語”統(tǒng)一的具體問題，說:“凡國家之所以存立，以統(tǒng)一為第一要義。教育亦統(tǒng)一國家之一端。故欲謀國家之統(tǒng)一，當(dāng)先謀教育之統(tǒng)一。教育之必須統(tǒng)一者有三大端:(一)精神;(二)制度;(三)國語?！雹蹍侨昃]:《東游叢錄》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第3卷，第788，789，797—798頁。山川健次郎又進(jìn)一步向他解釋了推行“國語”的重要性:“國語似與教育無直接之關(guān)系，然語言者，所以代表思想，語言不齊，思想因此亦多窒礙，而教育之精神，亦必大受其影響。此事于他國無甚重要，以貴國今日之情形視之，則宜大加改良，而得一整齊劃一之道，則教育始易著手。”④吳 汝綸:《 東游 叢錄 》， 施培毅 、徐 壽凱 校點(diǎn):《 吳汝 綸全集 》第3卷 ，第788，789，797—798頁。

7月21日(農(nóng)歷6月17日)，吳汝綸拜訪東京高等師范學(xué)校校長，著名教育家伊澤修二(曾在臺灣興學(xué)，著有《支那語正音發(fā)微》)之后，在當(dāng)天的日記中寫道:“訪伊澤修二，留飯久談，諄諄以國語一致為統(tǒng)一社會之要。”⑤吳汝綸:《日記》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第4卷，第714頁。這次談話，頗有細(xì)節(jié)的沖擊力量:

(伊澤修二)又曰:欲養(yǎng)成國民愛國心，須有以統(tǒng)一之。統(tǒng)一維何?語言是也。語言之不一，公同之不便，團(tuán)體之多礙，種種為害，不可悉數(shù)。察貴國今日之時勢，統(tǒng)一語言，尤其亟亟者。

答:統(tǒng)一語言，誠哉其急!然學(xué)堂中科目已嫌其多，復(fù)增一科，其如之何?

伊澤氏曰:寧棄他科而增國語。前世紀(jì)人猶不知國語之為重，知其為重者，猶今世紀(jì)之新發(fā)明，為其足以助團(tuán)體之凝結(jié)，增長愛國心也……既而德王威廉起，知欲振國勢，非統(tǒng)一聯(lián)邦，則不足以躋于盛壯;欲統(tǒng)一聯(lián)邦，非先一語言，則不足以鼓其同氣;方針既定，語言一致，國勢亦日臻強(qiáng)盛……

答:語言之急宜統(tǒng)一，誠深切著明矣。敝國知之者少，尚視為不急之務(wù)，尤恐習(xí)之者大費(fèi)時日也。

伊澤氏曰:茍使朝廷剴切誥誡，以示語言統(tǒng)一之急，著為法令，誰不遵從!尊意“大費(fèi)時日”一節(jié)，正不必慮。⑥吳汝綸:《東游叢錄》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第3卷，第788，789，797—798頁。

接下來，伊澤修二以事實(shí)為例來勸說吳汝綸:

即如仆信州人，此阿多君(時席上有此人)薩摩人，卅年前對面不能通姓名，殆如貴國福建、廣東人之見北京人也，然今日仆與阿多君語言已無少差異。敝國語言之最相懸殊者，推薩摩，初建師范學(xué)校時，募薩摩人入學(xué)，俾其歸而改良語言，今年春仆曾游薩摩，見學(xué)生之設(shè)立普通語研究會者，到處皆是。所謂普通語者，即東京語也，故現(xiàn)在薩摩人殆無不曉東京語者。以本國人而學(xué)本國語，究不十分為難，況乎今日學(xué)理之發(fā)明，啞者尚能教之以操語言，況非啞者乎?惟不試行之為患耳。茍其行之，假以歲月，其效顯著于齊、魯、閩、粵之間，可操券決也。①吳汝綸:《東游叢錄》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第3卷，第798，749，427頁。

這里所呈現(xiàn)的“東京語”對日本各地人與人交往的改變，和學(xué)校教育中的“普通語”教學(xué)的實(shí)際情況，在24年前的日本，卻是另一種景象:書面語(國話)與口語，書面語與方言，州郡之間方言與方言很難溝通，雖本國人也“未能悉辨”，“亦不能解”。這在駐日公使黃遵憲1878年(戊寅)的《與日本人筆談》中可見一斑。錄兩段當(dāng)時黃遵憲與源桂閣(大河內(nèi)輝聲)的談話為證。

1878年10月29日(農(nóng)歷10月4日):

桂閣(我指著北京官話本《正音提要》中的話說):“老慷慨”、“老四?！?，何語意?

樞仙:老字是北京話中口頭語，如“好久”之意。

桂閣:是書官話了，不知別有纂北京土話者否?如那《紅樓夢》中話，則照之而好否?

公度:其為北音一也。編《紅樓夢》者乃北京旗人，又生長富貴之家，于一切描頭畫角，零碎之語，無不通曉，則其音韻腔口，較官話書尤妙。然欲學(xué)中國音，從官話書學(xué)起，乃有門徑。譬如學(xué)日本語，不能從《源氏物語》諸說入門也。②黃遵憲:《與日本人筆談》，黃遵憲撰，吳振清、徐勇、王家祥編校整理:《黃遵憲集》下卷，第725，746頁。

1878年12月14日(農(nóng)歷11月21日)又有談話:

公度:此間本有翻譯馮姓者為之，然仆觀之，不譯亦知其事也。通西人語言文字者多，通日本語言文字者少。

桂閣:我邦文字之作用有數(shù)樣，雖邦人未能悉辨，《萬葉集》、《源氏物語》、《伊勢物語》等數(shù)本，是謂之國語，猶貴邦之官話，然今人寡知之者。邦人碩學(xué)鴻儒，讀貴邦典籍，又少知之者。其外平生普通之言異，于其州郡而又異焉，所以邦人亦不能解。③黃遵憲:《與日本人筆談》，黃遵憲撰，吳振清、徐勇、王家祥編校整理:《黃遵憲集》下卷，第 725746頁。

因此，黃遵憲在《日本國志》中特別強(qiáng)調(diào):“蓋語言與文字離，則通文者少;語言與文字合，則通文者多，其勢然也。然則日本之假名有裨于東方文教者多矣……欲令天下之農(nóng)工商賈婦女幼稚，皆能通文字之用，其不得不于此求一簡易之法哉。”④黃遵憲:《日本國志》卷33，上海:上海古籍出版社，2001年，第346—347頁。此書1895年底出版后，此說即為王照所關(guān)注并摘錄，放在其1906年重印版的《官話合聲字母》中，作為附錄合刊發(fā)行。

日本教育界人士對于中國語言文字的情感和日語改革后“東京語”成為國語的現(xiàn)實(shí)成效，有十分清醒的認(rèn)識，因而他們對吳汝綸“虛己以求”的到來，給予的建議都是很切實(shí)、很細(xì)化的。土屋弘(伯毅)在給吳汝綸的信中強(qiáng)調(diào):“蓋工業(yè)之所以速成，一在用器之利便。教育以文字為利器，文字之簡易利便者，莫若五十音圖。敝邦普通教育，以五十音圖為先，五十音之為用，宇宙百般之事，無不可寫者，而其為字僅五十，雖幼童可輒記之，以此施于初級教育，其進(jìn)步之速，曾何足怪!”⑤吳汝綸:《東游叢錄》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第3卷，第798，749，427頁。9月23日(農(nóng)歷8月22日)，吳汝綸隨即給土屋弘回信，說:“惠書論貴國以五十音施之初級教育，其進(jìn)步之速以此;欲令敝國采用此簡便之物，以達(dá)教育速奏之效……國人王某，曾為省筆字，大意取法貴國五十音，改為四十九字，別以十五喉音配之，可以賅盡敝國之音，學(xué)之?dāng)?shù)日可明。擬以此法傳之敝國，以為初級教育，庶幾所謂九十九人者皆得識字知書，漸開智慧，是亦與來教之旨暗合者。”⑥吳汝綸:《東游叢錄》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第3卷，第798，749，427頁。

9月25日(農(nóng)歷8月24日)，東京府第一中學(xué)校長勝浦鞆雄在與到訪的吳汝綸交談中得知中國“近有人作省筆字”，大為驚奇，立即向吳汝綸表示:“中國若果行此，普通教育進(jìn)化必速也。”①吳汝綸:《東游叢錄》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第3卷，第738頁。吳汝綸在10月1日(農(nóng)歷8月30日)回復(fù)勝浦鞆雄的信中特意解釋說:“查新制之省筆，非下走所制，乃敝國王某所為，政府未必遽用。其所制字，仆決將來必須用此，教育乃能普及?！雹趨侨昃]:《答勝浦鞆雄》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第3卷，第430頁。當(dāng)然，日本友人所說的“普通教育進(jìn)化必速”，手段是要用“省筆字”。吳汝綸深知中國教育改革過程的艱難和時勢的復(fù)雜。所以此時他尚沒有堅(jiān)定的信心和決斷的能力，只好寄希望于“將來”。

10月9日(農(nóng)歷9月8日)，吳汝綸訪問了創(chuàng)辦早稻田大學(xué)的大隈重信(大隈伯)。大隈重信的一席話，使他對日本“學(xué)?！苯逃辛烁鼮樯羁痰恼J(rèn)識:

八日乙丑，訪大隈伯。其稱學(xué)校造就四等:一、造就個人，即德育智育體育是也。二、造就國民，即普通教育，團(tuán)結(jié)社會，齊心愛國是也。三、造就公民，即使有政治之學(xué)，足以領(lǐng)袖平民是也。四、造就世界人，即交通萬國、取長輔短、相與并立是也。③吳汝綸:《日記》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第4卷，第714—715頁。

這是晚清以來，追求學(xué)校教育中所謂個人“德育智育體育”全面發(fā)展的最為直接和最為明確的借鑒日本經(jīng)驗(yàn)的依據(jù)。

作為曾國藩弟子中文學(xué)成就最高的吳汝綸深受刺激，他深明語言作為言志和載道的工具理性，更清楚晚清以來白話、官話對社會變革的實(shí)際推動。在他心中立刻產(chǎn)生了如法炮制的念頭:以“京城聲口”(北京話、官話)對應(yīng)“東京語”。效法日本的國語統(tǒng)一，以加速中國的言文合一，異口同聲，進(jìn)而推動國民教育。這種對日本國民教育的效仿、借鑒的明確態(tài)度立即呈現(xiàn)在他的書信中。他10月12日(農(nóng)歷9月11日)將在日本“閱視各學(xué)日記”抄呈管學(xué)大臣張百熙(字野秋、冶秋，1847—1907，因曾官至多部尚書，通常稱其為張尚書)的同時，還有專門的《與張尚書》。信中寫道:

今日本車馬夫役，旅舍傭婢，人人能讀書閱報，是其證也。中國書文淵懿，幼童不能通曉，不似外國言文一致。若小學(xué)盡教國人，似宜為求捷速途徑。近天津有省筆字書，自編修嚴(yán)范孫家傳出，其法用支微魚虞等字為母，益以喉音字十五、字母四十九，皆損筆寫之，略如日本之假名字，婦孺之兼旬，即能自拼字畫，彼此通書。此音盡是京城聲口，尤可使天下語言一律。今教育名家，率謂一國之民，不可使語言參差不通，此為國民團(tuán)體最要之義。日本學(xué)校，必有國語讀本，吾若效之，則省筆字不可不仿辦矣。④吳汝綸:《與張尚書》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第3卷，第435—436頁。

這就是嚴(yán)修之前所預(yù)料到的“建白”。信中所說自編修嚴(yán)范孫家傳出的“省筆字書”，和在《答土弘伯毅》書中說的“王某，曾為省筆字”，以及對勝浦鞆雄所說的中國“近有人作省筆字”，即是后來頗得胡適褒揚(yáng)的王照(字小航，號蘆中窮士，1859—1933)的《官話合聲字母》。胡適1931年為《王小航先生文存》寫序時，稱道王是“革新志士，官話字母創(chuàng)始人”⑤胡適:《〈王小航先生文存〉序》，《胡適全集》第4卷，合肥:安徽教育出版社，2003年，第486，488頁。，說王照“主張教育之要旨在于使人人有生活上必須之知識;主張教育是政治的主腦”⑥胡適:《〈王小航先生文存〉序》，《胡適全集》第4卷，合肥:安徽教育出版社，2003年，第486，488頁。。由于嚴(yán)范孫在吳汝綸之后也到日本考察教育，并在東京、西京與吳相會，還多次一起參加活動的緣故，吳汝綸對王照的《官話合聲字母》有特別的了解。生于1859年的王照，1894年中進(jìn)士后入翰林院，與1883年中進(jìn)士的嚴(yán)范孫同為翰林院編修。1898年，王照卷入“戊戌變法”，遭追捕前即逃亡日本。在日本期間，受日本片假名的直接影響，創(chuàng)制中國官話字母表。潛回中國后，到天津，得到嚴(yán)范孫接濟(jì)。1900年，王照受到嚴(yán)范孫送給他的清初李光地《音韻闡微》的啟發(fā)，知曉康熙皇帝把滿語的“合聲”之法，讓李光地應(yīng)用于漢文字音，寫成《音韻闡微》。于是，他在1900年成書《官話合聲字母》，并先在嚴(yán)范孫的家學(xué)館中試用。1901年，此書傳到日本江戶，被中國留學(xué)生翻印。黎錦熙說:“嚴(yán)氏家里，人人都練習(xí)得很熟;丫頭老媽子廚子車夫都是能看《拼音官話報》，能用官話字母寫信作文的?！雹倮桢\熙:《國語運(yùn)動史綱》，第101，108頁。這是緣于1898年嚴(yán)范孫在天津自家設(shè)立學(xué)館(“嚴(yán)館”)，“半日讀經(jīng)書，半日讀洋書”②嚴(yán)修自訂，高凌雯補(bǔ)，嚴(yán)仁曾增編，王承禮輯注，張平宇參校:《嚴(yán)修年譜》，濟(jì)南:齊魯書社，1990年，第127頁。。隨后，他與時俱進(jìn)，辦“女塾”(1902年)、“工藝學(xué)堂”(1903年)、“小學(xué)堂”(1903年)、“南開學(xué)?！?1904年)。欲維新變法，改良社會，必須先從辦教育入手的理念，在他是越來越明確，并成為他后半生的不懈追求。

王照在《官話合聲字母》的序言中寫道:“今各國教育大盛，政藝日興，以及日本號令之一，改變之速，固各有由，而言文合一，字母簡便，實(shí)其至要之原。”③王照:《〈官話合聲字母〉原序》，《官話合聲字母》，北京:文字改革出版社，1957年，第3頁。此書是根據(jù)1906年北京“拼音官話書報社”翻刻本《重刊〈官話合聲字母〉序例及關(guān)系論說》影印。他更是強(qiáng)調(diào):“各國文字雖淺，而同國人人通曉，因文言一致，字母簡便，雖極鈍之童，能言之年即為通文之年。故凡有生之日，皆專于其文字所載之事理，日求精進(jìn)。無論智愚貴賤，老幼男女……而吾國通曉文義之人，百中無一。占畢十年，問:何學(xué)?曰:學(xué)通文字耳。鈍者或讀書半生，而不能作一書柬。惟其難也。故望而不前者十之八九，稍習(xí)即輟者又十之八九。文人與眾人如兩世界，凡政治大意、地理大略、上下維系、中外消長之大概，無從曉譬。”④王照:《〈官話合聲字母〉原序》，《官話合聲字母》，第1—2頁。如何能使語言文字合二為一?王照積極主張采用已經(jīng)成為“官話”的“京話”，來統(tǒng)一中國的語言:“用此字母，專拼白話。語言必歸畫一，宜取京話。因北至黑龍江，西逾太行宛洛，南距揚(yáng)子江，東傅于海，縱橫數(shù)千里，百余兆人，皆解京話。外此諸省之語，則各不相通。是京話推廣最便，故曰官話。官者公也，公用之話，自宜擇其占幅員人數(shù)多者。”⑤王照:《新增例言》，《官話合聲字母》，第9頁。在《出字母書的緣故》中，王照更是明確表示:“借著字母，就認(rèn)得漢字，日子多了，就可以多認(rèn)漢字，以至連那無有字母的書，也都可以會看了，真是大有益處。以后咱們中國人，都能念書，添點(diǎn)學(xué)問，長點(diǎn)見識。這就是我們作字母書的，所很指望的了?！雹尥跽?《出字母書的緣故》，《官話字母讀物》(八種)，北京:文字改革出版社，1957年，第5—6頁。

1901年，王照進(jìn)京拜見李鴻章，李托病(不久即病逝)，令于式枚代見。于王兩人對話，可見王照明世事通大理的改革之志:

(于式枚)歡然曰:“老前輩!今從海外歸來，亦將有策略以救中國乎?”

照曰:“天下事豈一策一略所能為?今全國共計(jì)二十萬秀才舉人進(jìn)士，比日本五千萬受過普通教育的人民少二百五十倍;以一敵二百五，還有什么策略可說?中國政府非注重下層教育不可!欲去下層教育的障礙，非制出一種溝通語文的文字，使言文合一不可!”⑦黎錦熙:《國語運(yùn)動史綱》，第101，108頁。

李鴻章1901年去世后，王照便讓門人王璞乘張百熙出任管學(xué)大臣之際，以王璞個人的名義在1902年12月(農(nóng)歷11月)直接上書張百熙，陳說老師王照所作所為將會對普及教育產(chǎn)生的影響:

惟于民之宜人人能看書，人人能看報，人人能讀詔書示諭，知其切要。急思便捷之法……苦心焦思，惟有之受業(yè)師某老先生所作官話字母，拼合自然，無音不備，至為簡當(dāng)。若以之譯《圣諭廣訓(xùn)》，飭州縣遣生貢之無事者，布之民間，雖目不識丁之人，教字母十余日，自能解讀，自必鼓舞，歡欣頌揚(yáng)德意，由此而得作書信紀(jì)錄簿之能，且有他日讀書讀示諭等類之益，則轉(zhuǎn)相傳授，增添之速，不可思議。⑧王璞:《宛平縣生員王璞謹(jǐn)呈為請用俗話字母廣傳》，王照:《官話合聲字母》，第33—34頁。

其實(shí)，吳汝綸在訪問日本之前已經(jīng)讀到了王照的《官話合聲字母》一書。他在1902年3月24日(農(nóng)歷2月15日)的日記中寫道:

近年南省多仿外國字母另立省筆字母，用反切拼音，教婦孺識字者。小航用《音韻闡微》之例，別制字母并喉音字，為北方不識字之人便于俗用。其拼音用國書合聲之法，緩讀則為二字，急讀則成一音。其上一字用支、微、魚、虞、歌、麻諸韻之字，下一字用喉音，謂天下之聲皆出于喉而收于喉，皆闡微例也。其書名《官話合聲》，字母喉音十五……字母四十九……凡字分四聲，則依聲加點(diǎn)于字母，并喉音字之四隅。北人無入聲，今但分上平、下平、上、去四聲。①吳汝綸:《日記》，施培毅、徐壽凱校點(diǎn):《吳汝綸全集》第4卷，第676—677頁。

生于安徽皖江北岸的吳汝綸，他家鄉(xiāng)的私塾此時的確是在用反切拼音教學(xué)。這在“胡適紀(jì)念館”的檔案中可以找到證據(jù)。1903年，13歲的胡適和他的私塾老師胡禹臣(觀象)，同學(xué)胡近仁、胡觀爽在皖南績溪家鄉(xiāng)上莊開始學(xué)反切。老師是一位從江西來的游方學(xué)者徐奮鵬，用的課本是《反切直圖》。這個課本如今還保存在臺北“胡適紀(jì)念館”里②胡頌平編著:《胡適之先生年譜長編初稿》第1冊，臺北:聯(lián)經(jīng)出版事業(yè)公司，1984年，第50—51頁。。而北方，則是王照的《官話合聲字母》的影響力在日益增大。

袁世凱為官話字母作“護(hù)法”

1903年12月29日(農(nóng)歷11月11日)，直隸大學(xué)堂學(xué)生王用舟、何鳳華、劉奇峰、張官云、世英、祥懋等上書直隸總督袁世凱，請他“奏明頒行官話字母，設(shè)普通國語學(xué)科，以開民智而救大局事”③《十一月十一日上袁宮保稟》，王照:《官話合聲字母》，第73，76，77頁。。他們首先說明:“近見自嚴(yán)太史修家所傳出之《官話合聲字母》，系仿國書合聲之法，制為字母五十，喉音十二，轉(zhuǎn)換拼合。凡口中所能言之音，無不能達(dá)，且專以京音為主，便利通用，莫逾于此。誠能推行，則億萬眾愚夫愚婦，能言者即能文，無用者亦有用矣。”④《十一月十一日上袁宮保稟》，王照:《官話合聲字母》，第73，76，77頁。他們特別強(qiáng)調(diào)統(tǒng)一語言以結(jié)團(tuán)體:“夫國人所賴以相通相結(jié)者，語言也。言不類則心易疑，此渙散之本也。彼泰西各國，類皆文言合一，故團(tuán)體最固。至于日本，尤以東京語為普通教育，誠握要之圖也。我國無事不規(guī)仿泰西，步武日本，獨(dú)于此漠然置之，可惜孰甚?！雹荨妒辉率蝗丈显瑢m保稟》，王照:《官話合聲字母》，第73，76，77頁。這里所提到的日本以“東京語”為普及教育的方式，和吳汝綸在日本所獲得的事實(shí)完全一致。

袁世凱在批示中明確寫道:“據(jù)稟已悉，國民普及教育，必由語文一致，而成為東西各國之通例。該學(xué)生等所呈《官話合聲字母》以及切合音之法，包括一切語文，與吾國古時文字單簡假借同音之例，初不相背，果能通行無阻，誠如日本伊澤氏所謂簡要器具者?！雹蕖妒辉率呷斩綉椩?，王照:《官話合聲字母》，第93，94頁。但他同時擔(dān)心社會上層與下層的成見，一時難以接受，無法推廣。所以他主張“必先引其端倪而后可收成效，姑候行。學(xué)校司體察情形，如何試辦，妥酌具復(fù)飭遵繳”。結(jié)果是本年臘月，經(jīng)學(xué)校司復(fù)后，“督批飭保定蒙養(yǎng)半日各學(xué)堂并駐保定各軍營試辦”⑦《十一月十七日督憲袁批》，王照:《官話合聲字母》，第93，94頁。。

吳汝綸在日本“閱視各學(xué)日記”和以“京城聲口”(北京話、官話)對應(yīng)“東京語”的表達(dá)，直接影響到了1904年1月13日(農(nóng)歷1903年11月26日)張百熙和榮慶、張之洞起草的《重訂學(xué)堂章程折》、《奏定大學(xué)堂章程》、《奏定學(xué)務(wù)綱要》。其中《奏定學(xué)務(wù)綱要》中的“各學(xué)堂皆學(xué)官音”，就是吳汝綸的主張:

各國言語，全國皆歸一致，故同國之人，其情易恰，實(shí)由小學(xué)堂教字母拼音始。中國民間各操土語，致一省之人，彼此不能通語，辦事動多捍格。茲擬以官話統(tǒng)一天下之語言。故自師范以及高等小學(xué)堂，均于中國文一科內(nèi)附入官話一門。其練習(xí)官話，各學(xué)堂皆應(yīng)用《圣諭廣訓(xùn)直解》一書為準(zhǔn)。將來各省學(xué)堂學(xué)員，凡授科學(xué)，均以官音講解，雖不能遽如生長京師者之圓熟，但必須讀字清真，音韻朗暢。⑧《奏定學(xué)務(wù)綱要》，王杰、祝士明編著:《學(xué)府典章》，天津:天津大學(xué)出版社，2010年，第257頁。

1903年2月9日(農(nóng)歷1月12日)，吳汝綸在安徽樅陽老家因急發(fā)疝氣導(dǎo)致腸梗阻去世，未來得及實(shí)際履新京師大學(xué)堂總教習(xí)的職位，更未能得見他主張的“京城聲口”作為“國語”的推廣和普及。但他在去世前，要門人把王照的《官話合聲字母》帶回家鄉(xiāng)，供新創(chuàng)辦的桐城小學(xué)堂使用，希望能將其傳遍江淮。王照在《挽吳摯父先生聯(lián)語并序》中評介他“生平謂古文外，必?zé)o經(jīng)濟(jì)。自游日本，頓悟普通教育之意，乃特命其同鄉(xiāng)門人五人習(xí)蘆中窮士所作《官話合聲字母》”⑨王照:《挽吳摯父先生聯(lián)語并序》，《官話合聲字母》，第37，39—40頁。?！胺蚰芤晕恼旅勒?，莫摯父先生若也。而先生獨(dú)能虛心折節(jié)，以倡俗話之學(xué)。蓋先生心地肫摯，目睹日本得力之端，在人人用其片假名之國語，而頓悟各國莫不以字母傳國語為普通教育至要之原?！雹馔跽?《挽吳摯父先生聯(lián)語并序》，《官話合聲字母》，第37，39—40頁。

同年(1903)，王照自天津到北京創(chuàng)立官話字母義塾，木版刻印《官話合聲字母》。直隸總督袁世凱長子克定得其書，授其弟克文，克文年幼，能無師自通。袁世凱本人因此高興，而贊成官話字母①黎錦熙:《國語運(yùn)動史綱》，第108，103頁。。所以黎錦熙說:“給王照的‘官話字母’作護(hù)法的，除嚴(yán)修、吳汝綸兩氏外，還有一個力量更大的，便是太子少保北洋大臣直隸總督袁世凱?！雹诶桢\熙:《國語運(yùn)動史綱》，第108，103頁。這里實(shí)際指的是《官話合聲字母》對袁世凱所屬軍人的直接影響。因?yàn)閺?904年初(農(nóng)歷1903年底即光緒二十九年臘月)開始，王照的官話字母教學(xué)與袁世凱北洋軍系的軍事教育相結(jié)合。這從王照“光緒三十年九月替常備軍第三鎮(zhèn)作的”《對兵說話》一書的序言《衍說學(xué)官話字母要緊》可以知道:“自從光緒二十九年臘月，袁宮保就商量，教各軍營里的人，學(xué)習(xí)這官話字母。如今商量定了，教咱們軍營的人，無論官長頭目兵丁，都得學(xué)習(xí)?！雹弁跽?《對兵說話》，《官話字母讀物》(八種)，第79頁。

1904年10月(農(nóng)歷9月)，直隸學(xué)務(wù)處針對豐潤縣王金綬等稟，起草了呈袁世凱的復(fù)文:“今該生等所呈字母拼音書與日本之片假名略同，而純拼單音尤為省便。桐城吳京卿所謂婦孺習(xí)之兼旬即可自拼字畫，彼此通書，蓋確有證據(jù)之言，非虛語也。此教育普及之說也……今該生等所呈官話字母拼音，雖僅為下等人急就之法，而用意亦隱與暗合，且能解此法，于習(xí)官話者尤為捷便。吳京卿所謂此音盡是京城聲口，尤可使天下語音一律，亦非虛語也。此語言統(tǒng)一之說也?！雹堋吨彪`學(xué)務(wù)處復(fù)文》，王照:《官話合聲字母》，第67—68頁。這里進(jìn)一步明確驗(yàn)證了吳汝綸所說的用“京城聲口”統(tǒng)一天下語音，達(dá)到語言統(tǒng)一的主張，“非虛語也”。

改革者的命運(yùn)通常是磨難重重的。也就在1904年，王照因受譚嗣同好友沈藎的株連，自行到步軍統(tǒng)領(lǐng)衙門投案，獄中生活兩個多月。王照的注音字母研究和教學(xué)實(shí)驗(yàn)由門人王璞繼續(xù)。

與之同時，另一股民間的勢力在涌動，那就是冠以“俗話”、“白話”或“京話”的各種報刊創(chuàng)刊，如《無錫白話報》(1898年5月11日)、《杭州白話報》(1901年6月)、《京話報》(1901年9月，北京)、《中國白話報》(1903年12月19日，上海)、《安徽俗話報》(1904年3月31日，安慶—蕪湖)、《京話日報》(1904年8月16日，北京)等在全國主要城市大量出現(xiàn)，與學(xué)堂的“官話”教學(xué)形成合力，進(jìn)一步促使了“國語”的推行。

當(dāng)然，歷史也會給先行者一個回報:1905年，延續(xù)千年的科舉取士終結(jié)，傳統(tǒng)的精英教育，向公共的國民教育順利轉(zhuǎn)型。國語作為普通教育的一個最為重要的工具，才有被普遍使用的可能。京師大學(xué)堂在民國，由海外留學(xué)歸來的教育家引領(lǐng)，順利向具有現(xiàn)代國際視野的國立北京大學(xué)轉(zhuǎn)型，而1912年新建的民國國立北京大學(xué)首任校長正是吳汝綸的弟子嚴(yán)復(fù)。1902、1904年兩次赴日本，1918年又專程赴美考察學(xué)制教育的嚴(yán)修和赴美留學(xué)歸來的門生張伯苓，將一個私塾學(xué)館、小學(xué)堂、中學(xué)堂，成功轉(zhuǎn)化為民國時期上好的私立南開大學(xué)。王照、王璞師徒也在民國新的教育體制下，有為于“讀音統(tǒng)一會”、“國語統(tǒng)一籌備會”。如同“小站練兵”一樣奇跡凸現(xiàn)，由袁世凱作“護(hù)法”的《官話合聲字母》曾經(jīng)“傳習(xí)至十三省之境”⑤《內(nèi)容說明》，王照:《官話合聲字母》扉頁。，用這種字母編印的“初學(xué)修身倫理歷史地理地文植物動物外交等拼音官話書，銷至六萬余部”⑥《內(nèi)容說明》，王照:《官話合聲字母》扉頁。。吳汝綸、嚴(yán)修、王照、袁世凱的合力作用，更是將作為“官話”的“京城聲口”推進(jìn)到“國語”的位置。于是“國語統(tǒng)一”才逐步變成現(xiàn)實(shí)。1917年在胡適《文學(xué)改良芻議》、陳獨(dú)秀《文學(xué)革命論》的推動下，“國語的文學(xué)—文學(xué)的國語”成為“建設(shè)的文學(xué)革命論”的核心問題，“用白話作各種文學(xué)”⑦胡適:《建設(shè)的文學(xué)革命論》，《胡適全集》第1卷，第60頁。逐步成為創(chuàng)造新文學(xué)的大趨勢，也就自然成就了梁啟超所期待的真正的現(xiàn)實(shí)的“新中國未來記”。統(tǒng)一的多民族國家的文化共同體內(nèi)，“車同軌，書同文，行同倫”的“大一統(tǒng)”文化觀念中，又多了一個“口同聲”。

“異口同聲”——所以我說，中國現(xiàn)代語言學(xué)、現(xiàn)代文學(xué)大歷史真正的精彩，是閃現(xiàn)在這個成為現(xiàn)實(shí)的關(guān)鍵之中。