摘 要:高暉的《康家村紀(jì)事》好像一部旋律優(yōu)美的交響樂曲,這并不是一個完整連貫的故事。每一個章節(jié)都可以獨立的成為一個小曲目,在看似斷裂的故事中卻始終串聯(lián)這作者的童年記憶。伴隨著作者零星的記憶,那一段段看似平凡簡單的小故事是那么親切動人,好似一劑良藥般慰藉我們的心靈。
關(guān)鍵詞:童年 心靈 愛
心靈是生命不可或缺的支架,心靈需要人們用心去感受與呵護(hù)。尤其在現(xiàn)今社會,一切來的都那么高速度,仿佛放慢腳步就會被時代所淘汰,所以人們拼命奔跑,哪怕華麗跌倒,也不要放慢速度,一直拼命追逐。高暉的《康家村紀(jì)事》恰恰喚起了我們內(nèi)心那份悠遠(yuǎn)、寧靜與純潔的情感。
重返童年是整部作品留給我印象最深刻的,也是最觸動我心靈深處的一部分。作者講述了他與兩個女人的故事——母親與外婆。與一般人不同的是,作者與姥姥的那份祖孫情誼要遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過母子之情。當(dāng)然,作者對母親也懷有真切的愛與關(guān)懷。但由于兒時母親對自己的過于嚴(yán)厲要求,使得我對母親產(chǎn)生誤解與畏懼,從而對姥姥的關(guān)懷與依戀遠(yuǎn)遠(yuǎn)勝過自己的母親。文中作者也絲毫不吝惜自己的筆墨與情感,多次抒發(fā)自己與姥姥之間那份獨特的情感。這種情感仿佛是一對戀人默契的交流方式。不必過多的言語,簡單的一句一答,不需要太多的解釋,因為彼此早已習(xí)慣,這種一老一幼之間特殊的對話不禁讓我覺得很是羨慕,因為這簡單的一句句對話中包含了太多的愛,外婆對孫兒的無限關(guān)懷,孫兒對外婆的無比信任,都交織在這淺淺的一問一答之中。
《康家村紀(jì)事》最大的特點就是用時間的轉(zhuǎn)換來帶動空間的變化。這一特點在重返童年這部分展現(xiàn)得十分充分。我們追隨著作者的腳步,游移在不同時間的不同地點上,鑒證著作者與外婆之間平淡而真實的情感。時空的轉(zhuǎn)化也拉近了讀者與作者間的距離,我們在欣賞著作者兒時的樣子的同時,也不禁會回想到自己小時候,在我們小時候是不是也曾因為淘氣而被媽媽狠狠的批評,委屈的流淚,不知向誰傾訴。每當(dāng)這個時候,是不是也會有類似姥姥一樣溫暖的懷抱等著我們,給我們小小的心靈帶去大大的溫暖。
除了情感的震撼,文字中跳動的音符還帶給我們一些人生的思考。文中有這樣一句話:“我的一位朋友告訴,他能背誦出自己的所有作品,我表示羨慕。我沒有這個天分,只能記住一點點。回憶一篇散文,就好像是回憶有關(guān)初戀的細(xì)節(jié),因為當(dāng)時過于投入,而忘記了一些本來應(yīng)該記住的東西?!盵1]當(dāng)我讀到這句話時,仿佛有一種寫進(jìn)我生命的感受,覺得這句文字深深寫入了我的內(nèi)心深處,好像自己一直有過這種感受卻一直不知道用什么樣的方式去表達(dá)。恰恰作者的一句話道出了我的心聲。生活中有很多事情都是投入在意的越多,越享受其中過程的美好,因而當(dāng)他戛然而止時,我們仿佛突然被格式化,試圖尋求那一縷痕跡,到最后卻總是失望……
因為這是一部充滿愛的小說,我不僅僅讀到“我”的心中有愛,故事中的人物也充滿了愛。開篇回憶起自己的小學(xué),電影中《一個都不能少》的鏡頭不斷沖擊著我的視線,簡單而破舊的小學(xué),泥巴仿佛成了那個時代的代名詞。雖然對小學(xué)的記憶作者只是模模糊糊進(jìn)行了描述,可這殘缺模糊的記憶碎片卻依舊閃爍著晶瑩的光亮。仿佛班主任老師鼻子上那亮晶晶的閃著光的東西……,那是一種真實的,質(zhì)樸的情感。兒子與我的對話將大芹的死亡仿佛歸結(jié)成一種宿命,從兒子天真無邪的清澈目光中我無法回答兒子一步步緊追不舍的提問,而無意的一句“爸爸你把潘家良寫死了嗎?”卻極大的觸動了“我”的內(nèi)心深處,因為“我”知道兒時的伙伴在當(dāng)時幼小的心靈中已經(jīng)扎了根,哪怕小時候常被他欺負(fù),可“我”懂得那是長大后一定會記得的童年伙伴。父子兩人的對話中流露出孩子的單純與幸福感,相比孩子的無知,大人總是復(fù)雜猶豫沉重的,孩子可以隨心所欲的去說一些自己心里想說的話,做一些自己喜歡做的事,而大人卻往往事先想好后果,因而活的拘束、無奈。作者用兒童的視角記錄下班主任老師王殿容對學(xué)生的愛,那種愛很含蓄,并不是像現(xiàn)在那種空喊愛的標(biāo)語和口號,而是用一種最普遍,最深沉的內(nèi)斂的方式展現(xiàn)給我們。老師帶“我”和小軍去看大芹最后一眼,一路上并沒有什么重大的舉動,反而是安靜的、平靜的一路走著,在“我”幼小的眼睛里唯一看出與平時不同的是老師的鼻子在清幽的月光下泛著閃閃亮光。到了大芹家,老師與大芹父母的對話似乎為平淡的故事增添了酸苦的味道,那是一種讓人看到不禁辛酸苦楚的味道,更用“我”當(dāng)時的無知反襯了一種無法把握自己命運的無可奈何和沉重悲傷。大芹父母對大芹的死表現(xiàn)出的冷漠與無視,在我們現(xiàn)在人眼里似乎是不可理解的,可那就是那個時代最真實的生活反映。用一種當(dāng)今看似荒謬的行為恰恰拉近了我們對那個年代的了解與距離,懂得了生活的不易,生命的可貴,家人情感的重要與溫暖,讓我們明白了愛的重要。
在這樣一個喧囂與浮躁的社會,能夠靜下心來,把自己心底的故事娓娓道來,細(xì)細(xì)講給讀者聽的人很少。同時,寫出的作品又可以得到讀者真心認(rèn)可的就更是少之又少。《康家村紀(jì)事》就是一部可以在炎炎夏日給你帶去絲絲清涼的風(fēng)兒,同時又是在烈烈寒風(fēng)中為你取暖的炭火,給你的內(nèi)心帶去股股暖流。不論你內(nèi)心多么起伏,它就好像是一個愿意陪你一起看盡潮起潮落的人,始終會是你心靈的一種慰藉。
注釋:
[1]高暉:《康家村紀(jì)事》,遼海出版社,第9頁。
參考文獻(xiàn):
[1]韓春燕:《有一種生命逆向生長:讀高暉的<康家村紀(jì)事>》,《當(dāng)代作家評論》,2010年05期。
[2]趙淑梅:《<康家村紀(jì)事>的死亡敘述》,《當(dāng)代作家評論》,2011年03期。
作者簡介:春陽,學(xué)校:沈陽師范大學(xué),專業(yè):中國現(xiàn)當(dāng)代文學(xué),2011級研究生。