摘 要:著名作家張煒在《古船》這部小說中,通過人物自身以及人物的復雜沖突進行現(xiàn)代與傳統(tǒng)審視、思考。同時作品中的器物描寫也極具象征性意義,體現(xiàn)著對現(xiàn)代性的憂慮。作者對現(xiàn)代文明的思索并沒有簡單的做出評價,而是在肯定、否定中尋找空間。
關(guān)鍵詞:現(xiàn)代性 隱喻 憂慮
《古船》是一部書寫人在面對苦難、黑暗下的態(tài)度以及現(xiàn)代化這一歷史車輪不斷前行下所面臨的生存選擇的小說。作品以地處古萊子國故都,以三四十年以來政治、經(jīng)濟的變遷為背景,通過老隋家、老趙家、老李家三姓大家族階級成分不同、家族利益的得失,使得隋家的隋抱樸和隋見素和以趙炳、趙多多為代表的趙家在洼貍鎮(zhèn)上進行的斗爭展開的,由洼貍鎮(zhèn) 、大城市、戰(zhàn)場前線三個場景以及土改、大躍進、文革三個大的歷史背景縱橫交織展開敘述的。作品呈現(xiàn)出了傳統(tǒng)道德與現(xiàn)代性進程中洼貍鎮(zhèn)人們的生存狀態(tài)。
那么,在《古船》中,作者并未直接地對傳統(tǒng)以及現(xiàn)代性做出肯定與否定的回答,而是通過不同的人物、同一人物不同時空以及復雜沖突中來展現(xiàn)給讀者的現(xiàn)代與傳統(tǒng)審視與思考。作品中不僅從復雜的人物關(guān)系體現(xiàn)出了作者對現(xiàn)代性的憂慮,而且器物也具有象征性意義,體現(xiàn)著對現(xiàn)代性的疑慮。
一、從《古船》中人物的展現(xiàn)看作者的現(xiàn)代性憂慮
首先,作者對現(xiàn)代性近似肯定的一面體現(xiàn)在,在困苦中不知不覺卷入現(xiàn)代性進程的洼貍鎮(zhèn)人們身上。隋抱樸在面對家庭的災(zāi)難、面對趙家在各種運動中對隋家成員的殘害這樣一種令人痛苦萬分的心理折磨中,選擇了在《共產(chǎn)黨宣言》這一薄薄冊子尋找答案,并將其不斷引向心靈深處的自問,面對隋見素的幾次質(zhì)問中,抱樸反問見素能擔得起全鎮(zhèn)老百姓的災(zāi)難嗎?并反復說著粉絲廠不姓趙爺不姓隋,而這一切抱樸完全是從人類的高度來拯救全鎮(zhèn),而不是像見素那樣了為了奪回粉絲廠的主人權(quán)利。這本薄薄的冊子使抱樸的思考在不覺中超越了階級意識,體現(xiàn)出了人類的關(guān)懷以及對人類困難歷程的生存困境的解鎖。而抱樸這一切的思想深深地體現(xiàn)出了社會現(xiàn)代性的不知覺的來臨。
雖然見素有著樸素的傳統(tǒng)觀念,卻用報酬心理去改變命運,而也在不自覺地充當著現(xiàn)代性進程的角色。在粉絲廠承包大會上,見素敗下陣來的時候,他想離開洼貍鎮(zhèn)去城里闖一番天地。當期面對城里的紅紅綠綠,他深深吸引了,并為了賺到錢開始學習了城里商販、老板的樣子,經(jīng)營著自己的所謂的公司,在他身上傳統(tǒng)的氣息漸漸丟失,有的是城里商人的奸詐與世故,此時的見素已被現(xiàn)代性中不良的氣息深深浸染。當見素的在城里被騙時,挽著周子夫的侄女周櫻櫻回到洼貍鎮(zhèn),并帶來了城里所謂現(xiàn)代的牛仔褲,姑娘們打耳眼的打眼機,可謂是為鎮(zhèn)子引進了現(xiàn)代化的東西。先是鎮(zhèn)上的女人們穿著牛仔褲,男人們心癢癢地看,后來鎮(zhèn)上穿牛仔褲成了時尚。
可以說對現(xiàn)代性追求最為徹底的當屬李其生 、李知常父子,他們是科技發(fā)明的主要承擔者,在整個洼貍鎮(zhèn)的現(xiàn)代化進程中起到不可或缺的地位。李其生、李知常在那個新舊交替的動蕩時代,雖然他們的創(chuàng)造欲遭到了不同程度的壓抑和扭曲。李其生發(fā)明創(chuàng)造雖然在人們看來是為資產(chǎn)階級服務(wù)的,但也在一定程度上促進了現(xiàn)代化,并且其兒子李知常帶有父親的基因,發(fā)明創(chuàng)造也是很多,人們不禁夸贊,老李家出怪才。李知常處于改革開放初期,社會環(huán)境允許了其創(chuàng)造力的發(fā)揮 ,特別是趙多多在第二次接管粉絲廠后,催促李知常制作轉(zhuǎn)輪機,雖然遭到見素的阻礙,但最終還是轉(zhuǎn)輪機取代了粉絲房的諸多勞力。雖然在不同歷史時期的遭遇在某種程度上壓制與迫害,但后來科學技術(shù)作為新的生產(chǎn)力開始全面滲透于社會的角角落落,各家安上了電燈,勘察隊也進駐了鎮(zhèn)上勘察,一切表明一個新的時代已經(jīng)來臨。
其次,作者對現(xiàn)代性的憂慮體現(xiàn)在了傳統(tǒng)道德的人物的書寫中,作者在現(xiàn)代化與傳統(tǒng)中進行著抉擇,簡單的是非判斷已無法解決,作者在憂慮著。維持著洼貍鎮(zhèn)至高無上地位的四爺爺趙炳,他一向以“縱心所欲,不逾矩”作為他的處事原則。鎮(zhèn)上的一切事物似乎都由他說的算,曾經(jīng)是德高望重的族長,打著儒家、道家的旗號掌管著鎮(zhèn)上的事物。其地位與鎮(zhèn)長、書記平起平坐。與四爺相比在洼貍鎮(zhèn)另一獲取了崇高地位就是張王氏了,而她的特點就是巫術(shù)。張王氏有預卜吉兇先知先覺的能力,受到人們的崇敬,雖然有時放蕩。尤其在敘述了張王氏自做醬油那一幕,更是把這種古老的傳統(tǒng)生活方式描繪的淋淋盡致。
最后,作者的現(xiàn)代性憂慮還通過現(xiàn)代性與傳統(tǒng)的互溶中的復雜人物中表現(xiàn)出來的。對于不知不覺卷入現(xiàn)代性進程的洼貍鎮(zhèn)人們、傳統(tǒng)道德的人物,作者并不是單一化的敘述的,而是在現(xiàn)代性與傳統(tǒng)的互溶中體現(xiàn)者復雜人物的。有著家族仇恨的隋抱樸整日坐在河邊磨房內(nèi),然而在悄無聲息的思考者人類的大問題,看著《共產(chǎn)黨宣言》,而在這座古老的磨房里有著一位以超階級性思考的抱樸,正這是尋求現(xiàn)代與傳統(tǒng)環(huán)境下的沖突,也許有一天磨房將不復存在,里面的人要走出的,就在趙多多自殺后,果不其然抱樸接管了粉絲廠,并且由李知常安裝了轉(zhuǎn)輪機,標志著一個時代的結(jié)束,而已隋不召的舍己救人死去宣告另一個時代的開始。
奇怪的是就在鎮(zhèn)里給隋不召召開追悼會的同時,張王氏也在為隋不召做著法式,一邊是現(xiàn)代的儀式,一邊是傳統(tǒng)的巫術(shù),一邊是象征性的追悼,一邊是發(fā)自內(nèi)心的情感法式,讓人難以區(qū)別現(xiàn)代與傳統(tǒng)的好壞,誰是誰非。即使是生前的隋不召一方面要出洋,但卻被這古老的航海經(jīng),用傳統(tǒng)指引未來。也許這正是張煒的“拒絕誘惑、拒絕喧嚷、拒絕張揚”的性格所決定的。
在《古船》中現(xiàn)代性指現(xiàn)代文明、現(xiàn)代生活方式,還有出現(xiàn)的與宗族制相對的個性主義。作為守寡多年的小葵,雖然受到抱樸喜歡,但卻沒有真正得到走到一起得到正經(jīng)名分,在地里與抱樸熱戀,并大膽地在書記面前展露對抱樸的愛意,體現(xiàn)出了個性主義的一面,而最后卻因四爺爺?shù)囊痪湓捈藿o了跛四,個性終被傳統(tǒng)壓過等等諸如此類復雜的傳統(tǒng)與現(xiàn)代的沖突。還有鬧鬧個性很強,但在感情上仍然被困倦著。
二、《古船》中器物的描寫體現(xiàn)著對現(xiàn)代性的憂慮
《古船》器物描寫最多的是古船和磨坊,它們具有很深的隱喻性。隨著隋不召航海的幾次出行,走出小鎮(zhèn)走進外面的世界都是通過古船來完成的,可以說在洼貍鎮(zhèn)古船是追求現(xiàn)代性的工具。作者用古船來書寫民族的苦難與國家的困苦經(jīng)歷,熔鑄了對歷史和現(xiàn)實的思考。在作者筆下的船似乎更多象征著苦難意識、民族意識,更為重要的民族的發(fā)展。古船帶領(lǐng)著人們在時代的進步中前行,即使后來被搬進了博物館可還是有人來瞻仰,這是被它破風前行的精神所鼓舞的。古船雖然器物上是老舊的,但它的精神是催人向前的??梢哉f古船給洼貍鎮(zhèn)的人們帶來了很多外邊的故事,古船給人們帶來的洼貍鎮(zhèn)所了解不到事物。那么,在作者的眼中,古船這種前進的車輪是好是壞還沒有直接評說,而又用那個似乎很久遠的磨坊來與它做伴。
磨房已是古老的象征,在面對現(xiàn)代化的進程中,磨坊仍在遵循著它的規(guī)則,不斷的嘎吱嘎吱地轉(zhuǎn)動著,而對于外面的一切似乎全然不知,也不想知道。就在這座古老的磨坊里,隋抱樸沉默著,也許這磨坊消逝著抱樸的沖動,是他安然處之。但最后,磨坊仍未逃脫他的命運,后來磨坊改造成了機械轟鳴的廠房,現(xiàn)代性的融進使得這遠古的磨坊不得不停歇,而在這片土地上,時刻充斥這現(xiàn)代與傳統(tǒng)的搏斗,在作者張煒看來,憂慮油然而生。
《古船》所展示的是一個處于新舊交替的轉(zhuǎn)折點上充滿了現(xiàn)代文明與古老文明交互沖突的民族發(fā)展階段。而對于現(xiàn)代與傳統(tǒng)形態(tài)中的積極與消極方面的復雜糾纏作者并未作一種簡單化處理,作者在描寫現(xiàn)代性上之后緊接著便會書寫著傳統(tǒng)的因素,粉絲廠已機器轟鳴,現(xiàn)代氣息正濃,然而勘察隊丟失的鉛桶仍然未找到,禍根沒有清除,隨時都有可能威脅人們的生活,留露出了作者的憂慮,對現(xiàn)代文明的思索,作者并沒有簡單的做出評價。而是在肯定、否定中尋找空間。
作者簡介:李張建(1983—),男,遼寧盤錦人,渤海大學文學院中國現(xiàn)當代文學專業(yè)在讀碩士研究生,錦州日報社記者。