汪氏才露尖尖角,早有現(xiàn)代立上頭

摘要：以往對汪曾祺小說《復(fù)仇》的現(xiàn)代性研究多側(cè)重于探索其所受歐美現(xiàn)代派的影響，本文以楊鼎川的訪談為基礎(chǔ)，通過對《復(fù)仇》與日本作家菊池寬《復(fù)仇的話》和谷崎潤一郎《御國與五平》的比較，揭示出《復(fù)仇》現(xiàn)代性的一面。

關(guān)鍵詞：《復(fù)仇》；《復(fù)仇的話》；《御國與五平》；現(xiàn)代；個體

[中圖分類號]：I206[文獻標(biāo)識碼]：A

[文章編號]：1002-2139(2012)-07-0030-02

一、楊義在《中國現(xiàn)代小說史》曾經(jīng)這樣評價汪曾祺的小說《復(fù)仇》“這個不成故事的故事包含著人性戰(zhàn)勝復(fù)仇心理的意蘊，令人聯(lián)想到日本菊池寬的《復(fù)仇的話》……汪曾祺作品值得注意的在于技巧，這使它比菊池寬之作多了一點現(xiàn)代氣息”【1】。《復(fù)仇的話》中鈴木八彌也是遺腹子，他在復(fù)仇之旅中遇到的第一個疑似仇人是個兇神惡煞、面目可憎的人，因而也就引起了八彌的極大仇恨必欲殺之而后快，這次成功的殺戮反過來也更激發(fā)了八彌的復(fù)仇欲和自信心，但是當(dāng)他遇到真正仇人——一位后悔著自己過失的盲人時，卻仍然觸發(fā)了惻隱之心，使他遲遲不愿下手，最后以仇人剖腹自盡為終?！鞍藦浽谙惹?，便努力地要提起對于這盲人的敵愾心來，但覺得這在心底里，什么時候都崩潰了。他也將那轉(zhuǎn)輾的遇著殺父之仇卻柔軟了的自己的心，呵斥了許多回。然而在他，總不能發(fā)生要絕滅這盲人的存在的意志。他想起自己先前在各樣景況之下，殺人有那樣的容易，倒反覺得奇怪了?！薄?】可以看出菊池寬對復(fù)仇行為本身的質(zhì)疑，既然復(fù)仇也是要殺人，那么它與原初的行兇殺人相比也未見高明正派多少，而且殺害一個對自己過錯深感懺悔的人又有多大價值？殺害一個“半死的盲人”又能展現(xiàn)復(fù)仇者個體的什么偉大之處？

《復(fù)仇的話》沒有《復(fù)仇》更具有“現(xiàn)代氣息”就在于它所展現(xiàn)的仍然是經(jīng)典復(fù)仇模式中對一名優(yōu)秀武士的要求，《復(fù)仇的話》是在傳統(tǒng)復(fù)仇故事的框架內(nèi)思考的復(fù)仇無意義，這種無意義源自于不能恃強凌弱、傷害弱勢群體是丟臉的等一些普遍認同的基本道德，所以它仍然和為人子者必須報父仇一樣屬于社會對人的規(guī)范，八彌的復(fù)仇延遲并非從他心底里發(fā)現(xiàn)復(fù)仇的無價值和自己作為一個有生命的主體的價值，而還是八彌按照社會主流規(guī)范在行動，只不過為父報仇的規(guī)范在面對某些道德原則的規(guī)范時暫時退居其次了，“八彌從這盲人的口里，這才知道了父親的分明的性格，覺得涌出新的眷慕來。但對于亡父懷著新的眷慕，卻決不就變了對于盲人的惡意”【3】，本來八彌已經(jīng)非常接近自我意識的樹立——站在個人立場上的情感和價值判斷，但在最后關(guān)頭仍然自覺地返回到社會普遍規(guī)范上去?！稄?fù)仇的話》能夠?qū)?fù)仇的意義產(chǎn)生追問，是現(xiàn)代意識下的產(chǎn)物，但是這種現(xiàn)代性與傳統(tǒng)價值體系還是藕斷絲連、欲去還留的，仍是在傳統(tǒng)框架內(nèi)對復(fù)仇意義進行的局部反思，反思了當(dāng)一種社會規(guī)范（為父報仇）遭遇另一種社會規(guī)范（不以強欺弱）時應(yīng)該如何處置。從這一點上看，谷崎潤一郎在現(xiàn)代性上則走得更進一步。

二、汪曾祺在接受楊鼎川的一次訪談中曾表示過“（《復(fù)仇》）跟菊池寬沒有關(guān)系。這篇東西在寫法上，是受了一個日本新感覺派作家谷崎潤一郎的影響。谷崎潤一郎他更現(xiàn)代一點……什么題目我不記得。其實它講的道理很簡單，就是人應(yīng)該為了一個崇高的目的去走他自己的道路，而不應(yīng)該讓一種殺人的復(fù)仇思想去充斥一生”【4】。實際上這段話反而揭示了汪曾祺未必沒有受到菊池寬的影響，即便不是直接的也有間接的影響，因為他必先要看過菊池寬的作品才能得出結(jié)論，無論《復(fù)仇》與菊池寬到底有沒有關(guān)系，按照汪曾祺自己所言就是菊池寬沒有谷崎潤一郎“更現(xiàn)代”，那么到底體現(xiàn)在哪里呢？這里將“現(xiàn)代”解釋為對傳統(tǒng)社會規(guī)范和社會主流價值觀念的反思和顛覆，以及在此過程中個體意識的樹立。經(jīng)過檢索考證，相信汪曾祺所說的應(yīng)該是谷崎潤一郎的獨幕劇《御國與五平》，它講述了一位夫人御國在仆人五平的陪伴下輾轉(zhuǎn)尋找殺夫仇人的故事。先是他們發(fā)現(xiàn)尾隨多時的游方僧便是苦戀御國夫人并且設(shè)計暗殺御國夫君伊織爺?shù)某鹑擞阎?，于是大斥其無道、無恥，然而最后通過友之丞之口，也說出了御國與五平的復(fù)仇中并不崇高的面向，即為了成全二人的私情以便結(jié)成正式夫妻，從而將復(fù)仇的所謂正義性消弭于無形。最初御國與五平是意志堅定、信誓旦旦地為復(fù)仇不顧病痛堅持行走，自從遇見友之丞開始，復(fù)仇的意義便開始了逐步瓦解的過程，一方面，五平大義凜然“為的想要替老爺報仇，我跟著太太尋了你三年了。池田爺，你的大限已經(jīng)到了。請你男子漢大丈夫地和我交手罷”，而友之丞一語化解“得了，那樣鬧干嗎呢？我是從小就誰都知道的懦夫，劍術(shù)又不高明，力氣又弱，你們要殺我，什么時候都成”【5】。仿佛五平的一記強有力的重拳打在友之丞這塊海綿上，并沒有得到相同的、勢均力敵的回應(yīng)，反而被以柔克剛地化解為無聲無形。后來，友之丞更進一步道明五平“你并非特別受過伊織爺?shù)氖裁炊鳎贿^伺候了他兩三年工夫……真是了不起的義仆，一定要千古揚名的……何況同道的女人。又是美麗的御國夫人。再多在外面流浪幾天也不壞……若是能順?biāo)斓貓蟪疬€鄉(xiāng)，上面嘉獎你，你就可以升為武士。說不定還可以繼承伊織爺?shù)募颐?，正式和御國夫人成為夫婦。所謂‘忠義’就是這么回事”【6】。另一方面，在友之丞來講，他的行兇亦可解釋為“情的仇恨固然也有些，我是因為反抗這樣的社會才把伊織爺殺了的”【7】，儼然一個傲然獨立于污濁社會、誓死抗?fàn)幍氖ザ肥?。可以看出在《御國與五平》中復(fù)仇本身并不包含什么前定的正義性，并不具有什么重于泰山的堂而皇之的意義，此仇不報非君子的嚴肅面孔不過是一場極大的諷刺，“你也好，御國夫人也好都沒有殺我的資格了。你才真是和主人的太太有了奸情。運氣好的話，我可以占據(jù)御國夫人，叫你是伊織爺?shù)某饠场薄?】。行兇者和復(fù)仇者并非不可撼動的兩個極端，在利益面前不過是一丘之貉，并無絕對正義邪惡之分，甚至二者的身份還有出現(xiàn)倒置的可能，在不同的時機，復(fù)仇者可能就變成了釀造仇恨的始作俑者，這就更增強了對復(fù)仇合理性的消解。

三、汪曾祺的《復(fù)仇》在《復(fù)仇的話》以及《御國與五平》的基礎(chǔ)上對現(xiàn)代主義進行了有意地嘗試?！稄?fù)仇》小說文本所展示的就是復(fù)仇者的復(fù)仇之火漸趨熄滅的一段心路歷程，一系列甜蜜的美好的事物此起彼伏地呈現(xiàn)在復(fù)仇者的眼前腦海，如蜂蜜、花、青草、母親、妹妹等，構(gòu)成了一個善和美的意象集團，對復(fù)仇者有著極大的感染性和號召力，漸漸將他吸引到其中，逐步消弭了他心中復(fù)仇的意念，汪曾祺為復(fù)仇的和解提供了解釋，一路埋下了那許多因子，將復(fù)仇本身的無意義以更美好、更有意義的事情來替代，心一直為美善所向，到最后與仇人一起聯(lián)手開鑿絕壁自然是水到渠成了，開通絕壁無論是象征創(chuàng)造更充滿光明的明天，抑或是象征為他人謀福祉，都是個體意義的凸顯和對個人價值的關(guān)照?！稄?fù)仇》并沒有像《復(fù)仇的話》那樣插入一個點燃和煽動復(fù)仇火焰的對象，而是將復(fù)仇之火慢慢撲滅，復(fù)仇者在面對假想敵時“他看著這雙眼睛里有沒有諷刺。和尚如果激怒了他，他會殺了和尚。然而和尚站得穩(wěn)穩(wěn)的，并沒有為他的聲音和神情所撼動”【9】，和尚是“平平靜靜”、“清清朗朗”的，是化解復(fù)仇者戾氣的存在，是宣揚冤親平等的化身。最后找到的復(fù)仇對象也不同于《復(fù)仇的話》中的行將就木的盲人形象，而是雖然瘦削卻有“一雙熾熱的眼睛”、正在開鑿絕壁的和尚形象，所以他的放棄復(fù)仇并非基于同情憐憫，而是自我意識發(fā)展的必然結(jié)果，《復(fù)仇》所展示的就是復(fù)仇者個體意識不斷發(fā)現(xiàn)和發(fā)展的過程。

綜上所述，汪曾祺的《復(fù)仇》繼承了谷崎潤一郎的《御國與五平》，超越了菊池寬的《復(fù)仇的話》，無論在表現(xiàn)的主題上，還是在表現(xiàn)的技巧上，都具有較富水準(zhǔn)的現(xiàn)代性，在汪曾祺為數(shù)不多的有意嘗試現(xiàn)代性的作品中是較為優(yōu)秀的。

注釋：

【1】楊義：《中國現(xiàn)代小說史》（第三卷），北京：人民文學(xué)出版社，1998年，136頁。

【2】魯迅：《魯迅譯文集》，北京：人民文學(xué)出版社，1958年，553

【3】魯迅：《魯迅譯文集》，北京：人民文學(xué)出版社，1958年，553

【4】楊鼎川：《關(guān)于汪曾祺40 年代創(chuàng)作的對話——汪曾祺訪談錄》，《中國現(xiàn)代文學(xué)研究叢刊》，2003年第2期，189頁。

【5】[日]谷崎潤一郎著、李漱泉譯：《神與人之間》，上海：中華書局，1934年，403頁。

【6】[日]谷崎潤一郎著、李漱泉譯：《神與人之間》，上海：中華書局，1934年，410頁。

【7】[日]谷崎潤一郎著、李漱泉譯：《神與人之間》，上海：中華書局，1934年，409頁。

【8】[日]谷崎潤一郎著、李漱泉譯：《神與人之間》，上海：中華書局，1934年，413頁。

【9】汪曾祺著、鄧九平編：《汪曾祺全集》（第一卷），北京：北京師范大學(xué)出版社，1998年，35頁。