摘要:吉本芭娜娜,日本當(dāng)代小說家,自幼酷愛文學(xué)并嘗試寫作。其代表作《廚房》,描述了一位少女成長蛻變的故事。主人公美影,在失去最后一個親人后,情緒十分低落。后來,她在祖母朋友的幫助下,終于擺脫了孤獨與寂寞,成功地實現(xiàn)了成長與蛻變。作者揭示了現(xiàn)代人的內(nèi)心不安和情感缺失等問題,意在倡導(dǎo)人們努力療愈孤寂的身心,積極探尋心靈的棲息之所。
關(guān)鍵詞:吉本芭娜娜;《廚房》;擺脫孤寂;成長蛻變;棲息之所
作者簡介:姚智蕊(1988-),女,漢族,天津人,天津理工大學(xué)外國語學(xué)院日語系2011級碩士研究生,主要研究方向:日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
劉家鑫(1958-),男,漢族,天津人,天津理工大學(xué)外國語學(xué)院教授,碩士研究生導(dǎo)師,文學(xué)博士,主要研究方向:日本近現(xiàn)代史、日本現(xiàn)當(dāng)代文學(xué)。
[中圖分類號]:I206[文獻標(biāo)識碼]:A
[文章編號]:1002-2139(2012)-07-0016-02
一、情節(jié)回望
日本當(dāng)代著名女作家吉本芭娜娜,以小說作品《廚房》獲獎成名【1】。該作品中,少女主人公“櫻井美影”,先是父母雙亡,而后失去祖父,與祖母相依為命。隔代人年齡差距大,有鴻溝。在與祖母的共同生活中,美影時常感到難以言說的孤獨。但能夠有相互惦念的人,有共同品嘗糕點,喝茶聊天,分享生活快樂的人,美影暫時獲得了家的慰藉。
然而,有一天美影的祖母也去世了,短暫的溫馨生活走到了盡頭。失去最后一位親人,美影陡然變成了孤女。少小年紀(jì),就經(jīng)歷了數(shù)位直系血親的相繼離世,她感到世事的無常與人生前途的黯淡,于是陷入深深的迷茫與孤寂之中。這種感受時??M繞著她,使她無法正常地生活。美影發(fā)現(xiàn),自己無論在什么地方都難以入睡,只能在有煙火氣味兒的灶臺和伴有冰箱聲音的廚房里,才能體會到一絲家的氣息,才能暫時擺脫孤寂,恍惚沉睡。
美影的祖母在世時,酷愛插花,一周兩次光顧鮮花店。田邊雄一,是一位在鮮花店里打工的男孩。田邊人熱情,又細心,與祖母也很熟識。祖母去世時,田邊也很傷心,在料理祖母的后事上,給予美影很大的幫助。美影在廚房渾渾噩噩地度過了好幾天。這一天,田邊敲開了美影家的門,邀請美影去他家生活。美影迫切地想要擺脫孤獨寂寞的現(xiàn)狀,幾乎未曾猶豫便同意了。美影來到田邊家后,首先留意的也是廚房的情況。
美影被田邊收留下來,與田邊及田邊的“母親”(由父親變性成為的母親)共同生活。美影發(fā)現(xiàn),田邊家有個與廚房相連的客廳,那里有個大沙發(fā),在那個沙發(fā)上可以安然入睡。她與田邊母子相處,并不完全了解和相信她們,只是因為有可以相信的廚房,有共同生活的人,并且得到了溫暖與撫慰,其心靈才逐漸變得靜謐安寧起來。
小說《廚房》中的少女主人公美影,過早地經(jīng)歷了數(shù)位親屬的相繼離世,多次親身感受了生命的無常。她的內(nèi)心難以承受,一度失去了心理平衡和心靈的歸屬感。她將自己封閉在廚房之中,靠著廚房中的煙火氣味兒和冰箱的聲響獲得虛幻的溫暖。比如,美影曾發(fā)出過這樣一段心理獨白,“我愿在星光下睡眠。我愿在晨輝中醒來。除此之外,一切淡然離去”。這句話,集中體現(xiàn)了她此時的心境。
二、擺脫孤寂
《廚房》這部作品,以第一人稱獨白的方式,生動、形象地展現(xiàn)出少女主人公的心理活動。文章的開篇提到“在這個世界上,我覺得我最喜歡的地方就是廚房”,因為“只有我和廚房殘存相依,我想,這畢竟好過只剩我獨自一人?!奔胰讼嗬^去世,失掉了親人的呵護和關(guān)愛,感到深深的孤寂和不安。美影急需情感上的依托和心靈的棲息之所,于是她試圖找尋安全,擺脫孤寂。作品全篇,即圍繞這一線索而展開。
在有祖母相伴的生活中,美影得到了短暫的安慰,也感到了潛在的危機。文中寫道,“與老年人兩個人相依為命,是非常令人不安的,而且老年人越是健康就越是如此”,“我時時刻刻都在害怕祖母去世?!泵烙案惺苤c奶奶溫馨相處的幸福與快樂,同時,又擔(dān)心這些都會即刻煙消云散。面對自己生活的地方,美影感到“家,的的確確,曾經(jīng)有過;可是隨著時光的流逝,家人一個個地離開人間,只留下我一個人在這房間里。每每想及此事,眼前一切恍然如夢。就在我出生成長的這個房子里,時間竟會如此匆匆飛逝,竟會只剩我一個人,對此真叫人驚異不解。這簡直是科幻小說,宇宙之謎”。
祖母的去世,使美影那一份短暫的安慰也消失了。孑然一身的她發(fā)現(xiàn),無論是在自己家還是田邊家,只有在廚房周圍,才可以求得心靈的安寧,才可以安然入睡。廚房是美影的情感依托。作者采用廚房這一獨特的場所,以主人公對廚房的特殊感情和近乎偏執(zhí)的依賴,展現(xiàn)了主人公熱愛家庭,渴望親情,期望擺脫孤寂,尋求心靈歸屬的情感。
在祖母的葬禮之前,田邊是完全陌生的。生活的孤獨無助,使美影輕易地答應(yīng)了田邊伸出的援助之手。這種輕易看似不合常理,實則可以理解。田邊的收留近乎拯救,使身處孤寂漩渦的美影“眼前黑暗之中出現(xiàn)了一條路,銀光燦燦而又仿佛實實在在的路?!痹诋?dāng)時的美影看來,那是一條希望之路,甚至可以稱之為一根救命稻草。直覺告訴美影,自己必須要從孤寂中擺脫出來,永遠告別那個已經(jīng)走向終結(jié)的原來的家。
三、成長蛻變
從某種意義上看,田邊一家拯救了美影。正是在田邊家廚房的生活,美影才真正地成長起來。美影的成長主要經(jīng)歷了幾個重要的階段。首先,她初到田邊家時,就看到了令人感到溫馨的情景。沙發(fā)結(jié)實舒適,窗臺擺滿花草,花瓶里插著應(yīng)季花卉,等等。這些都反映出田邊家人對生活的熱愛,這種生機和情趣深刻地感染了美影,給她陷入黑暗的心里投入了一縷光亮,初步喚起了她對生活的憧憬。可以說,這是美影重新出發(fā)的起點。
其次,在這個新的家中,田邊和母親真誠地對待美影,認為她就“像過去養(yǎng)的阿樂”,并告訴她“你只要真的喜歡,就住在這里”,“你就安心住在這里”,“時常做點雞蛋粥,比雄一做的好吃多了?!边@些細微之處,都使美影真切地感受到親人般的接納和關(guān)愛,使她逐漸找到歸屬感,感到自己不再只是一個人。真誠的人際交流溫暖著美影的心,治愈了她內(nèi)心的傷痛,喚醒了她對生活的熱情。美影逐漸融入到這個三人集體之中,并深切地感受到了自己活著的價值。她逐漸走出人生的低谷,重新恢復(fù)了生機和活力。
第三,美影在搬遷后乘坐公車時,遇到了一對老婆婆和小女孩。那祖孫二人的對話,喚起了她對自己過去的回憶。文中反復(fù)使用了三個“再一次”,強調(diào)美影追憶自己和祖母的往昔,反思自己過往的生活,而這也更激發(fā)了她奮發(fā)上進、積極生活的意識。擺脫身心的孤寂,探尋心靈的棲息之所。在此過程中,她的思想得到了跨越性的成長蛻變。
美影知道,自己終究會離開田邊家,要回歸社會自尋生活之路。心靈的療愈讓美影看到了希望,使她的生活再次充滿了生機。在小說的最后,作者描述道,主人公的情感得到了進一步的升華,思想得到了深層次的蛻變,美影堅信著自己在長大,堅信著在她生存的地方“一定會有好多廚房,一人獨有,兩人同有,大家共有”。她有足夠的勇氣相信,自己心靈的棲息之所就在不遠的前面,在那里可以更好地生活下去。
四、社會意義
作品主人公的形象,是生活在都市鋼筋水泥叢林中人們的縮影。美影對廚房的依賴,反映出了當(dāng)今都市人的情感缺失和內(nèi)心需求。當(dāng)今社會,競爭日益激烈,生存壓力不斷加大。越來越多的人,感到內(nèi)心不安和精神空虛。他們也會像美影一樣,渴望能有這樣一個廚房,渴望找到一個心靈棲息的地方,好使自己的精神得到慰藉。這樣的廚房,并不只是一個單純的空間,而是像雄一母子給予美影的那樣,是一種充滿關(guān)懷、包容、溫暖的大環(huán)境。只有這種寬廣的廚房,才能夠讓更多的美影孤寂的心靈重獲新生。
當(dāng)今社會正在向現(xiàn)代化和多元化邁進,社會環(huán)境為人們提供了展示才能的平臺。許多人投身于競爭與忙碌之中,為實現(xiàn)人生價值傾注了大量的精力,這極大地促進了社會的發(fā)展進步,有著積極的一面。然而在其反面,也存在著都市冷漠等客觀現(xiàn)實。我們可能擁有工作上的搭檔、生活中的伙伴,但卻很難找到真正能夠與你的心靈相知的對象,難以找到讓你在失意之時獲得心靈撫慰,疲憊之時放松身心的地方。這種孤獨感侵襲著每一個人。生命本質(zhì)意義的忽視與心靈歸屬感的缺失,儼然已經(jīng)成為所有人不得不面對的普遍問題。
日本經(jīng)濟強盛,科技高度發(fā)達。在這樣一個國度里,人們能夠相對容易地獲得物質(zhì)上的滿足。然而,這種滿足卻無法彌補現(xiàn)代都市人內(nèi)心深處的孤獨和不安。《廚房》這部作品,正是關(guān)注了日本社會中存在的這種隱憂。作品全篇沒有復(fù)雜的故事情節(jié)和沖突矛盾,其平實的語言文字感染著每一位讀者,讓人思考自己是否也存在著這樣的隱憂。
小說《廚房》是一部具有社會啟示意義的作品。日本當(dāng)代小說中反映出的家庭與社會問題,也是我國將要面臨的問題。有學(xué)者認為,“隨著人均GDP達到3000美元,中國已步入后工業(yè)時代社會。在一個后工業(yè)社會中,人們?nèi)菀赘械焦陋?,壓力過大?!薄?】在高速發(fā)展的中國,我們有必要探究這種問題的社會根源,深入思考怎樣才能幫助人們擺脫這種消極心理,如何妥善解決情感缺失的問題,從而促進個人在良性社會環(huán)境中的健康發(fā)展。
結(jié)語
在小說《廚房》中,女作家吉本芭娜娜用澄澈的文字,譜寫了一首心靈的成長之歌。她從女性的敏銳視角,以細膩的內(nèi)心獨白,將主人公的情感和內(nèi)心波動描繪出來,將矛盾糾結(jié)的心理展現(xiàn)得淋漓盡致,將無所依靠、惶惑不安的少女的心境刻畫得細致入微,讓讀者仿佛聆聽到主人公深沉而無奈的嘆息,直擊讀者內(nèi)心最柔軟的角落。作者關(guān)注繁華都市中個體生存問題,引領(lǐng)讀者在浮華喧囂的社會中探尋心靈的棲息之所。
該作品蘊含著作者個人經(jīng)歷的色彩,也反映出作者對那些情感缺失、孤寂群體的一份人文關(guān)懷。但還應(yīng)該看到,作者并非將全部的筆墨用在表現(xiàn)孤獨上,而是將重點用在展現(xiàn)主人公的成長蛻變,以及人際之間的關(guān)愛可以療愈心靈創(chuàng)傷上。作者倡導(dǎo)依靠相互關(guān)愛汲取溫暖和力量,幫助孤獨的心靈走出暗影,覓得光明,從而促進個體的健康成長和社會的整體和諧。作者意欲給予讀者鼓舞與力量,這成為了該作品極具魅力的閃光之處。
這部作品,全篇充溢著一種淡淡的哀愁氣息。于淡淡的哀愁和孤寂氛圍中,作者提醒我們重視心靈歸屬和情感寄托方面的問題。因為這種問題不僅困擾著個人,蓄積到一定程度時,也有可能引發(fā)自殺和危害社會等嚴(yán)重的后果。你生活的環(huán)境能否讓你的內(nèi)心感到安逸和滿足;如何讓陷入孤寂的人們重新找尋到歸屬感,使受傷的心靈得到療愈;如何建設(shè)真正和諧的家國社會,這是我們每個社會一份子都應(yīng)當(dāng)深入思考和認真對待的問題。
注釋:
【1】1987年,吉本芭娜娜發(fā)表小說《廚房》,一舉獲得了海燕新人文學(xué)獎。1988年,其小說集《廚房》又榮膺泉鏡花文學(xué)獎。作品《廚房》一經(jīng)發(fā)行,即刻成為日本讀書界的暢銷書。此后,該書還受到海外讀者的極大關(guān)注,被譯成多國文字出版發(fā)行,深受各國讀者的好評。
【2】清華大學(xué)心理學(xué)專業(yè)彭凱平教授,曾就2010年中國城市壓力問題做過詳盡的調(diào)查。該觀點出自于其調(diào)研結(jié)果,并發(fā)表在《新聞晨報》記者的采訪文章中。見于2010年8月9日《新聞晨報》,署名彭曉玲的〈城市壓力讓9成人感到孤獨——近半受訪者對生活不太滿意〉一文。
參考文獻:
[1]、吉本芭娜娜著:『キッチン』,日本:福武書店,1988年5月。
[2]、吉本芭娜娜著,張哲俊等譯:《廚房》,廣東:花城出版社,1997年12月。
[3]、胡振平主編:《日本近現(xiàn)代文學(xué)選讀》,天津:南開大學(xué)出版社,2006年2月。
[4]、劉家鑫主編:《日本當(dāng)代小說導(dǎo)讀》,天津:南開大學(xué)出版社,2009年1月。