

10月15日,柬埔寨太皇諾羅敦·西哈努克在北京與世長(zhǎng)辭,終年90歲。
正如法新社所評(píng)述的,這位長(zhǎng)壽的柬埔寨太皇是最后幾位幸存的20世紀(jì)政治風(fēng)云人物之一——他曾見(jiàn)過(guò)尼赫魯、鐵托、毛澤東、納賽爾和戴高樂(lè);他親歷過(guò)殖民、日據(jù)、獨(dú)立、流亡;他是二戰(zhàn)、越戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、紅色高棉統(tǒng)治和越南占領(lǐng)時(shí)期的見(jiàn)證人。法國(guó)媒體稱(chēng),他“不知疲倦奔波于國(guó)際外交政治舞臺(tái)達(dá)50年之久”,形象復(fù)雜多變,個(gè)人生活豐富多彩。
但他又常常被稱(chēng)作“知名的小人物”——無(wú)處不在,卻又無(wú)處著力,經(jīng)常扮演著旁觀(guān)者的角色,一任其弱小而命運(yùn)多舛的祖國(guó)在莫測(cè)命運(yùn)中痛苦煎熬。這讓他自始至終成為國(guó)際社會(huì)的一個(gè)爭(zhēng)議人物,盡管他終其一生都在努力為自己辯護(hù)。
從“兒皇帝”到獨(dú)立之父
1922年10月31日,西哈努克出生于當(dāng)時(shí)仍是法屬印度支那組成部分的金邊。他的父親是柬埔寨王族諾羅敦·蘇拉瑪里特,母親則是時(shí)任柬埔寨國(guó)王西索瓦·莫尼旺的女兒西索瓦·尼亞里麗。
當(dāng)時(shí),柬埔寨宮廷矛盾尖銳,諾羅敦系(1860-1904年在位的諾羅敦·安·吳哥國(guó)王的后裔,稱(chēng)“伯族”)和西索瓦系(諾羅敦國(guó)王三弟、1904-1927年在位的西索瓦后裔,稱(chēng)“叔族”)明爭(zhēng)暗斗,都將王位視作禁臠。
從出生起,西哈努克就注定與眾不同:他的父親是諾羅敦系,母親卻是地道的西索瓦系,是兩派王族都接受、喜愛(ài)的孩子。他在金邊法國(guó)人辦的小學(xué)接受了啟蒙教育,后來(lái)去當(dāng)時(shí)法屬印度支那的政治、經(jīng)濟(jì)、文化中心——越南的西貢(今胡志明市)讀中學(xué)、大學(xué)預(yù)科,還一度留學(xué)法國(guó),按照柬埔寨王室傳統(tǒng),去索米爾騎兵軍事學(xué)校接受軍官教育。正因如此,西哈努克能操流利法語(yǔ),且終身保持著對(duì)法國(guó)文化和生活習(xí)慣的濃厚興趣。
1941年4月23目,意外發(fā)生了:他的外公、柬埔寨國(guó)王莫尼旺突然去世。此時(shí),二戰(zhàn)已爆發(fā),法國(guó)本土淪陷,法屬印度支那陷入法日共管的混亂。國(guó)不可一日無(wú)主,而諾羅敦、西索瓦兩系王族仍然僵持不下,官司一直打到當(dāng)時(shí)自身難保的法屬印度支那總督、海軍上將讓·德古那里。
讓·德古中意的王位繼承人不是別人,正是諾羅敦·西哈努克。
遴選西哈努克的臺(tái)面上的理由,是他身兼諾羅敦、西索瓦兩族血脈的特殊身份,讓他繼承王位,伯、叔兩族都能接受,可以從此結(jié)束王系紛爭(zhēng);臺(tái)面下的真正理由,是德古認(rèn)為,西哈努克是個(gè)“溫順、聰明而快樂(lè)的孩子”,并且“具備擔(dān)任君主的足夠靈活性”。用大家聽(tīng)得懂的語(yǔ)言說(shuō),就是此人聽(tīng)話(huà)、軟弱。
然而,此時(shí)的法國(guó),連首都巴黎都落入納粹之手,印支更是門(mén)戶(hù)大開(kāi),任由日本軍隊(duì)出入,哪里有能力保護(hù)柬埔寨?1945年3月13日,離投降僅半年的日軍突然發(fā)動(dòng)“明號(hào)作戰(zhàn)”,從法國(guó)人手里完全奪走了整個(gè)法屬印度支那。為欺騙世人,他們開(kāi)始放任這些新占領(lǐng)地獨(dú)立。
盡管事有蹊蹺,但獨(dú)立卻是柬埔寨王族與民眾的夙愿,西哈努克深思熟慮后,于4月13日宣布獨(dú)立。不過(guò),他不希望繼續(xù)做傀儡,因此對(duì)日本的“指導(dǎo)”采取抵制姿態(tài)。
惱羞成怒的日本人試圖扶植外長(zhǎng)山玉成為新傀儡。但西哈努克與之若即若離,山玉成直到8月8日才找到機(jī)會(huì)發(fā)動(dòng)政變,自封首相。然而,此時(shí)距日本投降僅剩一周時(shí)間了。8月15日,日本投降。一個(gè)月后,法國(guó)人回到印度支那,又過(guò)了一個(gè)月,法國(guó)軍隊(duì)空降,逮捕了山玉成?!蔼?dú)立”的柬埔寨再度成了法國(guó)保護(hù)國(guó),西哈努克對(duì)此采取了容忍的態(tài)度——不容忍他又能怎樣?
然而,西哈努克不甘心繼續(xù)當(dāng)“兒皇帝”——他一面和元?dú)獯髠姆▏?guó)當(dāng)局折沖樽俎,一面頻繁出訪(fǎng)美國(guó)尋求同情。最終,法國(guó)人作出讓步,允許柬埔寨自治,但大權(quán)仍掌握在法國(guó)駐柬埔寨高級(jí)專(zhuān)員手中。
1952年6月15日,西哈努克發(fā)布《告柬埔寨人民書(shū)》,誓言在兩年內(nèi)實(shí)現(xiàn)完全獨(dú)立,并效仿甘地,以解散議會(huì)和去意大利“放假”消極怠工,表達(dá)對(duì)法國(guó)的不滿(mǎn)。法國(guó)此時(shí)正計(jì)劃強(qiáng)化對(duì)印度支那的統(tǒng)治,遂于次年3月向西哈努克施壓,逼其“回國(guó)履行使命”,甚至發(fā)布公報(bào),勒令其“限期歸國(guó)”。西哈努克憤而前往北美,宣傳獨(dú)立主張,贏得普遍同情。這年5月,他返回金邊,旋即“自我放逐”——先是避位曼谷,繼而回到國(guó)內(nèi),在馬德望、暹粒等地閑居。
此時(shí),法國(guó)已在越南戰(zhàn)場(chǎng)焦頭爛額,又受到國(guó)際輿論譴責(zé),而柬埔寨民眾在西哈努克行為的感召下,獨(dú)立情緒空前高漲。這一切迫使法國(guó)人不得不作出退讓。1953年11月9日,法國(guó)和柬埔寨簽署新的《法柬?xiàng)l約》,柬埔寨獲得完全獨(dú)立。
此時(shí),西哈努克年僅31歲,卻已成為柬埔寨萬(wàn)民景仰的“獨(dú)立之父”。平生第一次,他所受到的尊重并非僅僅因?yàn)楦哔F血統(tǒng),更來(lái)自實(shí)際功績(jī),這讓他躊躇滿(mǎn)志。
“柬埔寨不需要國(guó)王”
躊躇滿(mǎn)志的西哈努克很快感到拘束:他的內(nèi)閣里充斥著各派政治人物。這些人在海外各有后臺(tái),彼此敵視攻汗,掣肘著他的雄心壯志,而囿于君主立憲的框架,他對(duì)此束手無(wú)策。
冥思苦想一年半之久,他想出一個(gè)匪夷所思的招數(shù):退位。
1955年3月3日,他宣布禪位給父親蘇拉瑪里特,自己改稱(chēng)“親王”,從此有了組織政黨、參與政治活動(dòng)的自由。4月7日,他組建了“人民社會(huì)主義運(yùn)動(dòng)”(在他堅(jiān)持下沒(méi)有叫“黨”)。
此時(shí),社會(huì)主義思潮盛極一時(shí),西哈努克也受到影響。他提出了奇特的“佛教社會(huì)主義”理論,即一方面推行計(jì)劃經(jīng)濟(jì)和中央集權(quán),另一方面“保持柬埔寨佛教傳統(tǒng)”。說(shuō)白了,就是以公有化的名義,把權(quán)力集中到王室手中,建立起一個(gè)介于君權(quán)制和君憲制之間的政體。
為此,他請(qǐng)來(lái)上千蘇聯(lián)專(zhuān)家?guī)椭ㄔO(shè),副作用則是越共勢(shì)力滲透入柬埔寨東部,并將那兒當(dāng)作后勤通道和后方基地,而他對(duì)此無(wú)能為力;他也不想和美國(guó)鬧翻,一再表示“在印支戰(zhàn)爭(zhēng)中嚴(yán)守中立”;為了確保中立,他在1955年出席萬(wàn)隆會(huì)議,并結(jié)識(shí)周恩來(lái),又在1956年和鐵托、納賽爾、尼赫魯?shù)裙餐l(fā)起了不結(jié)盟運(yùn)動(dòng)。
這段時(shí)間,他既是首相,又是外長(zhǎng),還是實(shí)際上的國(guó)王,可謂大權(quán)在握。盡管中看不中用的計(jì)劃經(jīng)濟(jì)在農(nóng)業(yè)化的柬埔寨顯得水土不服,但靈活的外交姿態(tài)讓柬埔寨同時(shí)獲得蘇美援助,并在印支的兵荒馬亂中保持了數(shù)年安寧。而西哈努克本人又常常作出親民的姿態(tài)。據(jù)說(shuō),他曾親自為農(nóng)民求雨,還常常拿著米糧在路上布施,贏得不少柬埔寨人由衷的好感。
然而,他的這些努力未能緩和國(guó)內(nèi)左右兩派的激烈斗爭(zhēng)。對(duì)此,他的做法是打一派拉一派,讓他們相互制約,且經(jīng)常變換“打”和“拉”的對(duì)象,一時(shí)之間似乎頗有效果。
1960年3月,蘇拉瑪里特國(guó)王去世,照理他應(yīng)該繼位,回歸王宮。但正大過(guò)親政癮的他意猶未盡,在民眾的歡呼聲中宣布“柬埔寨不需要國(guó)王”,自己將以國(guó)家元首的身份繼續(xù)執(zhí)政,目的自然是繼續(xù)繞過(guò)君憲束縛親政。
然而,國(guó)內(nèi)左右兩翼的政治暗潮,正在悄然涌動(dòng)。
1970年3月18日,正當(dāng)他出訪(fǎng)蘇聯(lián)之際,親美的首相兼國(guó)防大臣朗諾和副首相、西哈努克表哥施里瑪達(dá)聯(lián)合發(fā)動(dòng)政變,推翻了西哈努克政權(quán)。對(duì)他余怒未消的蘇聯(lián)一言不發(fā)地將他送上前往北京的飛機(jī),因?yàn)橹袊?guó)就在政變當(dāng)天宣布繼續(xù)承認(rèn)西哈努克地位。3月19日,西哈努克抵達(dá)北京,受到周恩來(lái)迎接,并繼續(xù)享受元首待遇;5月1日天安門(mén)慶祝儀式,毛澤東又邀請(qǐng)他登上城樓觀(guān)禮。
西哈努克在華先宣布成立民族統(tǒng)一陣線(xiàn),繼而在5月5日成立流亡政府,中國(guó)第一個(gè)宣布承認(rèn)。此后,他設(shè)官邸于北京東交民巷15號(hào),開(kāi)始了第一次流亡生涯。
在這期間,他交替居住于北京和平壤(后者為他建了有60個(gè)房間的親王宮),并開(kāi)始了最富爭(zhēng)議的政治抉擇:與紅色高棉結(jié)盟。
難掌實(shí)權(quán)
1975年4月17日,紅色高棉奪取政權(quán),西哈努克被推舉為國(guó)家元首,結(jié)束流亡。但他很快發(fā)現(xiàn),自己被架空,紅色高棉推行激進(jìn)政策,企圖建立烏托邦社會(huì)。西哈努克試圖擺脫困境,他曾借口赴聯(lián)合國(guó)離開(kāi),不久又返回,并在次年1月主持了憲法頒布儀式。到了3月,他就發(fā)現(xiàn)自己非但無(wú)法影響紅色高棉,反倒自身難保。4月2日,他被廢黜并軟禁。
此后一段時(shí)間里,他幾乎銷(xiāo)聲匿跡。他的5子、14孫在紅色高棉時(shí)代死于非命,彼此爭(zhēng)斗的兩系王族更是凋零殆盡。
1979年1月,命運(yùn)轉(zhuǎn)折點(diǎn)再次出現(xiàn):前一年底越南入侵柬埔寨,紅色高棉節(jié)節(jié)敗退,在離開(kāi)金邊前釋放了西哈努克,希望他前往聯(lián)合國(guó)爭(zhēng)取“國(guó)際支持”。西哈努克第二次流亡,先后定居朝鮮、中國(guó),并再度成為國(guó)際外交舞臺(tái)的明星人物。
就在這一年,他成立了奉辛比克黨,與紅色高棉以及宋雙的高棉人民民族解放陣線(xiàn)組成聯(lián)盟,成立新民柬政府,他出任主席。王室、紅色高棉和朗諾余黨宋雙的聯(lián)盟,當(dāng)時(shí)就被稱(chēng)為“奇特的聯(lián)盟”。而這和冷戰(zhàn)方興未艾、美國(guó)推行“敵人的敵人就是朋友”政策有關(guān)。里根的高參邁克爾·約翰也建議美國(guó)政府,應(yīng)大力扶植西哈努克派,以免親越勢(shì)力坐大,或紅色高棉東山再起。
1989年,無(wú)力持續(xù)戰(zhàn)爭(zhēng)的越南宣布撤軍,金邊洪森政權(quán)開(kāi)始尋求和西哈努克談判。1991年,巴黎協(xié)定達(dá)成,西哈努克于11月14日結(jié)束長(zhǎng)達(dá)13年的流亡回到金邊。兩年后,西哈努克再度成為柬埔寨國(guó)王。
然而,此時(shí)西哈努克已是67歲的老人,精力開(kāi)始衰竭,也不復(fù)當(dāng)年的政治雄心。他不僅無(wú)意謀求親政,連國(guó)王都不愿繼續(xù)當(dāng)下去。1993年大選,他的兩個(gè)兒子拉那烈和夏卡朋勢(shì)同水火,而紅色高棉拒絕參加,戲劇性地從盟友再度變成“朝敵”。選舉結(jié)束后,成立了洪森一拉那烈雙首相內(nèi)閣。洪森這個(gè)昔日的敵人,如今成了自己的“首席大臣”。
此后,洪森逐漸鞏固權(quán)力,拉那烈則江河日下。對(duì)此,西哈努克冷眼旁觀(guān)。這不僅因?yàn)槔橇也⒎撬钪幸獾膬鹤?,更因?yàn)楹樯瓌?shì)力根深蒂固,自己已無(wú)力撼動(dòng),只能通過(guò)默認(rèn)對(duì)方攫取世俗權(quán)力,換取對(duì)王室世襲的尊重。
不僅如此,1993年他在北京醫(yī)院查出惡性結(jié)腸癌,此外還患有糖尿病、心臟病和神經(jīng)衰竭,這讓他更厭倦政治生活。1994年,夏卡朋發(fā)動(dòng)流產(chǎn)政變,導(dǎo)致他和拉那烈王子“同歸于盡”,先后失勢(shì),這恐怕更讓他心灰意冷。
此后,他更多定居于中國(guó),接受各項(xiàng)治療。2004年10月29日,他終于宣布再次退位,將王位傳給倒數(shù)第二個(gè)兒子西哈莫尼,自己則被尊為“太皇”。
至此,他的政治生涯宣告結(jié)束。在63年里,他一生中兩次即位,兩次退位,一次被放逐,3次自我放逐,先后出任過(guò)兩任國(guó)王、親王、9任首相、外長(zhǎng)、主席、國(guó)家元首、太皇等形形色色的要職,真正掌握實(shí)權(quán)的時(shí)間卻很短暫。
摘自《南方人物周