小販 與 城管

蘇文揚(yáng) 劉愛(ài)玉

小販 與 城管

蘇文揚(yáng) 劉愛(ài)玉

——訪談評(píng)論：北京大學(xué)社會(huì)學(xué)系教授、博士 劉愛(ài)玉

城管與小販的關(guān)系，是近年來(lái)一直為大眾所關(guān)注的焦點(diǎn)話題，時(shí)常可以從報(bào)刊和新聞時(shí)評(píng)中看到關(guān)于城管暴力執(zhí)法的報(bào)道，有時(shí)候在熱鬧的街區(qū)也可看到城管執(zhí)法的現(xiàn)場(chǎng)：破竹筐、砸爛的水果，衣裳襤褸哀哭的婦女，或者騎著三輪快速逃竄的身影。本個(gè)案訪談完成于2011年5月，前后進(jìn)行了四次訪問(wèn)，所展示的是一個(gè)無(wú)證流動(dòng)攤販的日常生活常態(tài)。訪談的對(duì)象主要是一對(duì)夫妻。妻子X(jué)年齡在45-50歲左右，來(lái)自湖北，與丈夫Y一起賣(mài)烤串。她負(fù)責(zé)包裝、傳菜、外賣(mài)、收銀，丈夫則主要做烤串。X原先在某大學(xué)食堂旁的小白房工作，后來(lái)由于學(xué)校食堂開(kāi)始實(shí)行刷卡消費(fèi)，小白房的收入下降，于是決定出來(lái)自謀職業(yè)。Z為蘇北人，年齡在50歲左右，因在X和Y夫妻烤串?dāng)偱赃?，所以?duì)他的情況也有簡(jiǎn)要的詢問(wèn)。

第一次：2011年5月22日

初次見(jiàn)到這對(duì)夫婦是在一次中級(jí)微觀經(jīng)濟(jì)學(xué)課程之后，肚子實(shí)在是很餓，就到小西門(mén)外去買(mǎi)吃的。九點(diǎn)過(guò)后的小西門(mén)很熱鬧，很多學(xué)生聚集在門(mén)口等人，門(mén)外也是人聲鼎沸。不過(guò)，今天好像稍微冷清了一點(diǎn)。

訪談?wù)撸豪习?，?lái)10串肉。

X：好吶?！镜轿髂祥T(mén)門(mén)口的一個(gè)小白箱里拿肉】

訪談?wù)撸耗趺窗讶夥诺侥抢锶ィ?/p>

X：那里城管不會(huì)管，不會(huì)被收掉。【笑】

訪談?wù)撸撼枪苁莿倓倎?lái)過(guò)嗎？怎么今天人這么少？

X：對(duì)。你看火也不旺。我們剛剛回家拿了爐子。剛剛生的火，所以要慢一點(diǎn)。

訪談?wù)撸郝稽c(diǎn)沒(méi)關(guān)系。旁邊那個(gè)賣(mài)水果的呢？

X：城管把旁邊賣(mài)水果的三輪車(chē)給收掉了，水果沒(méi)有收掉。他們兩個(gè)大概今天晚上就不來(lái)了。

訪談?wù)撸号?。城管大概多久?lái)一次？

X：很久不來(lái)了。大概半年了吧？【對(duì)Y】

Y：對(duì)的。今天很奇怪。

訪談?wù)撸豪习?，你們晚上幾點(diǎn)開(kāi)始賣(mài)??？

X：八點(diǎn)半。你看，今天九點(diǎn)城管一來(lái)，就做不了什么生意了。

訪談?wù)撸耗銈冑u(mài)烤串多少年了？

X：大概七八年了吧。2003年開(kāi)始的。以前不在這里。南門(mén)啊、萬(wàn)柳啊、西門(mén)啊，我們都去過(guò)。一開(kāi)始在南門(mén)，后來(lái)搬到萬(wàn)柳那里，就在萬(wàn)柳賣(mài)。后來(lái)又到西門(mén)，這兩年剛剛到這里。

訪談?wù)撸耗白鍪裁茨?？一直是賣(mài)烤串么？

X：不是，以前在學(xué)校里小白房做。以前小白房可以做到很晚，后來(lái)學(xué)校規(guī)定要刷卡，晚上卡機(jī)一關(guān)就不能做了。所以就出來(lái)做了。

訪談?wù)撸耗乾F(xiàn)在挺累的。

X：不過(guò)賺得比以前多一點(diǎn)?！綳接了一個(gè)電話，是外賣(mài)的。】

訪談?wù)撸耗銈冞€可以外賣(mài)？

X：是的。

訪談?wù)撸何矣泜€(gè)您電話吧。

X：好，132******93。

訪談?wù)撸耗帐裁矗?/p>

X：我姓王，你記他的吧【指著Y】，他姓張。

訪談?wù)撸洪T(mén)口有保安，你們?cè)趺催M(jìn)去？

X：我們跟保安都認(rèn)識(shí)的，所以可以進(jìn)的，你放心好了。

第二次：2011年5月31日

訪談?wù)撸捍髬?，你們一晚上可以賣(mài)多少串??？

X：大概四五百串吧。

訪談?wù)撸耗峭Χ嗟摹?/p>

X：還好吧。

訪談?wù)撸耗銈冞@樣賣(mài)一個(gè)月可以賺多少呢？

X：比打工的要多吧。像我們這樣沒(méi)有什么技能的，到外面打工一個(gè)月也就是一兩千塊。我們兩個(gè)加起來(lái)大概也就是三四千塊。我們現(xiàn)在比打工要賺的多?！且惨酆芏唷?/p>

訪談?wù)撸耗銈兺砩献龅綆c(diǎn)？

X：做到蠻晚的。大概夜里到兩三點(diǎn)鐘。

訪談?wù)撸耗悄銈儼滋炷兀?/p>

X：早上去買(mǎi)肉，然后回來(lái)串。下午就睡一會(huì)。

訪談?wù)撸耗蔷拖裰狄拱啵?/p>

X：所以我們和那些保安都蠻熟的。他們有時(shí)候也會(huì)來(lái)吃的?！拘Α?/p>

X：【對(duì)另一個(gè)攤主用方言說(shuō)話】

訪談?wù)撸耗銈冎g都挺熟的嘛。

X：是的，大家都一起出來(lái)賣(mài)東西。

訪談?wù)撸哼€要一起躲城管，是吧？

X：是哦?！拘Α?/p>

訪談?wù)撸豪习?，你們是哪里人呀?/p>

X：湖北的。

訪談?wù)撸耗窃趺磿?huì)到北京來(lái)呢？

X：我們那里像我們這種年齡的人，都出來(lái)做小生意了。年輕一點(diǎn)的就出來(lái)打工。家里就只剩下老人了。在家里種田，孩子上學(xué)都沒(méi)有錢(qián)?！拘Α?/p>

X：【突然對(duì)另一個(gè)攤主】來(lái)了，來(lái)了?？熳?，快走。

突然間，大家就都收攤了。我們也明白是怎么回事。Y用塑料袋裝了還在烤的和沒(méi)有烤的肉，然后和X一起開(kāi)始搬爐子。我本來(lái)以為大家都是朝不同方向跑的，但是事實(shí)上大家都往旁邊的一個(gè)餐廳跑，然后在中國(guó)銀行門(mén)口就停了下來(lái)。夫婦倆把爐子放在靠墻角的隱蔽處，努力把火弄滅。然后Y就先走了，留下X在路邊觀望。一起觀望的還有旁邊的那個(gè)水果攤的老板娘。老板娘沒(méi)有來(lái)得及收攤，就把水果攤留下了，自己先跑了。原本以為城管會(huì)很快就來(lái)，但是事實(shí)上直到半分鐘到一分鐘之后，城管的車(chē)子才慢慢地停在西南門(mén)那片一分鐘前還人聲鼎沸的地方。我站在餐廳門(mén)口，看著這一切，突然發(fā)現(xiàn)夫婦倆放在西南門(mén)矮墻處的那個(gè)放肉的白箱子不見(jiàn)了。夫婦倆誰(shuí)也沒(méi)有往那里走過(guò)，我猜是保安幫著拿到門(mén)衛(wèi)室里去了。很是默契。城管的車(chē)?yán)镒呦聛?lái)一個(gè)穿制服的人，很年輕，戴著一副眼鏡。印象中的城管總是要么五大三粗，要么猥瑣至極，但是如此一個(gè)書(shū)生氣十足的倒是沒(méi)有想到。跟在他后面的是一個(gè)穿著和校門(mén)保安制服很像的更加年輕的人，旁邊還有一個(gè)中年男子在指指點(diǎn)點(diǎn)，聽(tīng)到他說(shuō)著“剛剛就是在這里……他們都往那邊跑了”。顯然，“那邊”指的是中國(guó)銀行的方向。于是，年輕城管就和保安制服男一起往中國(guó)銀行方向走，我跟在他們后邊，在我旁邊的是局促不安的X。

訪談?wù)撸骸据p聲】那個(gè)指路的男人是誰(shuí)？

X：我也不知道……【然后就快走上去，看看自己的爐子是否被發(fā)現(xiàn)了】

顯然，他們的爐子被發(fā)現(xiàn)了。城管和制服男在旁邊觀望了一會(huì)還在冒煙的爐子，就坐在了一旁的矮墻上，顯然是等著爐子主人能夠耐不住性子出現(xiàn)。X一直在旁邊徘徊。從我們的角度看，其實(shí)她作為爐子主人這一事實(shí)其實(shí)很明顯，城管應(yīng)該可以看出來(lái)。但是雙方都沒(méi)有交流。一方東張西望地坐著，一方焦慮不安搓著手在那里踱著步?？赡苁谴蠹倚恼詹恍吹贸鯴非常緊張——畢竟在半個(gè)月之前，他們剛剛被收走了一個(gè)爐子。大概在糾結(jié)了十分鐘后，城管起身準(zhǔn)備離開(kāi)。我從公交車(chē)站繞過(guò)去看那個(gè)爐子，發(fā)現(xiàn)那個(gè)爐子連同桌子竟然都在，而城管和制服男拿走的只是用來(lái)夾烤串的鐵夾?；仡^準(zhǔn)備找X，但發(fā)現(xiàn)她也找不到了。直到我離開(kāi)西南門(mén)回學(xué)校的時(shí)候，那個(gè)爐子還一直放在那里，而X和Y都不見(jiàn)了。城管走去的方向是那個(gè)沒(méi)有來(lái)得及收攤的水果攤。攤主Z正好在那里整理東西，看到城管走來(lái)立刻就變得非常緊張。城管站在路邊，而攤主老板娘不斷跟他解釋，還努力著打電話給她的男人。過(guò)了一會(huì)，她男人出現(xiàn)了。雙方有一些交談，具體內(nèi)容并沒(méi)有聽(tīng)清，但結(jié)果很明顯，城管沒(méi)有收走那些水果，而老板在城管上車(chē)的時(shí)候開(kāi)始整理自己的攤位做離開(kāi)狀。老板娘一個(gè)勁地對(duì)城管說(shuō)，謝謝謝謝。

第三次：2011年6月5日

訪談?wù)撸捍髬?，上次城管走了，后?lái)又來(lái)過(guò)嗎？

X：好像還沒(méi)有來(lái)過(guò)哦。

Y：是的，還沒(méi)有來(lái)過(guò)。來(lái)一次，真麻煩。【笑】

訪談?wù)撸禾右淮魏苄量喟桑?/p>

Y：對(duì)，而且還不知道會(huì)拿走什么。

訪談?wù)撸耗銈兤綍r(shí)住哪里？離這里近嗎？

X：我們住在萬(wàn)柳那里。以前在那里擺過(guò)攤，后來(lái)就租在那里了。

訪談?wù)撸憾啻蟮姆孔樱?/p>

X：六七個(gè)平方吧，一個(gè)月450塊。

訪談?wù)撸和F的吧？

X：是挺貴的。但是離這里近，而且周?chē)鷮W(xué)校也多，賺得也多一點(diǎn)。【笑】

訪談?wù)撸哼@些桌子凳子都是你的？

X：這些是我的，另外一些是旁邊那個(gè)老板的?！局钢鳽的丈夫】

訪談?wù)撸耗莻€(gè)老板原來(lái)不是賣(mài)水果的么？上次來(lái)還看到他和他老婆賣(mài)水果呢？就是城管來(lái)的那一次。

X：我不知道。反正現(xiàn)在是水果就賣(mài)西瓜了，主要是賣(mài)烤串。

訪談?wù)撸耗遣痪褪悄愀?jìng)爭(zhēng)對(duì)手了？【笑】

Y：是呀?！拘Α?/p>

訪談?wù)撸耗銈冊(cè)趺窗堰@些桌子凳子搬過(guò)來(lái)的？

Y：我們有三輪車(chē)的。就是城管來(lái)了不太好搬，會(huì)被收掉。以前被收過(guò)一些。

訪談?wù)撸含F(xiàn)在生意那么好，到暑假呢？

X：暑假生意差一點(diǎn)，學(xué)生都回去了嘛。但是還是有生意的，留在學(xué)校的人也挺多的。

訪談?wù)撸耗銈兤綍r(shí)多久回一次家？

X：難得回家，就春節(jié)回。已經(jīng)長(zhǎng)時(shí)間沒(méi)有回家了。

Y：嗨，烤串好了。

第四次：2011年6月10日

X：小伙子，又來(lái)啦！

訪談?wù)撸菏前?。今天怎么沒(méi)把箱子放里面？

X：我剛拿出來(lái)的。早了不敢拿。

訪談?wù)撸哼@兩天城管還來(lái)嗎？

X：昨天還來(lái)過(guò)。

訪談?wù)撸好看蝸?lái)你們損失挺大的吧？上次我來(lái)的時(shí)候，就看到好多肉還在烤。

X：是哦，每次其實(shí)也就肉損失最大了。

訪談?wù)撸撼枪軙?huì)收爐子么？

Y：當(dāng)然收。

訪談?wù)撸菏者^(guò)多少次？

Y：大概也有七八次了。

訪談?wù)撸哼@樣一個(gè)爐子做做多少錢(qián)?。?/p>

Y：50塊。以前都自己做，現(xiàn)在就買(mǎi)了。

訪談?wù)撸耗銈冎g都關(guān)系都挺好的吧？

X：我們擺攤的？

訪談?wù)撸亨?，是的哦?/p>

X：以前也不認(rèn)識(shí)，后來(lái)大家一起擺攤，也就熟悉了。

訪談?wù)撸耗浅枪軄?lái)的時(shí)候會(huì)不會(huì)一起跑？

X：當(dāng)然咯。有時(shí)候還會(huì)幫一把的。像那個(gè)人有車(chē)的，有時(shí)候就會(huì)多帶一些東西跑。反正車(chē)也快。

訪談?wù)撸耗悄銈儗?duì)城管是什么感覺(jué)？

X：說(shuō)不好。說(shuō)他們都不該這樣吧，也不對(duì)。上面要他們來(lái)管，他們也必須要來(lái)管是吧。但是有時(shí)候管太嚴(yán)，我們也感覺(jué)不舒服。

訪談?wù)撸耗怯袥](méi)有想過(guò)自己去擺個(gè)正規(guī)的攤？

Y：想過(guò)?？勺鈧€(gè)店鋪多貴啊。

X：原來(lái)想過(guò)在食街租個(gè)門(mén)面的。實(shí)在太貴了，承擔(dān)不起。

訪談?wù)撸赫f(shuō)的也是。那個(gè)賣(mài)水果的大媽怎么不賣(mài)水果了？

X：上次城管來(lái)過(guò)之后就不賣(mài)了?，F(xiàn)在也賣(mài)烤串了。在那里。

訪談?wù)撸捍髬?，您怎么不賣(mài)水果了？這兩天都看不到水果攤，以為您不在這里了。

Z：唉，不說(shuō)了。【停頓】上次有人舉報(bào)，城管來(lái)過(guò)一次。后來(lái)沒(méi)人舉報(bào)，城管也來(lái)了。

訪談?wù)撸耗呛髞?lái)就做烤串了？

Z：對(duì)呀。水果生意輕松，但是每次城管來(lái)收，損失太大了。收走一箱蘋(píng)果，要做好幾天才回來(lái)?，F(xiàn)在這個(gè)幾乎沒(méi)有什么損失。

訪談?wù)撸耗悄@一套，包括爐子、炭火、肉、調(diào)料什么的，一共花了多少錢(qián)？

Z：爐子炭火什么的倒不算什么。肉是挺貴的。調(diào)料價(jià)錢(qián)也挺大的。

訪談?wù)撸含F(xiàn)在城管來(lái)了，您也不怕了……反正您也有車(chē)嘛，也跑得快。

Z：【笑】是跑得快些。

訪談?wù)撸何铱茨@里的東西比別人家要多。

Z：剛剛開(kāi)張嘛，總歸要吸引一點(diǎn)人來(lái)吃的。人家都做了很長(zhǎng)時(shí)間了。

訪談?wù)撸耗袥](méi)有想過(guò)要去租個(gè)店鋪什么的？

Z：當(dāng)然想過(guò)。以前就想過(guò)，也在附近找過(guò)，但是覺(jué)得還是在學(xué)校附近生意比較好。租店鋪嘛，挺貴的。以前也一直在學(xué)校做，做9年了，還挺舍不得的?，F(xiàn)在也還是想賣(mài)水果，但是不敢做了。損失太大了。所以現(xiàn)在就拿些桌椅板凳什么的過(guò)來(lái)，賣(mài)烤串。

訪談?wù)撸耗切┳雷右巫佣际悄愕模?/p>

Z：我就拿了一些過(guò)來(lái)，還有一些是他們（X、Y）的。我們兩家關(guān)系還蠻好的。

訪談?wù)撸阂芤惨黄鹋埽?/p>

Z：是啊。有次城管來(lái)，我們就讓他們把爐子箱子什么的放到我們車(chē)上，先開(kāi)車(chē)走了，過(guò)了一會(huì)再回來(lái)。大家出來(lái)做小生意都不容易，總是要相互幫助的嘛?！拘Α?/p>

訪談?wù)撸耗悄悻F(xiàn)在做得還挺開(kāi)心的？

Z：除了城管也沒(méi)有什么事了。

訪談?wù)撸耗悄白鍪裁矗?/p>

Z：之前？

訪談?wù)撸壕褪琴u(mài)水果之前。

Z：我一直賣(mài)水果的。我老家是江蘇蘇北的。1997年的時(shí)候和別人一起去內(nèi)蒙古。那個(gè)時(shí)候在內(nèi)蒙就賣(mài)一些水果，然后再打打零工什么的。后來(lái)2000年的時(shí)候到北京。那個(gè)時(shí)候在這學(xué)校里面賣(mài)水果，就是33樓那里。那個(gè)時(shí)候還是老樓。后來(lái)2009年的時(shí)候被趕出來(lái)了。你知道的呀，現(xiàn)在里面的那些人都是有背景的。

訪談?wù)撸亨耍锩娴乃€貴，那種麻辣燙、烤串之類(lèi)的也不好吃。

Z：是的呀。我們這種人做這種小生意，本本分分，就想做好生意，也不會(huì)騙人。但是沒(méi)辦法呀，后來(lái)就出來(lái)賣(mài)水果。現(xiàn)在又不賣(mài)了。

訪談?wù)撸耗０彩靻幔?/p>

Z：以前在里面做的，當(dāng)然熟了。我們也有外賣(mài)的，我家男人去送的。你要記一下嘛？

訪談?wù)撸汉玫?。你等一下?/p>

【Z耐心地等著我拿出手機(jī)記下她的號(hào)碼】

訪談?wù)撸耗悄銓?duì)城管怎么看？

Z：有時(shí)候覺(jué)得挺煩人的。三天兩頭來(lái)。但是我們這里碰到的還可以，還挺講道理的。他們其實(shí)也挺不容易的。

訪談?wù)撸捍蠹叶纪Σ蝗菀椎?。?tīng)說(shuō)東門(mén)那邊也是這樣的。

Z：東門(mén)那邊我不知道。反正大家現(xiàn)在做生意都像做賊一樣。你看她（X）一邊賣(mài)烤串，一邊還要伸著脖子看。

X：沒(méi)辦法嘛?！拘Α?/p>

當(dāng)下中國(guó)正處于工業(yè)化、城市化和現(xiàn)代化的偉大歷史進(jìn)程中，與之相伴隨的是農(nóng)村勞動(dòng)力向城市的大規(guī)模轉(zhuǎn)移。截至2010年底，中國(guó)農(nóng)民工總量為24223萬(wàn)人，其中外出打工的農(nóng)民工15335萬(wàn)人。進(jìn)城農(nóng)民工中的相當(dāng)一部分從事的是非正規(guī)工作，工作無(wú)保障，就業(yè)不穩(wěn)定，勞動(dòng)強(qiáng)度大而收入水平低下。由于龐大的進(jìn)城務(wù)工隊(duì)伍本身帶來(lái)的城市中心的巨大低端需求，以及城市居民低收入群體的消費(fèi)能力和選擇、城市正規(guī)就業(yè)存在的種種限制，使得進(jìn)城農(nóng)民工中的相當(dāng)一部分人選擇了流動(dòng)攤販這一行，成為了當(dāng)前城市中流動(dòng)攤販隊(duì)伍的主力軍。流動(dòng)攤販為規(guī)避各種稅費(fèi)而多為無(wú)證經(jīng)營(yíng)，因無(wú)制度允許的合法經(jīng)營(yíng)空間而被視為非法經(jīng)營(yíng)，從而遭致由正式制度支持的城管的檢查與查抄。案例中的無(wú)證攤販并不是一開(kāi)始就是“無(wú)證”的、“非法”的，攤主X和Z都曾經(jīng)在一大學(xué)校園內(nèi)就職并因?qū)W校制度規(guī)定的變動(dòng)而變?yōu)闊o(wú)證、非法經(jīng)營(yíng)的流動(dòng)攤販。我們認(rèn)為非法經(jīng)營(yíng)的流動(dòng)攤販作為非正規(guī)就業(yè)的一部分，具有某種生存道義上的合法性，政府應(yīng)該出臺(tái)相關(guān)政策，如將沿街販賣(mài)合法化，以避免小販和城管間不斷延續(xù)的“貓鼠游戲”或社會(huì)對(duì)立。

欄目主持：胡宏梅