論艾麗斯·沃克的名著《梅麗迪安》的敘事策略

郭玉英

(南陽師范學(xué)院外國語學(xué)院,河南南陽473061)

艾麗斯·沃克(1944—)是 20世紀(jì)60、70年代展露鋒芒的黑人女作家之一,因其書信體小說《紫色》囊括普利策獎(jiǎng)、全國圖書獎(jiǎng)及全美書評(píng)家協(xié)會(huì)獎(jiǎng)而聞名遐邇。沃克的文學(xué)創(chuàng)作涉獵領(lǐng)域較廣,涵蓋詩歌、小說、散文、文學(xué)評(píng)論等各類文體。在《紫色》 之前,她已出版了三部詩集、兩部短篇小說集和兩部長篇小說?！睹符惖习病?1976)是沃克的第二部長篇小說,該小說以梅麗迪安尋找自我身份的心路歷程為主線,真實(shí)地再現(xiàn)了美國黑人尤其是黑人婦女在民權(quán)運(yùn)動(dòng)中與種族主義、性別主義作斗爭(zhēng)的不屈不撓的革命精神。無論從作品內(nèi)容還是創(chuàng)作技巧來看,《梅麗迪安》都標(biāo)志沃克創(chuàng)作道路上的新轉(zhuǎn)折,表明她已是一個(gè)成熟的作家。自出版伊始就好評(píng)如潮?！都~約時(shí)報(bào)書評(píng)》 曾評(píng)論它是“一本非常好的、言簡意賅的書,一本猶如清水般流動(dòng)的簡介的書?！盵1](P197)美國《黑人學(xué)者》 雜志曾將其納入20世紀(jì)70年代十佳小說之列,稱贊它是“一部以清新雋永的文筆寫成的相當(dāng)出色的作品?！盵2](P72)不過這部小說盡管面世時(shí)贏得美國批評(píng)界的贊譽(yù),之后卻沒有引起學(xué)界足夠的重視,國內(nèi)外學(xué)者都把其代表作《紫色》 作為關(guān)注的焦點(diǎn),《梅麗迪安》則被置于批評(píng)的邊緣。筆者認(rèn)為該作品不僅主題宏大,而且采取了獨(dú)特的敘事策略。鑒于此,本文擬依據(jù)熱奈特的敘事時(shí)間理論和空間敘事理論分析《梅麗迪安》的敘事策略。

一、敘事時(shí)間

時(shí)間是小說的一個(gè)主要組成部分,真正懂得或本能懂得小說技巧的作家,很少有人不對(duì)時(shí)間因素加以戲劇性地利用的。在《梅麗迪安》中,沃克拋棄了傳統(tǒng)上以時(shí)間順序?yàn)橹鞯钠戒佒睌⒌姆绞?對(duì)敘事時(shí)間做了戲劇化的處理,這樣不僅激起了讀者的閱讀興趣,而且增加了作品的審美意蘊(yùn)。

熱奈特在《敘事話語》中把敘述作品的時(shí)間分為“故事時(shí)間”和“敘事時(shí)間”。故事時(shí)間指小說敘述的故事實(shí)際發(fā)生的時(shí)間狀態(tài),敘事時(shí)間指在文本中具體呈現(xiàn)出來的時(shí)間狀態(tài)。研究故事時(shí)間與敘事時(shí)間的關(guān)系主要包含以下三個(gè)方面:順序、時(shí)距和頻率。在順序問題上,熱奈特用“時(shí)間倒錯(cuò)”來指故事發(fā)生的時(shí)間順序與文本敘事時(shí)間順序的一切不協(xié)調(diào)的形式。時(shí)間倒錯(cuò)主要包含預(yù)敘和倒敘兩種情況?！邦A(yù)敘指事先講述或提及以后事件的一切敘述活動(dòng),倒敘指對(duì)故事發(fā)展到現(xiàn)階段之前的事件的一切事后追述?！盵3](P17)

1.順序

《梅麗迪安》分為三個(gè)部分,三十四個(gè)章節(jié),時(shí)間跨度大約25年。小說整體結(jié)構(gòu)采用的是從故事的中間開始,繼之以解釋性的回顧,然后又向前發(fā)展的敘事時(shí)序。前兩部分分別以小說的主人公梅麗迪安和杜魯門命名,第三部分是小說的結(jié)尾部分。在前兩部分出現(xiàn)了熱奈特所界定的“時(shí)間倒錯(cuò)”的時(shí)序。故事發(fā)生的時(shí)間是固定不變的,敘事時(shí)間卻來回跳躍,在過去和現(xiàn)在之間穿梭。結(jié)尾部分則按照故事發(fā)展的順序來呈現(xiàn)敘事文本。第一部分主要以梅麗迪安的活動(dòng)為中心展開故事情節(jié)。故事時(shí)序?yàn)?①梅麗迪安郁郁寡歡的童年時(shí)代。②十二歲時(shí)便遭受性騷擾,后因懷孕而不得不結(jié)婚生子。③十七歲時(shí),因丈夫有外遇而遭遺棄。④1960年,參加民權(quán)運(yùn)動(dòng),因工作出色而獲得讀大學(xué)的機(jī)會(huì),但卻以放棄自己的孩子為代價(jià)。⑤1962年與民權(quán)運(yùn)動(dòng)活動(dòng)家杜魯門相愛并懷孕。⑥杜魯門另覓新歡,梅麗迪安選擇墮胎并做了絕育手術(shù)。⑦1966年梅麗迪安因不能回答為革命而殺人的問題而退出革命隊(duì)伍。⑧梅回到南方獨(dú)自從事反對(duì)種族歧視的斗爭(zhēng),并且尋找自己在革命中扮演的角色。⑨十年后(70年代中期),杜魯門造訪梅,目睹了她用自己微弱的身軀與警察對(duì)峙的英勇事跡。而敘事時(shí)序?yàn)?⑨-⑦-⑧-①-②-③-④-⑤。沃克首先展現(xiàn)了70年代中期梅與種族歧視作斗爭(zhēng)的一副生動(dòng)的畫面,梅的回憶把讀者帶進(jìn)了十年前一個(gè)令人毛骨悚然的場(chǎng)景。此場(chǎng)景給我們傳遞了這樣一條信息:梅因不贊同用暴力進(jìn)行革命而退出革命隊(duì)伍。接著全知敘述者概述了梅十年來反對(duì)種族歧視所付出的努力和代價(jià)。然后場(chǎng)景又回到70年代中期梅與杜魯門的對(duì)話。然而,下個(gè)章節(jié)敘事時(shí)間又跳到60年代,沃克列舉了民權(quán)運(yùn)動(dòng)中遇害的黑人運(yùn)動(dòng)領(lǐng)袖名單以及在薩克遜大學(xué)的生活。接著敘事跳躍到梅的童年時(shí)代,補(bǔ)敘了梅傳奇的經(jīng)歷。不難看出,敘事時(shí)序在過去和現(xiàn)在來回跳躍。沃克采用迂回曲折的方法來展現(xiàn)梅麗迪安的活動(dòng),給讀者留下了深刻的印象,更能引起讀者的閱讀興趣。布斯在《小說修辭學(xué)》中認(rèn)為:“要在小說中取得一個(gè)鮮明性格的生動(dòng)印象,你不能從他的開頭開始,按時(shí)間順序把他的一生寫到結(jié)尾。你必須首先讓他帶著一種強(qiáng)烈印象出現(xiàn),然后來回地寫他的過去?！盵4](P214)沃克巧妙地利用了敘事時(shí)間藝術(shù),小說一開始就制造了懸念,讀者會(huì)帶著這樣的問題:“梅是一個(gè)什么樣的女性?她為什么會(huì)這么做?”進(jìn)行閱讀,激發(fā)了讀者的閱讀興趣,同時(shí)也避免了平鋪直敘所帶來的沉悶、乏味之感。

第二部分以杜魯門的活動(dòng)為中心展開故事情節(jié),主要講述他和白人女性林妮的戀愛和婚姻生活。故事時(shí)序?yàn)?①林妮和杜魯門偷偷約會(huì)。②婚后林和杜在密西西比州定居,感情出現(xiàn)裂痕。③婚后三年,杜拜訪梅,想與她破鏡重圓,遭拒絕。④林遭到托米(Tommy)的凌辱及其他黑人男性的性騷擾。⑤林懷孕,他們的女兒出生。⑥林和杜分居,杜成為一個(gè)成功的畫家,林妮則成了“福利母親”。⑦女兒被暴徒打死,梅安慰林,兩人消除仇視、隔閡,發(fā)展了跨越種族間的友誼。而敘事時(shí)序是:②-③-①-④-⑤-⑥-⑦。林妮的戀愛及不幸遭遇,讀者是通過林妮的回憶而知曉。此部分沃克用了熱奈特所界定的“完整倒敘——倒敘的事件與第一敘事的起點(diǎn)直接銜接,它將第一敘事之前的事件完全補(bǔ)足”。[3](P62)這部分第四章的結(jié)尾是這樣寫的:“林妮自己坐在梅麗迪安蝸居的小屋,盡力回憶她和杜魯門生活中發(fā)生的故事?！盵5](P153)接下來的四章林妮回憶了她與杜魯門生活的點(diǎn)點(diǎn)滴滴:兩人從戀愛到婚姻再到感情出現(xiàn)裂痕,孩子的出生及死亡。在第九章的開始是這樣寫的:“然后,這一部分梅麗迪安是了解的?！贝藭r(shí),結(jié)束了林妮的回憶,敘事回到第一敘事上面,講述梅麗迪安和林妮消除仇視 隔閡并且發(fā)展了跨越種族間的友誼。

2.時(shí)距

“時(shí)距指這些事件或故事段變化不定的時(shí)距與敘事中敘述這些事件的 `偽時(shí)距'(文本的長度)的關(guān)系?！盵3](P13)

依據(jù)熱奈特的觀點(diǎn),文本中的時(shí)距關(guān)系存在著四種可能性:概述,話語時(shí)間短于故事時(shí)間;省略,話語時(shí)間為零;場(chǎng)景,話語時(shí)間與故事時(shí)間相等;停頓,話語時(shí)間長于故事時(shí)間,并且故事時(shí)間為零。《梅麗迪安》中,概述和場(chǎng)景的交替構(gòu)成了小說敘事的節(jié)奏,省略和停頓則較少使用。“根據(jù)菲爾丁闡述的原則,情節(jié)的強(qiáng)拍與敘事最緊張的時(shí)刻重合,弱拍卻似乎從遠(yuǎn)處用粗線條加以概括”。[3](P70)小說《梅麗迪安》的主題是梅麗迪安尋找自我身份的心路歷程。因此,梅麗迪安人生中關(guān)鍵的時(shí)刻如她的負(fù)罪感、英勇事跡以及找到在革命中扮演的角色等即為情節(jié)的強(qiáng)拍,沃克運(yùn)用了場(chǎng)景描寫。而場(chǎng)景描寫是作者控制距離的手段之一,“縮短讀者同小說形象體系的外在距離,可以產(chǎn)生具體感、真實(shí)感?？梢允棺x者產(chǎn)生身臨其境的感覺?！盵6](P139)小說的第一章,沃克描述了梅麗迪安帶領(lǐng)一群孩子對(duì)著警察的炮口,去參觀“馬戲表演”的精彩場(chǎng)面?！懊芳炔煌筮吙?也不向右邊看。她穿過那些注視著她的人,好像不知道他們?cè)谀鞘且驗(yàn)樗脑??！?dāng)她離坦克更近時(shí),坦克好像變得比以往更大、更白了,而她好像比以往更小更黑了。然后當(dāng)她到達(dá)坦克旁邊時(shí),她輕輕地走上前,在坦克的正前方敏捷地敲它的甲殼,好像在敲開一扇門——然后又抬起了頭。孩子們推搡著向前移動(dòng),經(jīng)過了一排排排列整齊的步槍到達(dá)馬戲團(tuán)的車門口。當(dāng)梅推開門的時(shí)候,人們都長出了一口氣。……`上帝'杜魯門不假思索地說,`你怎么能像那樣不愛惜自己!'`因?yàn)樗J(rèn)為她是上帝,'老清潔工人說,`否則她就不會(huì)在那兒'?！盵5](P22)通過這個(gè)場(chǎng)面描寫,梅麗迪安英勇無畏的形象躍然紙上,讀者對(duì)主人公充滿了敬佩之情。而梅在南方十年的經(jīng)歷,作者卻用了不到半頁概述,故事時(shí)間遠(yuǎn)遠(yuǎn)大于話語時(shí)間。小說中很多傳說也都采用了概述來講述故事。與梅個(gè)人經(jīng)歷的“核心事件”相比,這些屬于“衛(wèi)星事件”,故作者用概述來加快敘事的節(jié)奏并且緩和場(chǎng)景的直接刺激在讀者心靈中所引起的沉悶、疲勞和混亂感。

省略也是小說家常用的方法。小說不可能面面俱到,總有輕重詳略,這樣才能突出重點(diǎn),更好的塑造人物。《梅麗迪安》中作者也省略了一些與主題關(guān)系不大的細(xì)節(jié):梅七歲前的生活狀況、杜魯門和林妮的家庭背景和成長過程等。文本中也缺少一個(gè)闡釋性的敘述者,省略了交代性的敘述。這就不僅節(jié)省了篇幅,而且給讀者留下了思考的余地。

綜上所述,《梅麗迪安》中作者充分運(yùn)用了時(shí)距關(guān)系的四種敘述運(yùn)動(dòng)。以概述和場(chǎng)景的交替構(gòu)成敘述的基本節(jié)奏,且以其他方式輔之,有張有弛,有快有慢。既讓讀者駐足欣賞精彩的場(chǎng)景,又讓讀者搭乘時(shí)間的快車從遠(yuǎn)處一覽沿途的風(fēng)景,更為讀者留下了無窮遐想的空間,使作品具有了獨(dú)特的藝術(shù)風(fēng)格和審美意蘊(yùn)。

二、空間敘事

小說是一種時(shí)間藝術(shù),小說里的故事總是在一定的時(shí)間流里發(fā)生、發(fā)展的。對(duì)事件的敘述也必須遵循一定的時(shí)間規(guī)律。不管怎么樣,“時(shí)間順序是不能廢除的,否則就會(huì)把應(yīng)該發(fā)生的事情弄得一團(tuán)糟?！盵7](P234)由于時(shí)空是一對(duì)相互依存、無法在實(shí)際上加以分開的概念,所以時(shí)間對(duì)于敘事作品的重要性也就意味著空間對(duì)于敘事作品具有同樣的重要性。在現(xiàn)代小說中,空間敘事已成為一種重要的技巧。《梅麗迪安》中,沃克不僅對(duì)敘事時(shí)間進(jìn)行了戲劇化處理,而且利用空間敘事的技巧。下文將結(jié)合空間敘事理論分析《梅麗迪安》中對(duì)空間敘事的運(yùn)用。

佐倫創(chuàng)造性地提出了敘事中空間再現(xiàn)的三個(gè)層次:地志的、時(shí)空體的和文本的層次。與地志層面相關(guān)的場(chǎng)景就成為地點(diǎn),和時(shí)空層面相關(guān)的場(chǎng)景就成為行動(dòng)域,而文本層面的場(chǎng)景則成為視場(chǎng)。“行動(dòng)域可以容納多個(gè)事件在同一地點(diǎn)發(fā)生,也可以包含同一事件連續(xù)經(jīng)歷的空間,它是事件發(fā)生的場(chǎng)所,但沒有清晰的地理界限。”[8]《梅麗迪安》 中,薩克遜學(xué)院、齊柯克馬(Chicokema)和密西西比叫做行動(dòng)域,它們?nèi)菁{了多個(gè)事件,對(duì)于故事的發(fā)展起著關(guān)鍵作用,推動(dòng)了小說敘事的進(jìn)程。薩克遜學(xué)院是女主人公求學(xué)的地方,在那兒她飽讀詩書,女性意識(shí)進(jìn)一步覺醒,為其尋找黑人女性身份提供了理論依據(jù),所以她成為沃克筆下第一個(gè)能夠自食其力的黑人女性。齊柯克馬 (Chicokema)也是一個(gè)重要的行動(dòng)域,梅在這兒完成了她尋求自我身份的心路歷程,開始了全新的生活。密西西比是林妮和杜魯門婚后居住地,在那兒杜魯門的朋友托米遭受白人攻擊而導(dǎo)致了一系列悲劇的發(fā)生?！靶≌f空間敘事研究的核心問題應(yīng)該是空間的敘事功能,即空間如何參與、影響了敘事?！盵9]不難看出,這三個(gè)行動(dòng)域影響并推動(dòng)了小說敘事的進(jìn)程。

現(xiàn)代小說家“不僅僅把空間看作故事發(fā)生的地點(diǎn)和敘事發(fā)生的場(chǎng)景,而是利用空間來表現(xiàn)時(shí)間,利用空間來安排小說結(jié)構(gòu),甚至利用空間來推動(dòng)整個(gè)敘事進(jìn)程?！盵10]《梅麗迪安》中,除了講述梅麗迪安的故事,小說中還嵌入許多看似與小說發(fā)展不相關(guān)的片段——如黑人民間傳說,這些傳說是通過空間敘述出來的。比如“旅居樹”的故事是這樣敘述出來的:“在校園中央,有一顆本地區(qū)最大的木蘭樹叫做 `旅居樹'。有時(shí)候我們?cè)谶@兒上課……旅居樹是薩克遜莊園一個(gè)奴隸所種,這奴隸名叫路維尼……”[5](P42)由這棵樹開始了一段古老的傳說。路維尼是西非奴隸,被販賣到美國,她非常擅長講恐怖故事。有個(gè)孩子因?yàn)槭艿剿v的恐怖故事的驚嚇而致死,她被割去了舌頭,她把自己的舌頭埋在自己所種的樹下,這棵樹長得特別快,枝繁葉茂,成為后來的“旅居者”。

另外一個(gè)與梅麗迪安童年生活有關(guān)的片段也是通過空間敘述出來的。埃迪(梅的丈夫)拋棄梅麗迪安母子后,“在那些下午,她一直在閑逛,沒有明確的目標(biāo)。不知不覺中,她竟然到了達(dá)克斯特殯葬之家門前——這是一座巨大的、純白無暇的兩層樓,坐落于教堂和一個(gè)通宵營業(yè)的咖啡店之前。喬治·達(dá)克斯特,一個(gè)胖胖的、五十多歲的混血兒經(jīng)營著殯葬之家?！瓘拿肥q時(shí),達(dá)克斯特就一直追求梅麗迪安。每逢星期六下午,梅訪問殯葬之家,達(dá)克斯特將引誘她進(jìn)入后面的小辦公室,在那兒放有一個(gè)長沙發(fā)和兩個(gè)軟椅子……”[5](P65)由殯葬之家開始了敘述梅童年遭受性騷擾的不幸經(jīng)歷,揭示了黑人婦女在遭受性別、種族雙重壓迫下的底層的社會(huì)地位,表達(dá)了作者一貫的婦女主義立場(chǎng)。

綜合上面兩段的敘述,可以看出地志學(xué)空間——樹和房子被用作安排小說的結(jié)構(gòu),形成了一些片段故事,這不僅豐富了作品的情趣而且深化了小說的主題。

“并置”是美國著名文學(xué)批評(píng)家約瑟夫·弗蘭克面對(duì)現(xiàn)代主義小說新的創(chuàng)作實(shí)踐的挑戰(zhàn)于1945年首次提出的重要的創(chuàng)作批評(píng)概念,主要強(qiáng)調(diào)的是打破敘述的時(shí)間流,并列地置放那些或大或小的意義單位,使文本的統(tǒng)一性不是存在于時(shí)間關(guān)系而是存在于空間關(guān)系中?！睹符惖习病方Y(jié)尾處的相鄰三章“旅行”“財(cái)富”“朝圣”主要描寫梅麗迪安勸說人們進(jìn)行投票選舉的活動(dòng)?！奥眯小泵枋鲆粋€(gè)黑人家庭主婦已經(jīng)病入膏肓,而且生活艱難,但這個(gè)家庭卻表現(xiàn)出了難得的溫馨和親密氣氛。“財(cái)富”再現(xiàn)了一對(duì)生活在偏僻地區(qū)的黑人老年姐妹的故事。她們步入了花甲之年,一直單身生活在父親留給她們的農(nóng)莊中。場(chǎng)景描述了姐姐誤以為自己懷孕而引發(fā)的故事。“朝圣”描寫的是梅麗迪安走訪監(jiān)獄中的女囚,這個(gè)女囚通過殺死孩子來反抗父權(quán)制的壓迫。這三個(gè)場(chǎng)景既沒有明確的敘事時(shí)間順序,也沒有因果邏輯關(guān)系,僅有一個(gè)共同的主題—梅麗迪安在南方從事民權(quán)活動(dòng)。場(chǎng)景之間并置特征比較明顯,形成一種同時(shí)共存關(guān)系。沃克借助于場(chǎng)景并置的敘事策略,將一種環(huán)境、場(chǎng)景切換到不同環(huán)境和場(chǎng)景中,從而呈現(xiàn)出空間化的敘事場(chǎng)景。

J·希利斯·米勒認(rèn)為,“敘事不是用尺子畫出來的一根直線。倘若是那樣的話,就不會(huì)引起讀者的任何興趣。敘事之趣味在于其插曲或節(jié)外生枝。”[11](P339)插曲或節(jié)外生枝指的就是文學(xué)作品中的倒敘和預(yù)敘。沃克在《梅麗迪安》中采用了時(shí)間倒錯(cuò)的敘事技巧,使作品變得撲朔迷離,激發(fā)了讀者的閱讀興趣,也對(duì)讀者的心理產(chǎn)生更強(qiáng)烈的震撼。沃克不僅對(duì)敘事時(shí)間進(jìn)行了戲劇化的處理,而且在小說敘事中對(duì)空間加以創(chuàng)造性的利用,從而使小說呈現(xiàn)出新穎、別致的空間敘事特征,給人耳目一新的感覺。除了對(duì)時(shí)間和空間創(chuàng)造性地利用之外,沃克也運(yùn)用了其他現(xiàn)代主義的創(chuàng)作技巧,如象征和意識(shí)流等。正是沃克對(duì)現(xiàn)代主義小說創(chuàng)作藝術(shù)手法的嫻熟運(yùn)用,這部小說被列為70年代十佳小說之一,也奠定了作者在美國文學(xué)史上的地位。

[1]翁德修,都嵐嵐.美國黑人女性文學(xué) [M].長春:吉林大學(xué)出版社,2000.

[2]Gentry,Tony.AliceWalker[M].New York:ChelseaHouse Publishers,1993.

[3]熱拉爾·熱奈特.王文融譯.敘事話語·新敘事話語 [M].北京:中國社會(huì)科學(xué)出版社,1990.

[4]布斯.華明等譯.小說修辭學(xué) [M].北京:北京大學(xué)出版社,1987.

[5]Walker,Alice.Meridian[M].New York:HarcourtBrace Jovanovich,1976.

[6]李建軍.小說修辭研究 [M].北京:中國人民大學(xué)出版社,2003.

[7]愛·摩·福斯特.小說面面觀[M].上海:上海譯文出版社,1990.

[8]程錫林等.敘事理論的空間轉(zhuǎn)向—敘事空間理論概述 [J].江西社會(huì)科學(xué),2007,(11):30.

[9]余新明.小說敘事研究的新擻野—空間敘事 [J].沈陽大學(xué)學(xué)報(bào),2008,(4):80.

[10]龍迪勇.空間敘事學(xué):敘事學(xué)研究的新領(lǐng)域[J].天津師范大學(xué)學(xué)報(bào),2009,(1):59.

[11]申丹等.英美小說敘事理論[M].北京:北京大學(xué)出版社,2005.